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PREFACE 
DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 


Tout  est  nu  sur  la  terre,  hormis  Thypocrisie. 
Alfred  de  Musset 


Nous  assistons  en  France,  depuis  une  quinzaine  dan- 
nées,  dit  M.  Pierre  Loiij's,  à  un  mouvement  considé- 
rable dans  le  sens  de  la  liberté^  du  nu  au  théâtre. 

Ce  mouvement  est  d'autant  plus  fort  quil  est  anonyme 
et  spontané.  On  ne  lui  connaît  pas  de  chef,  pas  de 
meneurs,  pas  dorgane. 

En  face  du  parti  contraire,  qui  simposait  de  gros 
sacrifices  pour  la  propagande  de  ses  théories,  les  admi- 
rateurs du  nu  n"ont  pas  fondé  de  sociétés.  Ils  ont  négligé 
de  grouper  leurs  initiatives  parce  qu'individuellement 
elles  ne  se  manifestaient  par  aucun  effort  soutenu.  Pas 
d'orateur,  parmi  eux.  qui  s'avisât  de  haranguer  les  pro- 
sélytes. Pas  de  parlementaire  qui  harcelât  les  ministres 
pour  obtenir  leur  appui.  Pas  de  Mécène  qui  vouât  sa 
fortune  au  succès  de  la  cause.  Et  pourtant  le  public  s'est 
converti. 

L'opinion  favorable  ou  indifférente  à  la  nudité  a  pris 
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naissance  dans  les  milieux  artistiques:  puis  elle  est  peu 
à  peu  devenue  populaire  et  mondaine,  c'est-à-dire  géné- 
rale. Aujourd'hui,  les  sentiments  à  cet  égard  ne  font 
plus  de  doute  pour  personne,  puisque  depuis  un  certain 
temps  on  a  pu  donner  à  Paris  deux  mille  représentations 
théâtrales  où  figuraient  des  actrices  nues,  sans  provo- 
quer un  scandale.  Je  dis  :  pas  un  (1  . 

l  II  n'y  a  pa<  eu  de  scandale,  mais  le  12  février  liHliT.  M.  Bérenger,  qui 
n'était  pas  un  spectateur,  adressa  la  dénonciation  suivante  au  Procureur  de 
la  République  : 

Monsieur  le  Procureur  de  la  République, 

«  Jusqu'ici  les  nudités,  trop  largement  admises  à  notre  sens  dans  les 
représentations  théâtrales,  devaient  du  moins  être  revêtues  d  un  maillot.  Les 
petites  scènes  de  l'Alhambra  et  de  l'Olympia  les  offriraient,  parait-il,  à  l'heure 
actuelle,  au  public,  sans  même  cette  insuffisante  atténuation. 

n  Sur  la  scène  du  Music-Hall  de  la  rue  de  Malte,  une  femme  complèlement 
nue.  dit  un  journal,  donne  l'illusion  du  marbre...  Une  des  artistes  a  consenti  à 
évoquer  sans  maillot  cette  statue...  »  A  l'Olympia,  dit  une  autre  feuille, 
«  trois^  jeunes  femmes  admirables  de  formes  et  complètement  nues,  recou- 
vertes seulement  d'une  légère  couche  d'or,  apparaissent,  telles  de  vivantes 
statues  de  métal  précieux  ».  Notre  Société  ne  se  rend  pas  garante  de  ces 
informations:  elle  aime  mèm.e  à  espérer  qu'elles  ne  sont  peut-être  que  des 
réclames  menteuses,  destinées  à  attirer  le  public  par  l'appât  d'un  spectacle 
audacieux  et  sans  précédent.  Mais  vous  jugerez  sans  doute  qu'il  appartient 
à  la  justice,  seule  gardienne  aujourd'hui  de  la  décence  et  des  mœurs  au 
théâtre,  de  se  renseigner  à  cet  égard,  ei  je  ne  doute  pas  que,  si  les  faits 
annoncés  sont  réels,  vous  ne  les  considériez  comme  bien  autrement  graves 
que  les  écarts  de  parole  jusqu'à  présent  signalés,  et  ne  les  poursuiviez  comme 
constituant  le  délit  d'outrage  public  à  la  pudeur. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Procureur  de  la  République,  l'expression  de 
ma  considération  la  plus  distinguée. 

Le  Président, 
P.  Bérenger. 

Le  3  avril  i'.KjS.  nouvelle  dénijnciation  qui.  cette  fois,  donna  lieu  à  des 
poursuites  judiciaires  contre  certains  directeurs  de  théâtres  à  côté. 

Pudibonderie  et  incohérence  :  Mata  Hari.  la  fameuse  danseuse  hin- 
doue lig.  1  donna,  ces  dernières  années,  des  représentations  dans  les  salons 
et  les  grands  cercles  de  Paris  :  elle  exécutait  des  danses  sacrées  qui  se  ter- 
minaient par  le  sacrifice  de  son  voile  de  chasteté  à  Sîva.  «  L'artiste  restait 
toute  nue.  dit  l'Intermédiaire,  couverte  de  ses  bijoux  orientaux.  »  Son  début 
eut  lieu  chez  la  comtesse  de  T...  <>  devant  une  cinquantaine  de  spectateurs 
ou  spectatrices  du  meilleur  monde  ».  Nous  ne  sachions  pas  que  ces  exhibi- 
tions devant  des  gens  du  monde  —  dont  plusieurs  vraisemblablement  font 
partie  delà  ligue  bérengère  —  aient  été  poursuivies,  tandis  que  Sarah  Brown, 
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[e-meme 


L'assistance  de  nos  music-halls  est  chaque  soir  très 
variée.  Selon  les  jours  ou  les  saisons,  elle  comprend 
Paris,  la  banlieue,  la  province  ou  Télranger.  Personne 
n'a  protesté.  La  cause  est  entendue. 

Voici  donc  une  opinion  qui  s'est  répandue  d'e] 
et  qui    a   obtenu    la    majorité 
sans  campagne,  avec  la  seule 
force  du  bon  sens. 

Le  public  a  très  vite  com- 
pris que  la  question  du  nu 
intéressait  uniquement  la  loi 
religieuse,  non  la  loi  civile,  et 
que,  d" admirer  une  femme 
nue,  si  peut-être  c'était  un 
péché,  ce  n'était  sûrement  pas 
un  délit. 

Une  actrice  accepte  déjouer 
sans  costume?  C'est  affaire 
entre  elle  et  son  confesseur, 
si  elle  en  a  un.  Ce  n'est  pas 
affaire  entre  elle  et  le  juge 
d'instruction. 

Aucun  article    de    nos    lois 
n'est   applicable   dans   la  cir- 
constance,   puisqu'on    ne    peut    soutenir    sérieusement 
qu'une  femme  nue  outrage  la  pudeur  des  citoyens  qui 
paient  cent  sous  pour  la  voir.  Le  théâtre  est  un  palais 


le  modèle  qui  posa  la  figure  principale  de  la  Mort  de  Sardanapale  de 
M.  Rochegrosse  (fig.  2  ,  eut  quinze  jours  de  prison  pour  outrages  aux 
bonnes  mœurs  :  jusquà  présent  la  balance  de  la  justice  avait  eu  deux  plateiux, 
mais  non  deux  poids. 

[Note  des  auteurs  . 
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fermé.  Les  gens  que  la  nudité  choque  sont  libres  de  ne 
pas  entrer.  De  quoi  se  plaignent-ils?  On  ne  leur  amène 
pas  la  danseuse  chez  eux.  On  ne  la  promène  pas  par 
les  rues.  Personne  ne  viole  leurs  regards. 

Ainsi,  les  sentiments  individuels  n'ayant  aucun  pré- 
texte à  se  dire  blessés,  le  Parquet  ne  poursuit  pas  pour 
rendre  justice  à  une  plainte  reconnue  fondée.  Il  poursuit 
au  nom  d'un  principe,  d'après  lequel  la  nudité  est  un  spec- 
tacle honteux  —  principe  essentiellement  religieux,  qui 
n'est  même  pasévangélique.  mais  juif,  et  qui  est  descendu 
en  ligne  directe  de  la  loi  mosaïque  dans  le  droit  canon, 
et  du  droit  canon  dans  linterprélation  du  droit  civil. 

Il  serait  assez  conforme  aux  idées  modernes  qu'on 
laissât  aux  confesseurs  liberté  pleine  et  entière  de  ser- 
monner les  actrices,  et  que  le  tribunal  correctionnel  se 
déclarât  incompétent  en  matière  de  théologie  morale. 
Ajouter  à  la  pénitence  la  pénalité,  c'est  vraiment  faire 
beaucoup  de  zèle. 

Mais  admettons  un  instant  la  théorie  du  Parquet. 
Supposons  que  la  pécheresse  puisse  être  poursuivie 
pour  avoir  dansé  à  l'état  de  nature  devant  une  réunion 
de  personnes  même  sympathiques  à  son  projet.  Pourquoi 
ne  faites-vous  pas  de  descentes  de  police  dans  toutes 
les  salles  où  les  femmes  se  déshabillent  en  public?  Ce 
n'est  pas  par  le  théâtre  que  vous  devriez  commencer 
votre  enquête  :  c'est  par  l'école. 

Rue  Bonaparte.  l'État  dirige  la  plus  vaste  École 
Supérieure  du  monde,  en  quelque  faculté  que  se  classent 
ses  rivales.  On  venseio-ne  les  beaux-arts. 

Chacun  de  nos  artistes  est  obligé  de  passer  par  cet 
établissement.  C'est  une  loi  tacite,  mais  formelle.  Les 
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peintres  qui  désirent  rester  indépendants  se  voient  refuser 
tout  appui  jusqu'à  l'heure  où  ils  sont  devenus  célèbres 
par  leurs  propres  forces,  ce  qui  n'arrive  généralement 
que  lorsqu'ils  sont  morts  à  la  peine.  Ce  jour-là.  l'État 
bienveillant  les  protège  en  autorisant  leurs  admirateurs 
à  leur  élever  des  statues,  et  en  achetant  pour  le  Louvre 


FiG.  2.  —  Esclave  gisant  au  premier  plan  de  XOrQie  sarclanapalesque    1  . 

les  tableaux  qu'il  n'a  pas  daigné  prendre  au  Salon  pour 
les  greniers  de  ses  musées  berrichons  ou  limousins. 
Tout  ceci  n'étant  que  trop  connu  ne  demande  aucun 
développement. 

Et  quand  un  jeune  homme  se  présente   —  de  force, 
comme  nous  venons  de  le  dire  —  à   l'Ecole  nationale 


(1,  Voir  Sarah  Brown  en  Cléopâtre,  fig.  122  de  nos  Seins  dans  l'histoire. 
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des  beaux-arts,  personne  ne  sinquiète  de  savoir  si  son 
talent  et  son  destin  le  poussent  à  peindre  plus  tard  des 
natures  mortes,  comme  Chardin,  ou  de  vieux  philoso- 
phes, comme  Rembrandt.  On  lui  fait  dessiner  des 
femmes  nues. 

Ces  femmes  ne  sont  pas  présentées,  comme  au  théâtre, 
dans  une  optique  spéciale,  avec  des  jeux  de  lumière  qui 
font  de  leur  corps  une  apparition  presque  immatérielle, 
et  en  tout  cas  lointaine,  séparée  du  public  par  le  fossé 
de  Torchestre,  par  le  bastion  de  la  rampe.  On  les  expose 
en  plein  midi,  à  trois  pas  des  écoliers,  et  ceux-ci  ont 
ordre  de  copier  toutes  les  lignes  de  cette  nudité,  qu'ail- 
leurs vous  déclarez  honteuse,  spectacle  que  vous  refusez 
aux  hommes  de  cinquante  ans  dans  l'enceinte  d'un 
théâtre,  mais  que  par  contre  vous  imposez,  dans  votre 
salle  d'école,  à  des  mineurs. 

Supposez  que  l'un  de  ces  jeunes  gens  éprouve  en 
toute  franchise  le  sentiment  qui  vous  inspire  tant  d'in- 
térêt :  l'horreur  biblique  de  la  nudi-té.  On  lui  dira 
aussitôt  : 

<(  Vous  refusez  de  peindre  des  femmes  nues,  mon  petit 
ami?  Vous  pouvez  vous  en  aller.  Le  prix  de  Rome  ne 
sera  pas  pour  vous.  Désormais,  n'espérez  de  moi  ni 
commandes,  ni  bourses,  ni  croix,  ni  faveurs.  Je  vous 
chasse  de  l'art  officiel.  » 

Et  l'Etat,  qui  paie  des  modèles  pour  les  déshabiller 
devant  ses  jeunes  élèves,  est  le  même  État  qui  dit  aux 
artistes  actuellement  poursuivies  : 

«  Vous  avez  joué  Galatée,  mademoiselle?  Je  vous 
envoie  à  Saint-Lazare.  Vous  êtes  jeune,  vous  aviez,  sans 
doute,    comme    toutes    les    jeunes    actrices,    beaucoup 
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d'ambition  :  vous  espériez  quitter  un  jour  le  music-hall 
pour  le  i)etit  théâtre,  monter  de  là  jusqu'à  la  grande 
scène  et  terminer  votre  carrière  dans  un  théâtre  subven- 
tionné. Eh  bien,  laissez  toute  espérance.  Je  vous  donne 
un  casier  judiciaire  qui  vous  fermera  même  la  porte  de 
rOdéon.  Je  vous  chasse  de  l'art  officiel.  » 

Il  y  a  des  heures...  M.  Henry  Maret  vous  a  dit  cela 
mieux  que  personne...  il  y  a  des  heures  où  Ion  se 
demanderait  volontiers  si  le  recueil  de  nos  coutumes  a 
été  formé  par  des  hommes  en  possession  de  toutes  leurs 
facultés  mentales. 

L'incohérence  de  ces  jugements  apparaîtra  mieux 
encore  si  nous  comparons  leurs  motifs. 

Ce  sont  u  les  intérêts  de  Fart  >■  qui  commandent 
d'imposer  le  spectacle  du  nu  rue  Bonaparte.  I^es  mêmes 
intérêts  autorisent  dans  les  salles  de  nos  musées  le 
mélange  des  sujets  nus  et  des  sujets  habillés,  de  telle 
sorte  que  personne  ne  peut  montrer  à  son  fils  un  aus- 
tère Philippe  de  Champaigne.  sans  lui  présenter  en 
même  temps  une  petite  amie  de  Fragonard.  toute  nue 
sur  son  lit  d'amour,  la  chemise  enlevée  et  les  jambes 
au  plafond. 

Mais  dans  les  théâtres,  qui  nous  laissent,  au  con- 
traire, une  pleine  indépendance  de  choix  (les  pères  étant 
parfaitement  libres  de  conduire  leurs  filles  à  la  Comé- 
die-Française sans  les  mener  à  rulympia),  là,  les  inté- 
rêts de  l'art  n'autoriseraient  plus  rien.  On  ne  les  vou- 
drait ni  pour  raison  ni  pour  excuse,  et  le  Conservatoire, 
soumis  à  la  Direction  des  Beaux-Arts,  serait  exclu  de 
l'Art  lui-même,  puisqu'on  lui  en  dénierait  les  privilèges. 

Or,  le  Théâtre  est  bien   plus  quuu  art  :  il  est  le    Par- 


XIV  PREFACE 

nasse  tout  entier.  Le  peintre  et  l'architecte  lui  apportent 
leurs  décors,  le  poète  son  livret,  le  musicien  sa  parti- 
tion, lacteur  son  jeu^  le  chanteur  sa  voix  humaine,  l'ins- 
trumentiste sa  voix  surhumaine:  et  l'ingénieur  lui  porte 
ses  machines,  le  joaillier  ses  hijoux,  l'artisan  ses  meuhles? 
ses  vases,  ses  costumes,  et  le  savant  est  là  qui  colla- 
bore, l'archéologue  est  là  qui  conseille,  l'historien  est 
appelé,  donne  son  avis^  dirige.  Un  opéra  résume  l'efTort 
intellectuel  de  toute  une  époque  (1). 

((  Il  ne  s'agit  pas  de  l'Opéra,  me  dit-on,  mais  d\m 
music-hall.  » 

Ayez  donc  moins  de  mépris  pour  les  music-hall; 
LoHENGRix  nous  a  été  donné  ])0ur  la  première  fois 
à  TEden-Théàtre.  Ensuite,  prenez  quelque  patience. 
L'Opéra  est  le  but  évident  du  mouvement  actuel.  Les 
petites  révolutions  commencent,  comme  les  grandes, 
par  la  base.  Les  premiers  essais  de  spectacles  nus 
devaient  être  tentés  sur  nos  moindres  scènes  ;  mais  on 
en  fera  d'autres,  n'en  doutez  pas.  Le  mouvement  est 
irrésistible;  il  aboutira  malgré  tout.  Auteurs  et  public 


Ij  M.  Gailhard,  ex-directeur  de  l'Opéra,  interviewé  sur  la  question  du 
nu  au  théâtre,  répondit  :  «  Qu'au  fond  d'une  vaste  scène, dans  une  apothéose, 
une  femme  surgisse  nue,  cela  est  beau;  c'est  de  l'art.  Et  je  n'aurais  pas 
hésité  à  présenter,  sur  la  scène  de  l'Opéra,  une  femme  sans  voiles,  si  l'œuvre 
l'avait  exigé  :  Phryné  devant  l'aréopage,  par  exemple.  Dans  Thaïs,  pen- 
dant la  scène  de  l'invocation  d'Athanaël,  la  femme  qui  apparaît  est  nue,  et 
l'impression  produite  n'a  rien  de  choquant,  tant  l'ensemble  est  grandiose  et 
pour  ainsi  dire  mystique.  Sur  les  grandes  scènes,  d'ailleurs,  que  la  femme 
soit  nue  ou  en  maillot,  cela  a  peu  d'importance,  étant  donné  l'éloignement 
de.s  spectateurs  qui  ne  voient  les  sujets  qu'à  travers  les  jeux  de  lumière  de 
la  rampe  et  des  portants.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les  petits  théâtres, 
et  j'avuue  qae,  sans  être  trop  collet  monté,  on  a  raison  de  blâmer  des  exhi- 
bitions qui  ne  peuvent  être  que  maladroites.  Le  nu  est  le  costume  le  plus 
difficile  à  porter  1  » —  Sarah  Bernhardt  partage  la  même  opinion  et  "  trouve 
fort  belles  les  manifestations  du  nu  » . 

Cf.  L'Interm.  des  chercheurs  et  des  curieux). 
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sont  en  majorité  d'accord  pour  unifier  l'estliétique  du 
théâtre  et  celle  du  musée.  Xous  verrons  jouer  à  l'état  de 
nature  et  dans  le  sentiment  le  plus  grave,  sans  aucun 
appel  aux  sensualités  vulgaires,  les  rôles  qui  déjà  sont 
«  supposés  »  nus  :  c'est-à-dire  la  Vénus  de  Wagner, 
les  trois  Filles  du  Rhin  et  beaucoup  d'autres  rôles 
chantés,  dansés  ou  mimés  dont  il  est  inutile  de  dresser 
la  liste  à  l'avance. 

C'est  alors  seulement  que  le  spectacle  nu  sera  digne 
du  théâtre,  digne  d'être  suivi  par  les  spectateurs  sérieux. 
Mais  plus  on  persécutera  les  premières  tentatives,  plus 
on  en  rabaissera  le  niveau  artistique.  I^ien  n'est  plus 
facile  à  comprendre. 

Les  jeunes  actrices,  en  efTet,  au  contraire  des  jeunes 
poètes,  ne  manifestent  aucun  goût  pour  la  persécution. 
Leurs  corps  charmants  ne  sont  pas  hantés  par  des  âmes 
de  martyres.  Elles  sont  courageuses  devant  le  public, 
mais  pusillanimes  devant  le  commissaire  de  police. 
Elles  n'ont  pas  ce  «  mépris  des  lois  »  que  Jean  Richepin 
nous  enseignait  jadis.  Bien  des  écrivains  se  vanteraient 
d'avoir  souffert  pour  l'art  à  Sainte-Pélagie.  Pas  une  tra- 
gédienne ne  dira  qu'elle  a  pleuré  à  Saint-Lazare,  fiit-ce 
même  pour  l'amour  du  grec. 

Donc,  si  par  aventure  les  poursuites  actuelles  ne  se 
terminaient  pas,  comme  on  le  présume,  par  un  acquit- 
tement pur  et  simple,  les  spectacles  nus  recommence- 
raient tout  de  même  après  un  bref  intervalle,  parce  que 
le  mouvement  est  désormais  trop  populaire  pour  être 
arrêté  —  mais,  au  lieu  de  s'ennoblir,  ils  s'aviliraient. 
Le  public  réclamerait  des  artistes  :  on  ne  pourrait  plus 
guère  lui  montrer  que  des  grues,  les  directeurs  se  voyant 
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obligés  de  choisir  leurs  interprètes  parmi  les  jeunes 
filles  que  Saint-Lazare  nintimide  plus. 

Cette  petite  déchéance  durerait  six  mois.  Puis  tout 
reprendrait  comme  par  le  passé. 

Il  en  sera  du  nu  au  théâtre  comme  des  corridas  que 
Ton  a  fini  par  autoriser,  devant  le  vœu  formel  des  popu- 
lations. Et  encore  je  me  reproche  de  choisir  cet  exemple, 
car  toute  corrida  martyrise  une  vingtaine  de  victimes, 
quinze  chevaux  et  six  taureaux,  tandis  qu'autour  de  la 
jeune  personne  qui  joue  Galatée  sur  la  scène,  je  cherche 
la  victime  et  ne  l'entends  pas  crier. 


LIVRE  PREMIER 

LE   NU  DANS  LE  COSTUME 
EXHIBITIONS 


PREAMBULE 


Le  théâtre  a  été  et  sera  toujours  la  représentation  animée 
de  la  vie.  C'est  là  que  se  reûètent,  avec  l'exagération  néces- 
saire aux  choses  de  la  scène,  les  vices  et  les  vertus  de  la 
société.  Et  celle-ci  est,  malgré  l'évolution  et  les  révolutions, 
immuablement  pareille.  Elle  va  au  théâtre  pour  y  entendre 
parler  d'amour,  —  d'amour  éthéré,  d'amour  licite  vu  illicite, 
d'amour  licencieux,  qu'importe?  —  c'est  toujours  d'amour 
qu'il  y  est  question.  De  sorte  qu'en  définitive,  le  théâtre  est  un 
excitant  puissant  de  l'instinct  charnel.  Les  philosophes  les 
plus  graves  et  les  apôtres  les  plus  ardents  de  la  repopulation 
pourraient  tirer  de  cette  observation  générale  les  conclusions 
les  plus  inattendues  sur  la  nécessité  sociale  du  théâtre. 

U exhibition  de  l'artiste  a  une  importance  scénique  aussi 
grande  que  l'ampleur  de  son  geste  ou  le  timbre  de  sa  voix. 
Trois  facteurs  concourent  donc  à  créer  l'idéal  esthétique  que 
le  public  exige  :  la  forme  ou  la  plastique,  le  geste  ou  l'action, 
la  voix  ou  la  diction. 

C'est  le  premier  de  ces  éléments  scéniques.  —  la  forme.  — 
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que  nous  nous  proposons  d'étudier  ici.  Il  s"agil,  bien  entendu. 
de  la  forme  féminine.  Non  que  la  beauté  masculine  soit  à 
dédaigner;  elle  est  aussi  nécessaire  que  la  grâce  de  la  femme. 
Mais  comme  elle  est  toujours  strictement  et  décemment  vêtue. 
elle  laisse  simplement  deviner  la  musculature  plus  ou  moins 
accentuée,  et  n'exhibe  que  le  visage.  La  femme,  au  contraire, 
met  sur  la  scène  toutes  voiles  dehors.  La  nature  la  pourvue 
d'une  carnation  merveilleuse  dont  le  tracé  veineux  estompe 
légèrement  la  blancheur  mate  ou  nacrée  de  charmes  exquis, 
les  seins,  que  la  pudeur  défend  de  démasquer  à  la  ville,  mais 
que  Tusage  commande  de  décolleter  au  bal  et  au  théâtre. 
Licence  en  deçà  dune  porte,  prohibition  au  delà.  Quant  aux 
autres  appas,  pour  parler  le  langage  du  dix-huitième  siècle, 
ils  sont  comme  ces  trésors  que  Polin  réserve  à  sa  promise, 
et,  d'une  façon  générale,  fermés  aux  regards  indiscrets.  Mais 
où  serait  précisément  le  plaisir,  si  on  n'enfreignait  pas  les 
riçrides  lois  de  la  morale?  De  fait,  le  théâtre  a  été,  est  encore 
le  musée  vivant  des  exhibitions  plastiques.  licites  ou  non  : 
c'est  Ihistoire  de  ces  exhibitions  qui  fait  le  sujet  de  ce 
volume. 


CHAPITRE   PREMIER 

LE  DÉCOLLETAGE    DANS  LA  SALLE 
SPECTATEURS  ET  SPECTATRICES  IMMODESTES 


Avant  de  franchir  la  rampe  et  de  monter  sur  le  plateau, 
jetons  un  coup  d'œil  dans  la  salle,  et  choisissons  pour  cette 


Fig.  3.  —  En  montant  l'escalier  de  l'Opéra,  d'après  Marcelin    1. 

rapide  revue  un  vendredi  de  gala  à  l'Opéra    fig.  3:,  ou  un 
mardi  d'abonnement  au  Français.  Pour  le  meilleur  régal  de 

l;  «  Ne  dites  pas  :  Je  vais  voir  l'Opérci.  —  Dites  :  Je  vais  me  faire  voir 
à  l'Opéra.  »  ^Xoel  et  CuapsalI. 
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nos  yeux,  nous  y  verrons,  comme  aux  siècles  précédents 
(tig.  4),  d'adorables  chutes  d  épaules,  des  nuques  savoureuses 
où  viennent  mourir  les  derniers  frisons  d'une  chevelure  artis- 
tement  ondulée,  des  gorges  naissantes,  d'autres  tout  à  fait 
nées,  des  bras  ronds  et  blancs,  à  rendre  jalouses  les  modèles 
de  nos  sculpteurs  en  renom  :  les  femmes  garnissent  les  loges, 


m  ■ii'^^rA  ïpéiM  ■iM# 


Fig.  4.  —  Les  adieux,  d'après  Moreau  le  jeune. 

un  peu  pour  voir,  beaucoup  pour  être  vues,  admirées  ;  fig.  5j. 
Le  spectacle  est  autant  dans  la  salle  que  sur  la  .scène.  C'est  le 
triomphe  du  décoUetage,  —  et  des  bijoutiers. 

Ainsi  Fexige  la  mode,  voire  l'étiquette  officielle,  —  ce  en 
quoi  elle  a  celte  fois  parfaitement  raison.  Foin  des  robes 
montantes,  hypocrites  et  trompeuses,  qui  font  la  joie  de  celles 
qui  n'ont  rien  à  faire  valoir  et  le  désespoir  des  amateurs  de 
belles   formes.   Aussi,  combien   Guillaume  II  eût-il   raison. 
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quand  il  exprima  le  désir  que  tous  les  assistants  fussent  en 
toilette  de  soirée  les  jours  où  il  honorerait  l'Opéra  berlinois 
de  sa  présence.  Ayant  aperçu,  un  de  ces  soirs  de  gala,  quel- 
ques dames  qui  étaient  en  robe  montante,  il  les  fit  inviter  à 
quitter  immédiatement  le  théâtre.  Ces  dames^  de  fort  mau- 


Fig.  5.  —  Loge  des  «  lions  »  et  «  loge  rovale  »  aux  représentations  gratuites 

en  1848. 

vaise  humeur,  sortirent  dans  les  couloirs:  pour  donner,  en 
partie,  satisfaction  aux  ordres  de  l'empereur,  elles  coupèrent 
leurs  corsages  de  façon  à  simuler  une  toilette  décolletée.  Puis, 
elles  rentrèrent  dans  la  salle.  L'empereur  fut  vivement  irrité 
de  celte  réponse  des  bergères  au  berger,  et  le  lendemain  leur 
fit  administrer  une  semonce  en  règfle   1  . 


^1;    Guillaume  II   nest  pas    le  premier  qui  ait  exigé   le  décoUetage   au 
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Sur  ce  chapitre,  Napoléon  III  n'était  pas  moins  sévère  que 
Guillaume.  Aux  représentations  de  Gompiègne,  les  invitées 
n'étaient  admises  qu'en  toilette  de  bal.  L'impératrice  Eugénie, 
quoique  petite-tille  de  l'épicier  Ker-Patrick,  ne  supportait 
point  qu'une  gaze  même  légère  voilât  les  épaules  féminines, 
fussent-elles  sexagénaires.  <(  Un  jour,  raconte  L.  de  La  Bédol- 
lière,  dans  ses  Souvenirs  contemporains,  ayant  découvert  une 
vieille  dame  non  décolletée,  que  la  curiosité  avait  attirée  et 
qui  se  dissimulait  de  son  mieux  au  dernier  rang  des  loges, 
l'impératrice  envoya  le  chambellan  de  service  donner  l'ordre 
à  la  pauvre  femme  de  quitter  immédiatement  la  salle.  »  On 
juge  de  l'effet  que  cela  produisit. 

Aussi  bien,  si  l'étiquette  mondaine  exige  ledécolletage  aux 
galas  de  théâtre,  ne  convient-il  point  de  le  pousser  à  l'excès 
et,  à  la  faveur  de  cette  liberté,  prendre  avec  la  bienséance 
des  licences  plus  ou  moins  scabreuses.  Et  pourtant  les  bai- 
gnoires et  les  loges  grillées,  dans  maint  petit  théâtre  du  bou- 
levard, voire  autrefois  nos  plus  grandes  scènes,  furent  témoins 
discrets  d'aventures  les  plus  osées.  Leur  historiographe 
aurait  fort  à  faire  s'il  avait  la  prétention  d'être  complet. 

La  plupart  de  celles  qui  exhibent  dans  une  salle  de  spec- 
tacle un  décolletage  audacieux,  le  font  en  parfaite  connais- 
sance de  cause,  sûres  de  l'unanimité  des  suffrages  mascu- 
lins, telle  Phryné  devant  l'aéropage.  Rarement  le  public  pro- 
teste :  les  lorgnettes  se  braquent  avec  un  ensemble  parlait 
sur  le  point  de  mire  de  la  curiosité  générale;  les  hommes 
admirent,  les  femmes  dénigrent.  Une  fois,  cependant,  un 
incident  causé  par  la  toilette  trop  provocante  de  deux  spec- 
tatrices troubla  la  représentation  de  la  Pieine  Topaze,  au 
Théâtre  lyrique,  en  1856.  Albéric  Second,  dans  la  Comédie 
Parisienne,  raconte  l'anecdote  avec  son  humour  habituel  : 

L'avant-scène  du  rez-de-chaussée,  à  g-auche  de  l'acteur,  reste  vide 
jusqu'au  miheu  du  premier  acte.  Soudain  elle  s'ouvre  avec  fracas  et 

théâtre  ou  dans  certaines  cérémonies  de  la  cour:  un  édit  français  de  15.30 
relatif  aux  entrées  roj/ales  dans  les  villes  ordonnait  que,  sur  le  passage  du 
cortège,  les  fenêtres  des  étages  inférieurs  ou  rez-de-chaussée  fussent  garnies 
de  belles  jeunes  femmes,  gorge  et  épaules  nues. 
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deux  dames  apparaissent  aux  regards  des  spectateurs.  Elles  sont  cou- 
vertes de  fourrures;  l'une  des  deux  dames  garde  son  manteau  ;  l'autre 
s'en  débarrasse  et  montre  au  public  des  épaules  superbes,  mais 
décolletées  jusqu'à.. .  jusqu'où  vous  voudrez. 

Le  public,  qui  était  dans  un  jour  de  vertu  exagérée,  a  interpellé  la 
dame,  a  poussé  des  cris  dorfraie,  a  interrompu  le  spectacle,  si  bien 
qu'un  officier  de  paix  est  intervenu  et  a  enjoint  aux  «dites  épaules 
d'avoir  à  se  cacher  ou  à  s'en  aller. 

Les  épaules  ont  répondu  qu'elles  avaient  payé  leur  loge  à  quatre 


Fig,  6.  —  Loge  d'opéra   x\^  siècle  ,  d  après  Henriot    1  . 

louis,  qu'elles  avaient  coutume  de  se  produire  à  l'Opéra,  aux  Italiens 
et  ailleurs,  qu'on  ne  leur  avait  jamais  fait  une  telle  algarade,  qu'elles 
étaient  venues  pour  entendre  Mme  Miolan-Carvalho  et  qu'elles  ne  s'en 
iraient  qu'après  la  dernière  roulade,  le  dernier  trille  et  le  dernier 
point  d'orgue. 

Tout  ce  qu'on  a  réussi  à  obtenir  de  ces  épaules  entêtées,  c'est 
qu'elles  se  placeraient  dans  le  fond  de  la  loge  ;  alors  le  silence  s'est 
rétabli  et  la  représentation  a  pu  être  continuée. 

La  dame  colletée  est  une  marquise  italienne,  Mme  de  Tbad...  La 
dame  décolletée  est  lady  Laure  Jackson. 

(i)  Le  code  civil  interdit  les  «  vues  sur  les  propriétés  des  voisins  »,  mais 
le  code  de  la  civilité  non  puérile  et  déshonnête  les  tolère.  Entre  les  deux, 
ou  mieux  entre  les  quatre,  son  cœur  doit  balancer. 
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Vingt-cinq  ans  plus  tard,  aventure  semblable,  mais  plus 
scabreuse  encore,  à  l'Opéra.  Mme  la  marquise  de  X...  avait 
parié  de  se  montrer  au  bord  de  sa  loge,  en  costume  d'Eve.  Elle 
arriva  emmitouflée  dans  un  vaste  manteau  de  fourrure,  se 
plaça  debout  au  premier  rang,  fit  tomber  sa  vestiture,  apparut 
complèteme;it  nue  aux  yeux  du  public  ébahi,  puis  remit  son 
vêtement  et  gagna  précipitamment  sa  voiture  avant  que  le 
commissaire  n  ait  eu  le  temps  de  dresser  contravention.  Plus 
d'un  Parisien  du  tout  Paris  se  rappelle  ce  scandale. 

En  général,  cependant,  la  femme  française  sait  conserver 
en  public  une  suffisante  réserve  pour  faire  bien  juger  de  la 
vertu  et  de  la  pureté  de  ses  mœurs. 

Ce  ne  fut  pas  le  cas  de  la  reine  Christine,  étrangère  fameuse 
par  ses  frasques  et  ses  lubies,  au  demeurant  femme  de  beau- 
coup d'esprit  mais  de  peu  de  tenue. 

Cette  princesse,  dit  Dreux  du  Radier,  étant  un  jour  à  la  comédie 
avec  la  reine  Anne,  mère  de  r>ouis  XIV,  s'y  tint  dans  une  posture  si 
indécente  qu'elle  avait  les  pieds  plus  hauts  que  la  tête;  ce  qui  faisait 
entrevoir  ce  que  doit  cacher  la  femme  la  moins  modeste. 

La  reine-mère  dit  à  plusieurs  dames  qu'elle  avait  été  tentée  trois 
ou  quatre  fois  de  lui  donner  un  soufflet  et  qu'elle  Taurail  fait,  si  ce 
n'eût  pas  été  en  lieu  public.  Mademoiselle  (Mlle  de  Montpensier),  qui 
ne  l'aimait  pas,  parce  que  cette  reine  des  Goths,  disait-elle,  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  lui  rendre  la  visite  qu'elle  lui  avait  faite,  dit 
aussi  qu'elle  la  trouva  un  jour  à  la  comédie,  hahillée  en  homme,  à 
l'exception  de  la  jupe,  un  chapeau  sur  la  tête,  et  les  jambes  en  l'air 
croisées  l'une  sur  l'autre,  assise  dans  un  fauteuil  au  milieu  de  la  salle 
de  spectacle. 

Le  protocole  de  Guillaume  II  aurait  quelque  raison  de  se 
trouver  ofl'usqué  si,  dans  un  gala  impérial,  une  de  ses  invitées 
se  permettait  de  telles  privautés! 

Mmes  Tallien,  de  Staël  et  Raguet  étaient  moins  impudi- 
ques, au  dire  des  Concourt;  elles  ne  découvraient  que  le  haut. 

Bien  avant  ce  décolletage  agréable^  le  décolletage  utilitaire 
fit  fureur  à  l'Opéra.  Lors  de  l'apparition  d^Emile,  la  mode  de 
Tallaitement  maternel  battit  son  plein  et  exigea  que  les  belles 
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dames  se  fissent  apporter  leurs  petits  enfants,  pendant  les 
entr'actes,  au  fond  des  loges,  pour  leur  donner  à  téter.  Cet 
engouement  fut  de  courte  durée. 

Il  y  eut.  au  dix-huitième  siècle,  un  théâtre  (fig.  ![  qui  avait 
la  spécialité  d'un  public  féminin  très  décolleté  :  c'était  celui 
créé  par  la  Montansier.  Ce  théâtre  avait  été  créé  à  l'extrémité 
des  Galeries  du  Palais-Royal  et  il  porte  aujourd'hui  le  nom 


Fig.  7, 


Fover  du  théâtre  Montansier.  en  1798. 


même  du  jardin.  .Son  foyer  était  le  lieu  de  rendez-vous  de 
nymphes,  aussi  déshabillées  que  les  danseuses  d'opéra  et  dont 
les  charmes  n'étaient  voilés  que  de  gazes  transparentes.  Il 
était  admis  qu'elles  avaient  le  droit  d'y  faire  parade  de  leur 
beauté  et  de  leurs  grâces,  tout  comme  nos  demi-mondaines 
dans  nos  music-halls  actuels.  Elles  y  occupaient  une  place 
d'honneur,  qu'on  avait  baptisée  du  nom  d'un  quai  de  Paris 
(f  dont  la  désignation,  dit  un  contem})orain,  exprimait  spiri- 
tuellement, mais  d'une  façon  un  peu  triviale  l'idée  qu'on  y 
attachait  ».  Nous  laissons  au  lecteur,  familier  de  la  lopogra- 
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phie  paiùsieniie,  le  soin  de  conclure.  S'agit-il  du  quai  de  la 
Mégisserie,  qui  évoque  le  tannage  des  peaux,  ou  même  du 
quai  Conti?  (T. 

Le  public  commit  parfois  des  excès  déplorables;  le 
S  juin  1783,  une  véritable  émeute  éclata  à  la  Comédie  d'Or- 
léans :  quelques  jeunes  gens  sifflaient  des  actrices,  sous  pré- 
texte qu'elles  étaient  exécrables  dans  Le  Jeu  de  l'Amour  et 
DU  Hasard.  Mais  ils  ne  se  bornèrent  pas  à  cette  manifestation 
bruyante;  ils  quittèrent  le  parterre,  montèrent  sur  la  scène, 
s'emparèrent  des  actrices  et  les  fouettèrent  congrument.  Cette 
mauvaise  langue  de  BachaumonU  qui  rapporte  l'anecdote;, 
-ajoute  que  le  véritable  prétexte  de  cette  fessée  «  était  que  ces 
demoiselles  avaient  distribué  à  ces  messieurs  des  galanteries 
douloureuses  et  qui  leur  avaient  donné  de  riiiimeiirl  » 

Avant  de  terminer,  rappelons,  avec  M\L  Capon  et  Yve- 
Plessis  (2).  un  incident  scandaleux  qui  se  produisit,  en  fin  de 
spectacle,  au  théâtre  construit  dans  Thôtel  de  M.  Pajot  de 
Villers,  un  des  amants  de  Mlle  Astraudi,  de  la  Comédie-Ita- 
lienne. Ecoutons  le  procès- verbal  du  commissaire  :  «  Le 
cocher  s'avisa  de  monter  sur  le  théâtre,  d"y  défaire  sa  culotte... 
alors  le  nommé  Calopin,  nègre,  au  service  de  mondit  sieur  de 
Villers,  leva  la  toile  de  façon  que  les  personnes  restantes 
virent  à  nu  le  derrière  de  ce  cocher,  qui  s'était  courbé  dans  ce 
dessein  et  qui  a  même  claqué  ses  mains  dessus,  pour  le  faire 
apercevoir...  >•>  Parmi  les  témoignages  à  charge,  une  specta- 
trice Mme  Coppin  «  déclara  avoir  parfaitement  vu  le  derrière 
nu  d'un  homme  qui  claquait  dessus  »,  tandis  que  les  pudiques 


(1}  Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  actes  indécents  commis  dans  les  salles 
par  des  spectateurs  et  des  spectatrices  qui  recherchent  à  cet  efïel  l'ombre 
propice  des  baignoires  grillées.  Deux  anecdotes,  toutefois,  sur  ce  sujet  sca- 
breux. L'une  concerne  un  célèbre  compositeur  du  xix*  siècle,  dont  les  œuvres 
«ont  restées  au  répertoire,  et  qui  s'onanisuit,  paraît-il,  seul,  au  fond  dune 
loge  de  l'Opéra,  en  se  laissant  bercer  par  la  musique.  L'autre  s'applique  à 
un  bourgeois,  moins  fameux,  un  ménage  brouillé  depuis  longtemps  et  qui 
se  réconciliait,  aux  Français,  dans  l'obscurité  d'une  baignoire  quand  soudain 
la  porte  céda  et  nos  deux  époux  tombèrent  à  la  renverse,  sans  avoir  le  temps 
de  réparer  le  désordre  de  leur  toilette.  Cette  dernière  aventure  date  de 
douze  ou  treize  ans. 

(2j  Les  Théâtres  clandestins. 
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demoiselles  Coppin  a  ne  se  rappelaient  pas  avoir  vu  la  nudité 
quoiqu'elles  eussent  entendu  les  claques  ». 

Le  Journal  rapporte  que  le  17  décembre  1913,  au  cours  de 
la  représentation  de  l'Opéra  Royal,  un  homme  apparut  sou- 
dain dans  la  salle  en  costume  d'Adam  avant  le  péché,  et  après 
avoir  bousculé  les  spectateurs  ahuris,  il  alla  se  placer  devant 
l'orchestre,  commençant  gravement  à  battre  la  mesure  !  (Tétait 
le  chauffeur  d'une  des  automobiles  de  maître  attendant  devant 
l'Opéra.  Il  fut  conduit  dans  une  maison  d'aliénés,  et  la  repré- 
sentation continua. 

Et  maintenant,  les  trois  coups  sont  donnés;  au  rideau!  Pre- 
nons nos  lorgnettes,  et  contemplons,  dans  le  luxe  de  la  mise 
en  scène,  les  décolletages  attrayants,  les  exhibitions  plus  ou 
moins  osées,  et  la  plasticité  des  actrices  qui  affrontent  le  ver- 
dict du  public  (1). 

1~  Signalons,  pour  compléter  ces  quelques  lignes  sur  l'immodestie  de 
certains  spectateurs,  un  petit  complot  que  tramèrent  des  abonnés  de  TOpéra, 
au  siècle  dernier,  après  le  départ  de  Véron:  les  plus  enragés,  les  lions, 
étaient  locataires  de  la  baignoire  d'avant-scène,  dite  loge  infernale-,  sous 
l'Empire  on  l'appelait  loge  rôtie.  Ces  messieurs  s'étaient  fait  fabriquer,  par 
lingénieur  Chevalier,  des  lorgnettes  qui  grossissaient  trente-deux  fois  les 
objets  et  les  rapprochaient  dautant:  pour  eux.  le  maillot  était  une  chimère: 
point  de  jambes  si  bien  cuirassées  qu'ils  ne  déchiffrassent  à  jupons  ouverts. 
'Souvenirs  d'un  homme  de  théâtre). 


CHAPITRE  II 
L'ANTIQUITÉ 

Les  nudités  dans  le  théâtre  grec,  le  théâtre  romain  et  les  fêtes  sacrées.  — 
Danses  et  pantomimes.  —  Lorigine  des  caleçons.  —  L'impératrice  Théo- 
dora  sur  la  scène. 

Il  nous  faudrait,  comme  Petit- Jean,  remonter  au  déluge 
pour  retrouver  les  premières  exhibitions  scéniques  où  le  nu 
apparut  triomphant  aux  regards  excités  des  speclateurs.  Au 
reste,  les  origines  du  théâtre,  de  la  prostitution  et  des  vieilles 
religions  sont  connexes  :  un  principe  supérieur  domine  sou- 
verainement ces  manifestations  sociales  :  c'est  le  culte  de 
lAmour,  autrement  dit  l'affirmation  de  la  préexcellence  de 
l'instinct  de  reproduction  sur  tous  les  autres  instincts.  Le 
théâtre  primitif  ne  comprit  guère  que  des  danses  sacrées,  où 
les  femmes  plus  ou  moins  dévêtues  invitaient  à  l'amour  fécon- 
dant et  nécessaire.  Puis,  par  une  déviation  de  Tinstinct  et  le 
développement  de  la  passion,  le  but  primitif,  la  perpétuation 
de  la  race,  disparut  pour  faire  place  à  un  facteur  tout  puissant  : 
la  volupté.  Ainsi  s'établit  la  prostitution  .sacrée. 

Tous  les  peuples  de  lantiquité  ont  passé  par  cette  évolution 
sociale.  Ajoutons,  au  surplus,  qu'étant  familiers  avec  le  nu, 
une  simple  exhibition  ne  suffisait  pas  à  exciter  la  lubricité  de 
leur  imagination,  et  qu'à  cet  effet,  le  spectacle  avait  besoin 
d'être  corsé. 

Les  Égyptiens  qui  praliquaient  un  culte  ilhyphallique,  basé 


Fig.  8.  —  La  sirène  du  Nil.  Bas-relief  du  temple  de  Denderah. 
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sur  les  légendes  d'Isis  et  d'Osiris,  célébraient  à  chaque  prin- 
temps des  cérémonies  rituelles  d'une  rare  indécence  :  les  cour- 
tisanes sacrées,  après  des  danses  voluptueuses,  étaient  offertes 
à  l'assouvissement  des  pèlerins  qui,  dit  Hérodote,  venaient  à 
Bubasti  —  lieu  de  la  fête  —  au  nombre  de  sept  cent  mille  ! 
Plus  tard,  ces  mœurs  trop  lubriques  s'adoucirent  d'une  hypo- 
crite vertu;  cependant,  les  exhibitions  restèrent  une  des  lois 
fondamentales  de  la  mise  en  scène  sacrée  ou  théâtrale,  et  c'est 
pour  se  conformera  cette  tradition  ancestrale  que  Cléopàtre, 
amie  des  ballets  et  des  tableaux  plastiques,  posait  complète- 
ment nue  devant  les  privilégiés  de  sa  cour  (fig.  8)  (1], 

La  religion  grecque  apporta  un  certain  tempérament  à  la 
brutalité  des  cultes  égyptiens  ou  asiatiques  (^).  Toutefois,  elle 
continua,  sous  couleur  d'adorer  Adonis  et  Dionysos,  ces 
orgies  fantastiques,  prétexte  des  débauches  incroyables.  A 
Athènes,  la  fête  de  Dionysos  était  un  ressouvenir  de  l'ancien 
culte  de  Priape.  La  procession  promenait  des  phallus  gigan- 
tesques; «  l'homme  le  plus  débauché,  dit  un  Père  de  l'Église, 
n'oserait  jamais,  dans  le  lieu  le  plus  secret  de  son  apparte- 
ment, se  livrer  aux  infamies  que  commet  effrontément  le 
chœur  des  satyres  dans  une  procession  publique  ».  Inutile 
d'ajouter  qu'aucun  voile  ne  dissimulait  les  charmes  des 
beautés  féminines  qui  figuraient  dans  ces  fêtes;  elles  avaient 
soin,  en  outre,  de  prendre  des  attitudes  provocantes,  et  de  se 
munir  d'attributs  erotiques.  Les  dames  d'Athènes,  montées 
sur  des  chars  découverts  et  superbement  parés,  marchaient  à 
la  tête  de  cette  orgie;  et  leurs  aventures  amoureuses  commen- 
çaient déjà,  même  avant  qu'elles  fussent  arrivées  au  lieu  de 
leur  destination. 

(1)  De  même  en  Asie,  où  les  cérémonies  religieuses  tenaient  lieu  de  repré- 
sentations théâtrales,  les  courtisanes  apparaissaient  nues,  soit  dans  les 
temples,  soit  dans  les  processions,  soit  sur  la  place  publique,  où  elles 
offraient,  en  toute  honnêteté,  leur  superbe  corps  aux  désirs  des  pieux  assis- 
tants. Aux  fêtes  d'Astarté,  en  Syrie,  hommes  et  femmes  se  travestissaient 
et  pratiquaient  mille  formes  de  débauches,  surtout  les  danses  d'expression 
sexuelle,  au  son  de  la  musique,  en  présence  des  prêtres  qui  dirigeaient  la 
cérémonie  (D'  F.  Regnault). 

(2)  Platon  divisait  les  danses  grecques  en  guerrières  ou  pyrrhiques  et  en 
pacifiques  ou  eumélies;  parmi  celles-ci,  les  gymnopédies  se  dansaient  nu. 
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En  Thrace,  les  my.-téres  noclurnes  cl.:^  (JnUyto  étaient  célé- 
brés entre  hommes  ;  ceux-ci  buvaient  .les  liqueurs  excitantes 
dans  des  priapes  creux  en  verre.  Au  contraire,  le  culte  de 
Proserpine  était  réservé  aux  seules  femmes.  Le  lendemain 
de  ces  fêtes  mystiques,  les  sexes  se  réunissaient  et  publique- 
ment une  lubricité  éhontée  secouait  la  ville  :  l'exhibition  du 
nu  en  était  certainement  la  manifestation  la  plus  anodin^^ 

Cependant  le   théâtre    orec    fut    autre   chose    qu"un  rulte 


Fis 


Musée  de  Florence.  Vases  arecs.  Bibl.  nat. 


rituel  plus  ou  moins  erotique;  pendant  la  grande  péiiod^^  «l'art 
qui  vit  surgir  des  Eschyles,  des  Euripides.  des  Sophocles,  des 
Aristophanes.  le  théâtre  fut  porté  à  son  apoirée.  Les  rôles  de 
femmes  furent,  au  début,  remplis  par  <les  hommes.  —  ceux- 
ci  étant  masqués,  l'équivoque  était  dautant  plus  facile.  D"où 
l'apostrophe  de  Juvénal  :  -  Oui  donc  peut  se  vanter  déjouer 
mieux  qu'un  Grec  le  rôle  d'une  courtisane  ou  «l'une  honnête 
épouse,  ou  même  celui  de  Doris  sortant  de  l'eau  toute  nue  ?  » 
C'est  Phrynicus,  successeur  de  la  gloire  de  -Thespis.  qui 
introduisit  les  femmes  au  théâtre  les  Phéniciennes,  le- 
Danaïdes,  la  Prise  DE  Milet.  Alceste. 
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Oui  ne  connaît  la  tradition  du  chœur  terrifiant  des  cinquante 
Furies  qu'Eschyle  fit  paraître  dans  ses  Eumémdes  —  dites 
Bénignes  par  euphémisme  —  et  qui,  vêtues  de  noir,  portant 
des  torches  enflammées,  des  bâtons  ou  des  haches,  provoquè- 
rent, par  la  stupeur  produite  à  leur  entrée  sensationnelle,  la 
mort  de  plusieurs  enfants  et  Tavortement  de  femmes 
enceintes  ?  Ces  Furies  étaient  représentées  par  des  femmes 


Fig".  1".  —  Acrubale  grecque.  D'après  une  peinlui'e  des  Arts  décoratifs, 

OU  des  hommes,  montrant  leurs  seins  naturels  ou  artificiels, 
comme  les  Errinnyes  figurées  sur  certaines  sépultures. 

A  côté  de  ce  théâtre  public,  il  y  avait,  ce  qu'on  appela  au 
dix-huitième  siècle,  le  théâtre  libertin.  Dans  les  meilleures 
maisons  d'Athènes,  chaque  festin  se  terminait  par  une  repré- 
sentation plus  ou  moins  erotique. 


A  la  fin  du  repas  donné  par  Callios  en  l'honneur  du  jeune  Autol\- 
cus,  vainqueur  au  pancrace,  un  esclave  annonce  :  «  Citoyens,  voici 
Ariadne  qui  entre  dans  la  chambre  nuptiale  destinée  à  elle  et  à  Bac- 
chus  !  >)  Et  les  acteurs  chargés  des  rôles  des  époux  prennent  des  poses 
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amoureuses  et  passionnées;  loin  de  s'en  tenir  au  badinage,  ils  unis- 
sent réellement  leurs  lèvres,  ressemblant  à  des  amants  impatients  de 
satisfaire  un  désir  qui  les  pressait  depuis  si  longtemps.  Lorsque  les 
convives  les  virent  se  tenir  enlacés  et  marcher  vers  la  couche  nup- 
tiale, ceux  qui  n'étaient  point  mariés  firent  serment  de  se  marier,  et 
ceux  qui  Tétaient,  montèrent  à  cheval  et  volèrent  vers  leurs  épouses 
afin  d'être  heureux  à  leur  tour  (I). 


Fig.  11.  —  Jongleuse.  Terre 
cuite  de  Smyrne,  reproduite 
par  Marius  Vaclion  dans  la 

,     Femme  dans  l'art. 


Fig.  12.  —  Saltateur  qui  tient  une  sorte 
de  cornemuse  à  trois  bouches.  Tirée  de 
la  Saltation  théâtrale t^ay  de  l'Aulnave, 
1700. 


Qu'on  aille,  après  cela  nier  le  but  moralisateur  du  théâtre, 
même  libertin  ! 

Enfin,  circonstance  plus  curieuse,  une  certaine  supersti- 
tion s'attachait  à  tout  ce  qui  touche  la  sexualité.  Le  mys- 
tère profond  de  la  différenciation  sexuelle  et  de  la  conception 
avait  fortement  frappé  l'esprit  des  antiques.  D'où  cette  scène 

(1)  Xénophon,  le  Banquet^  ix.  cité  par  B.  de  Villeneuve,  op.  cit. 
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représentée  couramment  aux  Mystères  d'Eleusis  :  Cérès, 
désespérée,  erre,  à  la  recherche  de  sa  fille  Proserpine  ;  une 
paysanne  athénienne,  Banbo,  lui  donne  Ihospitalité  et  cherche 
à  la  consoler  ;  n'y  parvenant  pas,  comme  dernière  ressource 
elle  «  expose  ses  parties  sexuelles,  aux  regards  de  Cérès,  qui 
se  prit  à  rire  et  oublia  son  chagrin  ».  Mais  il  nous  faut 
arrêter  là  notre  courte  promenade  à  travers  le  théâtre  grec, 
si  loin  de  nous,  si  vivant  cependant,  et  qui  se  rapproche,  par 
ses  tendances  philosophiques  et  sociales,  de  notre  esthé- 
tique contemporaine.  Concluons  que,  malgré  la  naïveté  et 
la  simplicité  de  la  mise  en  scène,  les  Grecs  de  l'antiquité  ne 
négligeaient  pas  ce  facteur  primordial  qui  donne  à  Tart  dra- 
matique toute  sa  puissance  et  toute  sa  grâce  :  la  plastique 
féminine. 


Le  théâtre  et  les  mœurs  romains  s'inspirèrent  trop  de  leurs 
initiateurs,  les  Grecs,  pour  ne  pas  tomber  dans  la  même 
senline  de  lubricité,  les  jours  de  fêtes  populaires,  et  ne  pas 
s'inspirer,  à  la  scène,  des  mêmes  principes  esthétiques.  Ovide, 
pour  excuser  la  licence  de  ses  vers,  disait  que  ceux  des  Mimo- 
graphes  étaient  encore  plus  libres.  Les  priapées  se  donnaient 
libre  cours  aux  représentations  des  Atellanes,  lesquelles 
n'avaient  rien  à  envier  aux  bacchanales,  aux  saturnales,  aux 
Mystères  de  Cérès  ou  d'Eleusis.  Bien  entendu  les  femmes 
nues  y  jouaient  un  rôle  de  premier  plan;  de  même  aux  jeux 
floraux  qui  avaient  lieu  les  trois  derniers  jours  d'avril  ou  les 
trois  premiers  de  mai.  Dans  ces  fêtes  en  l'honneur  de  la 
déesse  Flore,  paraissaient  sur  le  théâtre  des  femmes  Mimes 
nues  qui,  par  leurs  attitudes  lascives  et  leurs  gestes  indé- 
cents, composaient  le  spectacle  le  plus  obscène  (fig.  13;.  Caton 
le  Censeur  assistait,  un  jour,  aux  jeux  floraux  que  lédile 
Messius  faisait  célébrer;  les  femmes  Mimes  n'osèrent  pas 
paraître  en  sa  présence,  tant  il  inspirait  de  respect.  Voyant 
l'embarras  qu'il  causait,  il  se  retira,  suivi  d'un  grand  nombre 
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de   speclateurs;  dès  lors,  les  jeux  furent  rétablis  dans  leur 
pureté  primitive    \  . 

Martial,  Valère-Maxime  et  les  autres  écrivains  de  mœurs 
rapportent  que  les  danseuses  et  les  actrices  étaient  nues. 
Ausone  ajoute  : 

Nec  non  lascivi  florin  lœta  thenlri. 
(Et  les  joyeux  jeux  floraux  d'un  spectacle  lasciP. 

En  dehors  de  Commode  et 
dliéliogabale  2  qui  s'abais- 
saient au  rôle  de  Mimes,  et 
statufiaient  des  histrions  ou 
leur  donnaient  les  premiers 
emplois  de  l'Etat  (3  ,  il  ne 
semble  pas  que  les  Romains 
aient  professé  une  considéra- 
tion bien  grande  pour  leurs 
actrices  :  celles-ci  étaient  choi- 
sies parmi  les  esclaves  ou  les 
affranchies;  les  farces  obscè- 
nes où  elles  étaient  employées 
augmentaient  encore  le  mé- 
pris attaché  à  leur  personne. 
Ici,  encore,  la  basse  prostitu- 
tion se  mêle  intimement  aux 
choses  du  théâtre. 


Fig.  13.  —  Funambule  équilibrisle, 
d'api-ès  une  fresque  trouvée  à  Pom- 
péi(4). 


(Ij  De  là  répigramme  de  Martial  : 

Cur  in  theatrum,  Calo  severe,  venisli'.' 
Aut  cur  venisii  ut  inclè  exires'.' 
Pourquoi  paraître  au  théâtre,  austère  Caton?  N'y   venez-vous  que  pour 
en  sortir?) 

'2  Néron."  époux  de  leunuque  Sporus  et  épouse  de  l'esclave  Pythagore  ». 
se  couchait  en  public  sur  ses  trois  sœurs  toutes  nues.  Domitien.  pour  un 
drame  de  Laureolus.  remplace  le  mannequin,  substitué  à  l'acteur  au  moment 
du  supplice,  par  un  homme  vivant,  im,  qu'il  fait  crucifier  et  dévorer  sur  la 
croix  par  un  ours.  Le  tlagorneur  Martial  ne  tarit  pas  d'éloge  sur  ce  «  père 
du  monde  »,  qu'il  compare  encore  piteusement  à  un  astre,  à  une  divinité. 

(3;  Tout  de  même,  Caligula  fit,  pour  une  allusion  blessante,  brûler  au 
milieu  de  l'amphithéâtre  un  auteur  d'une  farce  atellane. 

4   Nos  gymnasiarques  modernes,  pour  ne  pas  user  leurs  «  collants  »,  se 
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L'art  de  la  danse  ou  du  geste  inséparable  de  l'art  drama- 
tique était  bien  cultivé  chez  les  Romains;  pas  de  festin  chez 
un  patricien  digne  de  ce  nom  qui  ne  se  terminât  par  des 


Fig.  14. 

danses  d'esclaves  ou  d'affranchies,  plus  ou  moins  déshabillées. 
Ce  spectacle  ne  laissait  pas  d'être  fort  licencieux,  si  nous  en 

mettent  dans  le  même  costume  d'Eve,  quand  elles  répètent  leurs  exercices 
à  domicile  (fig.  14). 
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croyons  tous  nos  auteurs,  depuis  Horace  jusqu'à  Pétrone.  Au 
surplus,  les  fresques  et  les  vases  de  Pompéi  nous  ont  fait 
revivre  ce  temps  disparu  dans  un  lointain  poussiéreux  et 
nous  monlrent  combien  peu  la  pudeur  commandait  de  réserve. 
Moins  d'art  que  chez  les  Grecs,  mais  plus  de  bouffonnerie 
farce  et  grossière  caractérisait  ces  pantomimes.  Souvent 
celles-ci  tour- 
naient en  ridi- 
cule soit  les  hé- 
ros nationaux, 
soit  les  dieux. 
Tout  au  moins 
ces  danseuses, 
non  pas  complè- 
tement  nues, 
mais  s  a  V  a  m  - 
mentet  exquise- 
ment  drapées  de 
voiles  flottants 
et  transparents 
en  tissu  de  Cos, 
comparé  par  Sé- 
nèque  à  de  l'air 
tissé,  étaient- 
elles  exquisesde 
grâce,  de  légè- 
reté; elles  possédaient  au  suprême  degré  la  science  du  geste 
et  du  mouvement;  au  rythme  des  flûtes  légères,  elles  lais- 
saient progressivement  tomber  les  voiles  dont  elles  étaient 
revêtues  et  leurs  danses  ou  plutôt  leurs  attitudes  successives 
étaient  évocatrices  des  voluptés  les  plus  rares. 

La  décadence  qui  emporta  la  société  romaine  fut  concomi- 
tante d'une  dépravation  morale  quasi-asiatique.  Il  suffit  de 
lire  Pétrone  pour  s"en  convaincre. 

Michelet  n'a-t-il  pas  écrit  quelque  part  que  la  société  anti- 
que n'a  point  péri  par  les  guerres  intérieures,  ni  pai'  l'escla- 
vage, ni  même  par  les  mauvaises  mœurs,  mais  surtout  par  la 


Fig-.  15.  —  Fragment  de  peinture  dHerculanum. 
Actrices  romaines. 
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séparation  des  hommes  et  des  femmes?  Avis  donc  au  peuple 
de  Guillaume  II. 

Aussi  Ihomosexualilé  fut-elle  chantée,  fêtée,  célébrée  en 
public.  Le  grand  empereur  de  l'inversion,  Héliogabale,  — 
dont  Jean  Lombard  a  retracé  de  façon  saisissante,  dans 
r Agonie,  les  aventures  odieuses  et  la  philosophie  hermaphro- 
dite —  Héliogabale  se  montrait  en  public,  nu,  flanqué  d'un 
éphèbe  et  de  femmes  nues  également.  Et  comme  le  César 


Fig-.  16.  —  Saltateur 
que  Ton  croit  être  un 
Luperce  {V. 


Fig.  17.  —  Masque  de  Socrate 
et  de  sa  femme  Xanlippe. 


Fig.  18.  —  Socrate 
s'exerçant  à  la 
saltation  2  . 


voulait  incarner  le  dieu  suprême  asexué,  il  dissimulait  son 
sexe  par  ce  procédé  que  La  Fontaine  devait  rappeler  dans  ce 
conte  égrillard,  où  il  nous  dit  comment  un  galant,  fourvoyé 
dans  un  couvent  et  y  commettant  des  frasques,  passa  devant 
la  Mère  Supérieure  le  conseil  de  revision. 

C'est  le  même  Héliogabale  qui,  dans  une  pantomime,  le 


(i)  Les  prêtres  du  dieu  Pan  couraient  nus  dans  les  rues  de  Rome,  pendant 
la  solennité  des  Lupercales.  De  même,  les  mimes  employés  aux  funérailles 
étaient  nus  et  coiffés  d'un  bonnet  phrygien  ou  de  fou,  et  jouaient  des  cro- 
tales. Voir,  A.  RiCH,  Die  t.  des  antiquités. 

(2)  Derrière  le  philosophe  se  voit  une  tête  de  chien,  symbole  de  la  fidélité 
par  lequel  Socrate  avait  coutume  de  jurer. 
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Jugement  de   Paris,  jouait  le   rôle  de  Vénus,   en  costume 
classique  de  déesse    1  . 

Auparavant,  Caligula  avait  tour  à  tour  paru  en  public  sous 
les  traits  de  Diane,  de  Junon,  puis  de  Vénus. 

Les  courtisanes  qui  jouaient  les  mimes  n'avaient  d'autre 
costume  que  leur  peau  satinée  et  elles  simulaient  tous  les 
actes  de  la  génération.  Larapside  assure  que,  sous  Hélioga- 
bale,  «  elles  en  vinrent  à  ofTrir  aux  spectateurs  la  réalité  de 
l'acte  (2)  ». 

D'après  Terlullien.  on  brûla  un  homme  nu  dans  une  panto- 
mime, Hercule  furieux;  c'était  un  criminel,  condamné  à  la 
peine  capitale,  qui  servait  à  ce  divertissement. 

Dans  un  festin  chez  Marc-Antoine,  lamant  de  Cléopàtre, 
Plancus,  le  corps  nu^  traînant  une  longue  queue  de  poisson, 
mimait  l'épisode  des  amours  de  Glaucus  avec  la  nymphe 
Scylla;  il  marchait  sur  les  genoux  pour  imiter  la  démarche 
du  dieu  marin. 

Des  pantomimes  obscènes  et  répugnantes  remplacèrent  peu 
à  peu  les  œuvres  scéniques  et  alternèrent  avec  les  drames  du 
cirque,  dont  les  chrétiens  faisaient  les  frais.  C'est  Domitien 
faisant  courir  des  vierges  nues  et  leur  ordonnant  de  combattre 
avec  des  nains:  c'est  la  légende  de  Pasiphaé  succombant  sous 
l'assaut  furieux  du  taureau  crétois,  représentée  totalement  et 
intégralement. 

Enfin,  au  cirque,  les  chrétiens  jetés  aux  bêtes,  hommes, 
mères,  vierges,  enfants  étaient  entièrement  nus,  cependant 
qu'à  genoux  ils  imploraient  leur  Dieu,  et  insensibles,  anesthé- 


(1)  En  outre,  dit  l'historien  -Elius  Lampridas,  que  nous  traduisons,  il 
représentait  dans  son  palais  la  fable  de  Paris,  jouant  lui-même  le  rôle  de 
Vénus.  Soudain,  ses  voiles  glissaient  à  ses  pieds;  puis,  tout  nu.  cachant 
d'une  main  sa  gorge,  de  l'autre  son  sexe,  il  pliait  les  genoux,  le...  bas  des 
reins  saillant  et  s'offrant  aux  assistants.  De  plus,  il  donnait  à  son  visage  les 
traits  sous  lesquels  Vénus  est  peinte,  tout  le  corps  épilé. 

(2  Sur  le  théâtre  chinois,  la  consommation  du  mariage  et  la  mise  au 
monde  d'un  enfant  s'effectuent  en  pleine  scène;  l'exhibition  du  phallus  y 
est  d'ailleurs  fréquente.  De  même,  Karageuz  se  vautre  dans  Tobscénilé  à 
Gonstantinople.  tandis  que  ses  Sosies,  le  grotesque  Gara-gouzs  est  l'idole 
d'Alger  et  de  Tunis,  et  Quaragouch  étale  sa  lubricité  au  Caire.  Ne  serait-:e 
pas  du  nom  de  ce  personnage  comique  qu'est  venu  celui  de  Scaramouche? 
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siés  par  la  foi,  attendaient  l'horrible  mort.  Spectacle  qui  exal- 
tait la  lubricité  elle  sadisme  des  foules  et  qui  contribua  a  pré- 
cipiter dans  l'abjection  cette  société  pourrie  qui  ne  se  souve- 
nait plus  guère  de  Brutus  et  de  Gaton. 

Ces  spectacles  de  nudités,  qui  firent  fureur  sous  les  répu- 
bliques grecque  et  romaine  et  qui  continuèrent  sous  l'empire, 
furent  interdits  ensuite  par  Justinien,  Tépoux  de  Théodora. 
C'est  lui  qui  imposa  le  caleçon  obligatoire  aux  mimes,  funam- 


Fig.  19.  —  Combat  de  gladiatrice,  d'après  E.  Blashfield,  d'Aimer  d'Ovide, 
interprété  en  tableaux  lascifs  les  plus  impudiques.  A  Rome,  on  vit  des 
femmes  descendre  dans  larène  faire  le  métier  de  gladiateur  1).  Une 
femme  tua  un  lion  dans  les  jeux  donnés  par  Domitien. 

bules,  acrobates,  etc.  Le  fait  est  piquant,  venant  du  mari  de 
la  célèbre  débauchée  (2^  qui,  elle,  n'hésitait  pas  à  faire  admi- 
rer sa  nudité.   «   Souvent,  au  théâtre,  dit  Procope,  devant  le 


{i)  Quum  tener  uxorem  ducat  spado;  Mœvia  tuscum 
Figat  aprum^  et  nuda  teneat  venabula  mamma. 

(Quand  un  eunuque  ose  se  marier:  quand  Mévia,  le  javelot  en  main  et  le 
sein  découvert,  attaque  un  sanglier.  ; 

;Juv.  Sat.  I.) 

(2)  Autre  contradiction  :  Justinien,  qui  épousa  une  comédienne,  défendit 
aux  sénateurs  et  aux  grands  officiers  de  suivre  son  exemple. 
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peuple  entier,  elle  ùtait  ses  vêtements  et  s'avançait  nue  au 
milieu  de  la  scène,  ne  gardant  qu'un  petit  caleçon  qui  cachait 
le  sexe  et  le  bas-ventre.  Et  même,  elle  l'aurait  volontiers 
montré  au  peuple^  mais  il  n'est  permis  à  aucune  femme  de 
s'exposer  tout  à  fait  nue,  si  elle  ne  porte  pas  au  moins  un 
petit  caleçon  f  1)  sur  le  bas-ventre.  Sous  cet  aspect,  elle  se  ren- 
versait en  arrière  et  s'étendait  sur  le  plancher.  Des  garçons 
de  théâtre  étaient  spécialement  chargés  de  jeter  des  grains 
d'orge  sur  ses  parties  honteuses,  et  des  oies  qu'elle  avait  dres- 
sées à  cet  office  venaient  les  prendre  là,  un  à  un,  dans  leurs 
becs  et  les  manger.  Loin  de  se  lever  en  rougissant,  elle  parais- 
sait aimer  ce  spectacle  et  y  mettre  du  zèle  »  (2;. 

;i  Procope,  ministre  et  historien  de  Théodora.  écrit  au  sixième  siècle  après 
J.-G.  Il  est  le  premier  auteur  qui  fasse  mention  d'un  rèsrlement  obligeant  les 
mimes  nues  à  porter  un  «  cache-sexe  ».  Ce  petit  vêlement  date  donc  du 
Bas-Empire  chrétien,  et  le  sénateur  Bérenger  a  tort  quand  il  appelle  les 
exhibitions  de  femmes  nues  des  spectacleà  du  Bas-Empire. 

2  Procope,  La  Jeunesse  el  le  Mariage  de  Théodora,  trad.  par  Pierre 
Loiiys.  Mercure  de  France,  juillet  1898,  p.  170. 
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Le  nu  dans  les  Miracles  et  les  Passions.  —  Les  femmes  en  costume  d'Eve, 
dans  les  cortèges.  —  Les  «  entrées  »  royales.  —  Les  licences  du  théâtre 

primitif. 

Tous  les  auteurs,  Paulin  Paris  el  Petit  de  Julleville  en  tête, 
sont  d'accord  pour  confirmer  le  rôle  important  confié  aux 
nudités  dans  les  représentations  des  Mystères.  Voici  ce  que  dit 
ce  dernier. 

...  Aussi,  pouvons-nous  admettre  que  maintes  fois  des  personnages 
entièrement  nus  aient  été  exliibés  sur  le  théâtre.  Cela  ciioque  telle- 
ment les  idées  de  notre  temps  que  des  défenseurs,  peut-être  impru- 
dents, du  moyen  âge  ont  taxé  de  mauvaise  foi,  d'ignorance  et  de 
sottise  les  historiens  modernes  qui  ont  rapporté  ce  fait...  Cependant, 
des  textes  absolument  formels  commandent  au  moins  l'hésitation,  et 
nous  avouons,  pour  nous,  ne  pouvoir  douter  que  des  acteurs  réelle- 
ment nus  aient  plus  d'une  fois  paru  sur  le  théâtre,  au  moyen  âge,  et 
que  Jésus-Christ  lui-même  ait  été  représenté  nu  sur  la  croix. 

A  Tappui  de  cette  thèse,  Comœdia  rappelle  un  court  dialogue 
puisé  dans  une  Passion  : 

AiNNE 

Nous  voulons  qu'il  (Jésus)  soit  devestu 
Tout  aussi  nu  qu'un  ver  de  terre. 
Et  pour  prier  ne  pour  requerre, 


Ne  leur  laissez  ne  hault  ne  bas. 
Grans  ne  moyens  ne  petits  draps. 
Dont  il  sceust  couvrir  un  seul  point. 

Grill  ART 
Vous  le  voulez  avoir  au  point. 
Qu'il  yssi  du  ventre  sa  mère. 

Le  nu  recouvert  ou  non  d'un  maillot  avait  ses  inconvénients 
chez  certaines  natures  trop  ardentes,  si  nous  en  croyons  Marc 
de  Monlifaud,  à  qui  nous  laissons  la  responsabilité  du  récit, 
'<  Dans  un  mystère,  à  l'occasion  du  vendredi  saint,  la  troupe 
des  confrères  chargée  d'exprimer  la  scène  du  Golgotha,^ 
attacha  sur  la  croix  un  beau  jeune  homme  presque  nu.  En 
face  de  lui  étaient  les  trois  actrices  représentant  les  trois 
Maries,  choisies  parmi  les  plus  belles  filles  de  la  ville,  et  qui 
se  tenaient  agenouillées,  les  seins  découverts.  Notre  person- 
nage avait  en  perspective  une  demi-douzaine  de  tétons  capa- 
l)les,  par  leur  systole  et  leur  diastole,  de  subjuguer  la  vertu 
du  plus  froid  anachorète,  ce  qui  occasionna  un  incident  très 
comique  et  très  profane,  car  le  crucifié,  au  lieu  de  prononcer 
du  haut  de  sa  croix  des  paroles  dignes  de  celui  qu'il  représen- 
tait, prononça,  dans  une  attitude  équivoque,  des  turpitudes 
dignes  de  la  damnation  éternelle...  et  telles  enfin  qu'on  peut 
les  deviner.  » 

Evidemment,  aux  origines  même  du  théâtre  français,  —  le 
théâtre  dans  l'église,  —  on  n'utilisa  point  l'ellet  scénique  du 
nu  :  on  y  pensa  lorsque  le  théâtre  fut  transporté  à  la  porte  de 
l'église  et  surtout  sur  la  place  publique.  Dans  le  dessin 
ci-contre  fig.  "20  ,  la  scène  représente  l'Enfer  avec  ses  flammes 
dévorantes,  et  son  horrible  seuil  :  de  fort  aimables  damnées, 
dépourvues  de  tout  appareil,  y  subissent  l'éternel  supplice.  A 
coté  de  ce  décor,  figure  «  une  grande  gueule  se  cloant  et 
ouvrant  quant  besoing  est  >'. 

Cette  mise  en  scène  n'était  pas  aussi  fruste  qu'on  s'est  plu 
à  le  répéter;  au  contraire,  nos  aïeux  du  quinzième  siècle,  ne 
disposant  que  de  moyens  fort  simplistes,  réalisaient  de  véri- 
tables tours  de  force.   C'est   surtout  pour  le  cortège  et   les 
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,  -i.-  rovale^  ouiU  .e  metlaienl  en  frais  d'imagination. 
"  L'e^U-ée  dèLoùis  XI.  en  138,.  conporlail  de.  femmes  nues, 
au  dire  de  Jean  de  Troyes. 


FiK-  -20. 


A  la  fontaine  du  Ponceau,  étrnent  ho.mes  et  fe"''^^^^r^^l^^ 
se  ccnbatto^ent  et  faisaient  plusieurs  ^«""«^^^t.ontes  n 
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chose  bien  plaisant;  et  disoient  de  petits  motets  et  bergevettes.  Un 
peu  au-dessous  à  l'endroit  de  la  Trinité  y  avoit  une  Passion  par  per- 
sonnages; et  sans  parler,  Dieu  étendu  -en  la  croie  et  les  deur  Lar- 
rons, à  dextre  et  à  senestre. 

Un  panneau  de  M.  Tattegrain,  à  l'Hôtel  de  Ville,  reconstitue 
la  scène  des  <  trois  bien  belles  filles  en  syraines  »  (fig.  21). 

Pour  l'entrée  de  François  P'",  en  1516,  on  édifia  un  arc  de 
triomphe,  dressé  pour  une  réception  présidentielle,  suruionté 
dun  Bacchus,  et  orné  d'un  cep  de  vigne  auprès  duquel  le 


Fiy..21.  —  Groupe  de  VEritrée  de  Louis  XI  à  Paris  :  les  trois  «  syraines  » 
montrent  plus  que  le'"  tetin  droit  ». 

patriarche  Xoé,  endormi,  montrait...  ce  que  la  bienséance  com- 
mande de  tenir  caché  ;le  quatrain  suivant  expliquait  ce  symbole 
réaliste  : 


Malgré  Bacchus,  à  tout  son  chef  cornu, 
Or  son  verjust  me  sembla  si  nouveau, 
Que  le  fumet  m'en  monta  au  cerveau, 
Et  m'endormit  les  c...  tout  à  nu. 

En  1468,  quand  Charles  le  Téméraire  entra  dans  Lille,  on 
lui  offrit  le  Mystère  de  Paris,  renouvelé  encore  de  lanliquité. 
Les  trois  déesses  parurent  «  en  peau  »,  afin  que  le  berger  pût 
en  toute  connaissance  de  cause  décerner  la  pomme.  Mais  ce 
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Spectacle  ne  devait  point  être  d'un  suprême  ragoût,  si  nous 
en  croyons  le  narrateur  Pontus  Henterus  : 

Celle  quireprésentoit  Vénus,  étoit  une  femme  extrêmement  grande, 
et  encore  plus  grosse,  varie  proceritatis,  ac,  ab  immenscl  pingue- 
dine,  protentosie  crassitudinis.  La  Junon  Flamande,  n'étoit  pas 
moins  grande,  mais  maigre,  sèche,  et  n'ayant  que  les  os  collés  sur  la 
peau;  Pallas,({m  se  présentoit  in  pwis  naturalibus,  aussi  bien  que 
Vénus  et  Junon,  étoit  une  petite  naine,  bossue  par  devant  et  par  der- 
rière, le  cou  mince,  ventrue^  les  bras  et  les  cuisses  seiches  et  gresles. 

Faut-il  rappeler  enfin  rentrée  de  Charles-Oùint  à  Anvers, 
où  de  jeunes  beautés,  sans  voiles  formaient  au  souverain  un 
prestigieux  cortège  (tig.  2'2),  sans  compter  les  tableaux 
vivants  des  échafauds  dressés  sur  le  parcours? 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'occasion  exceptionnelle  de  la 
réception  d'un  prince  que  la  plastique  féminine  était  offerte  à 
l'admiration  et  à  la  réjouissance  des  foules.  Le  théâtre,  au 
quinzième  siècle,  utilise  le  nu  comme  un  des  moyens  scéniques 
le  plus  facile  et  le  moins  coûteux  pour  donner  au  spectacle 
plus  d'attrait  et  de  saveur.  Ainsi  le  moyen  âge  qui  proscrivait 
la  chair,  —  témoins  les  tableaux  des  primitifs  où  Tanatomie 
est  outrageusement  méconnue,  —  en  proclamait  la  nécessité 
pour  l'œuvre  dramatique.  On  en  jugera  par  cette  rapide 
revue  des  Mystères  et  Mira'cles  qui  connurent  le  plus  de 
succès. 

Tantôt  la  scène  représente  un  tableau  d'accouchement,  et 
l'on  assiste  aux  différentes  phases  de  l'acte  obstétrical  : 
Mystère  de  Sainte  Geneviève  (1456),  de  la  Conception  (1486), 
Création  du  Monde,  où  l'accouchement  d'Eve  était  entière- 
ment mimé. 

Ou  bien  ce  sont  les  supplices  des  premiers  chrétiens  que 
ce  théâtre  évoque  fidèlement  :  Yita  Beat.e  Barbarie  (1440), 
où  la  samte  est  exposée  nue  aux  yeux  du  peuple,  tandis  que 
le  bourreau  et  ses  aides  sont  frappés  de  cécité.  Dans  un  autre 
Mystère  de  Sainte  Barbe  (Metz,  1468;,  la  sainte  était  figurée 
par  un  jeune  homme  dévêtu  jusqu'à  la  ceinture.  Au  moment 
du  supplice,  un  personnage  s'écriait  : 


LA    MISE    EN    SCEXE    AU    XV"    ET    AU    XVl^    SIECLES 


3t 


Tranchez  ces  mamelles  du  corps 
Comme  chose  très  cl  i  fia  m  a  blé 
El  en  femme  vitupérable. 

Aussitôt,  ces  seins  en  carton  tombaient  sous  le  couteau  du 
bourreau. 


Fig.  22. 

Au  seizième  siècle,  le  théâtre  se  libère  un  peu  des  léo-endes 
religieuses  et  il  s'étend  à  des  œuvres  de  pure  imagination. 
Cependant,  bien  des  épisodes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament servirent  de  thème  aux  mystères  représentés  devant 
les  contemporains  de  François  P""  et  d'Henri  II. 
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L'un  de  ces  épisodes  les  plus  savamment  exploités,  c'est 
l'aventure  de  La  Chaste  Suzanne  surprise  au  bain  par  les 
deux  vieillards.  Ce  symbole  plaisait  au  public,  car  Suzanne 
incarne  la  jeune  fille,  pudique  et  malheureuse,  à  cause  de  sa 
chasteté  et  de  sa  vertu. 

Cependant  la  pudeur  n'exclut  pas  le  déshabillé;  il  fallait 
bien  que  Suzanne,  pour  être  surprise  par  les  deux  satyres 
chenus,  parût  en  public  vêtue  de  ses  seuls  cheveux.  D'où  exhi- 
bition obligatoire  à  chacun  de  ces  mystères  (1).  Dans  l'un 
d'eux,  le  Mystère  dl  Vieil  Testament,  consacré  à  la  même 
aventure,  Suzanne,  toujours  parée  de  son  négligé  classique, 
fait  aux  servantes  qui  l'accompagnent  au  bain  une  réflexion 
quelque  peu  risquée  pour  une  personne  aussi  chaste  : 

Et  pourtant  une  fille  sage. 
Se  doit  montrer  douce  et  honnête, 
Sans  souffrir  qu'on  la  lâte  ou  baise  ; 
Car  baiser  attrait  autre  chose. 

Dans  le  théâtre  d'imagination,  même  absence  de  retenue, 
en  ce  qui  concerne  l'exhibition  du  nu  et  des  seins.  La  tragi- 
comédie  pastorale  de  Mylas,  par  Claude  de  Bassecourt  (1594), 
nous  initie  aux  aventures  de  la  bergère  Mylas  qui,  s'apprêtant 
à  se  baigner  dans  la  fontaine,  se  déshabille  totalement:  mais, 
à  ce  moment,  un  satyre,  —  un  vrai,  —  se  jette  sur  elle,  et 
comme  elle  résiste  désespérément,  il  lattache,  nue,  à  un 
arbre.  Heureusement  pour  la  pauvrette,  son  amant  Cloris  sur- 
vient, pourchasse  le  satyre  et  délivre  la  baigneuse. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  où  l'actrice,  —  peut-on  décemment 
employer  ce  terme  pour  celles  qui  incarnaient  les  naïves 
héroïnes  du  théâtre  précornélien?  —  chargée,  non  plus  d'un 
rôle  historique,  mais  d'un  rôle  imaginatif,  fut  obligée  de 
paraître  en  public  in  natiiralibus.  Il  est  à  présumer  que  per- 
sonne n'y  voyait  malice,  car  les  spectateurs  comme  les 
managers  pensaient,  non  sans  raison,  qu'on  n'a  encore  rien 
trouvé  de  plus  beau  qu'un  beau  corps  de  femme. 

(1)  Germain  Bapst.  Essai  sur  Vhisloire  du  théâtre. 
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Dautres  fois,  la  mise  en  scène  exige  des  accessoires  singu- 
liers. Les  Clercs  de  la  Basoche  jouant  le  Mystère  du  Bien 
ADvisÉ  ET  du  Mal  ad  visé,  avaient  sur  leur  manuscrit  celle 
indication  pittoresque  :  «  Maie-Fin,  furie  infernale,  doit  avoir 
de  grandes  mamelles,  comme  truye!  » 

Enfin,  plus  tard,  à  la  cour  d'Henri  III,  —  cette  cour 
quAlexandre  Dumas  a  si  inexactement  évoquée,  —  les  exhi- 
Iji lions  de  nu,  au  cours  des  fêtes  et  des  spectacles  furent  fré- 
quentes. On  sait  qu'aux  Étals  de  Blois.  en  1577,  le  roi  figura 
dans  un  ballet  (li,  «  habillé  en  femme,  ouvrant  son  pourpoint, 
et  découvrant  sa  gorge,  y  portant  un  collier  de  perles  et  trois 
collets  de  toiles,  deux  à  frange,  et  un  renversé  ainsi  que  le 
portaient  les  dames  de  la  cour  »  (P.  de  l'Esloile).  Le  roi 
inverti  n'allait  pas  jusqu'à  imiter  Héliogabale,  mais  épilé,  cor- 
seté  et  décolleté,  il  faisait  parade  d'une  beauté  équivoque,  ce 
qui  permit  à  Agrippa  dAubigné  ce  distique  cruel  : 

Si  qu'au  premier  abord,  chacun  cloit  en  peine 

S'il  voyoit  un  roi-femme  ou  bien  un  homme-reyne  (2\ 

Les  Gelosi,  les  célèbres  mimes  italiens,  appelés  à  grands 
frais  par  Henri  III,  étaient  alors  les  rois  du  théâtre. 

Après  avoir  joué  aux  Etats  de  Blois,  à  la  grande  stupeur  des 
députés  des  trois  ordres,  ils  vinrent  à  Paris  et  s'installèrent  à 
l'Hôtel  de  Bourbon.  Leurs  représentations  réunirent  une 
telle  affluence  que,  dit  P.  de  lEsloile,  les  quatre  meilleurs 
prédicateurs  de  Paris  n'en  avoient  pas,  trestoiis  ensemble, 
autant  quand  ils  prèchoient  ».  La  raison  de  cette  vogue? 
C'était  assurément  l'obscénité  de  ces  mimes  qui  poussaient 
jusqu'à  la  lubricité  le  réalisme  de  leur  jeu  scénique. 

Les  actrices  faisoient  montre  de  leurs  seins  et  poitrines  ouvertes  et 
autres  parties  pectorales,  qui  ont  un  perpétuel  mouvement,  que  ces 

1;  Le  premier  ballet  exécuté  en  France  fut  composé  par  BAL...tasarini\ 
c'est  le  grand  Ballet  de  Circé  et  des  Nymphes,  représenté  au  Louvre,  devant 
Catherine  de  Médicis,  en  1581. 

'2  Cf.  au  sujet  d'Henri  III,  les  Sévrosés  de  l'Histoire,  par  le  docteur 
Lucien  Nass. 
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bonnes  dammes   faisoienl  aller  par  compas  et  par  mesure,  comme 
imc  horloge,  ou  pour  mieux  dire,  comme  les  soufflets  des  maréchaux. 

Six  semaines  après  rouverture,  le  théâtre  fut  fermé  par 
ordre,  mais  il  fut  rouvert,  peu  après  :  «  comme  auparavant, 
ajoute  l'Estoile,  par  la  permission  et  justice  expresse  du  roy, 


Fig.  23.  —  Groupe  en  stuc  colorié  (Musée  de  Cluny  ,  représentant  une 
scène  du  Triomphe  de  Jupiter,  à  la  Comédie-Italienne. 

la  corruption  de  ce  temps  estant  telle,  cjue  les  farceurs,  bouf- 
fons, p. ..  et  mignons  avoient  tout  crédit  ». 

Leur  répertoire  essentiellement  éroticjue  et  pornographique 
n'exigeait  pas  une  grande  mise  en  scène  :  quelques  tréteaux 
et  une  toile  de  fond,  derrière  laquelle  ils  s'escamotaient; 
aussi  pouvaient-ils  facilement  se  déplacer  et  suivre  la  cour  de 
Blois  à  Paris,  de  Paris  à  Fontainebleau.  Acteurs  essentielle- 
ment  populaires,  au   point  que   les  seigneurs    et    fort    peu 
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prudes  dames  du  temps  n'osaient  point  paraître  à  leurs  spec- 
tacles autrement  que  déguisés,  et  pourtant,  —  quand  on  sait 
la  licence  qui  régnait  à  la  cour,  depuis  l'escadron  volant  de 
Catherine  jusqu'au  bataillon  des  mignons  chéris  du  roi,  —  on 
peut  se  demander  quelles  immondes  ordures  pouvaient 
encore  les  faire  rougir.  L'exhibition  du  nu  perd  alors  tout 
caractère  naïf,  elle  di'vient  franchement  obscène;  c'est  ce  que 
le  théâtre  gagna  à  s'ilalianiser  :  fig.  23). 


CHAPITRE  IV 
LE  XVir  SIÈCLE 


Les  femmes  sur  la  scène.  —  La  fête  de  Vaux.  —  La  Champmeslé 
et  la  Du  Parc.  —  Mlle  de  Maupin.  —  Jeux  de  princes. 

Avec  le  dix-seplième  siècle,  nous  abordons  la  grande 
époque  du  théâtre  franç^ais;  celui-ci  se  dégage  enfin  de  ses 
limbes,  et  dès  1636,  date  mémorable  delà  première  représen- 
tation du  CiD,  s'affirme  comme  une  des  plus  belles  manifesta- 
tions de  Tesprit  humain. 

Bien  souvent  on  a  décrit  la  mise  en  scène  singulière  des 
tragédies  et  comédies  classiques,  le  costume  conventionnel 
des  personnages,  la  simplicité  de  la  décoration,  accentués 
encore  par  la  loi  de  l'unité  de  lieu,  enfin.  Tencombrement  de 
la  scène  par  les  ayants-droit,  c'est-à-dire  parles  gentilshommes 
qui  dédaignaienl  les  loges  et  le  parterre.  Aussi  bien,  Coquelin, 
dans  le  premier  acte  de  Cyrano  de  Bergerac,  a  reconstitué 
très  exactement  la  physionomie  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  au 
dix-seplième  siècle.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  le  rôle  dévolu 
aux  actrices,  elle  parti  qu'elles  tiraient  de  leur  plastique.  Les 
actrices  n'existaient  point  avant  cette  époque;  les  femmes  qui 
figuraient  dans  les  tableaux  vivants  du  seizième  siècle  ou 
dans  les  Mystères  du  moyen  âge,  étaient  des  artistes  ama- 
teurs, et  leurs  rôles  tenus  par  déjeunes  hommes  travestis  et 
même  décolletés. 
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((  Enfin,  Corneille  vint  »,  et,  avec  lui,  les  actrices,  mais 
toujours  en  nombre  insuffisant,  au  point  que,  sous  Louis  XIII, 
certains  rôles  féminins,  les  nourrices,  étaient  encore  joués 
par  des  acteurs.  Le  manque  d'actrices  sur  nos  théâtres, 
écrivait  Corneille,  avait  conservé  jusqu'alors  ce  personnage 
de  la  vieille  comédie  la  nourrice  i  afin  qu'un  homme  le  put 
représenter  sous  le  masque.  L'acteur  Alizon  avait  cette  spé- 
cialité singulière;  il  tint,  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  les  rôles 
de  nourrice,  confidente,  suivante,  jusqu'en  1634;  il  parut 
ainsi  dans  les  deux  premières  pièces  de  Corneille,  Mélite  et 
LA  VEUVE.  Dans  la  Galerie  du  palals,  la  nourrice  fut  sup- 
primée :  la  suivante  (soubrette;  fit  son  apparition.  Mais 
l'usage  des  rôles  féminins  tenus  par  des  hommes  ne  disparut 
pas  soudain.  Molière  le  remit  en  vigueur  :  la  plupart  des  rôles 
de  duègnes  furent  confiés  à  des  acteurs  de  sa  troupe;  celui 
de  Mme  Pernelle,  entre  autres,  dans  Tartufe,  fut  établi  par 
Aubert,  et  repris  plus  tard  par  Mlle  Beauval. 

En  réalité,  ce  n'est  qu'en  1633  que  Mlle  Beaupré,  arlisle  de 
la  troupe  du  Marais,  osa  la  première  paraître  sur  la  scène 
dans  un  rôle  de  femme,  et  ce  n'est  que  le  mardi  15  avril  1681, 
que.  dans  un  ballet  de  Lulli,  le  Triomphe  de  l'amour,  la  balle- 
rine de  La  Fontaine  parut  à  l'Académie  de  Musique.  Jusque- 
là,  les  rôles  de  danseuses  étaient  tenus  par  de  jeunes  garçons 
masqués  et  déguisés  en  nymphes.  Quant  aux  rôles  de  chant, 
ils  furent  longtemps  l'apanage  des  hommes;  dans  les  opéras 
mythologiques,  les  divinités  malfaisantes.  Furies,  Envie, 
Discorde,  etc.,  appartenaient  au  sexe  fort  et  possédaient  une 
voix  de  basse-taille.  Lulli  écrivit  pour  voix  d'homme  le  rôle 
de  la  Haine,,  dans  Armideet  Renaud;  bien  plus  tard,  Rameau 
composa  pour  un  ténor  et  deux  basses  le  trio  des  Parques 
dans  HippoLYTE  et  Aricie. 

Le  puritanisme  anglais  s'accommodait  fort,  de  l'autre  côlé 
de  la  Manche,  de  cette  coutume;  aussi,  sous  Charles  II, 
pourtant  ami  de  la  tolérance,  pas  d'actrices,  rien  que  des 
acteurs.  Apparemment,  le  personnage  énigmatique  d'Hamlet 
fut  conçu  sous  l'empire  de  ces  mœurs  théâtrales  :  l'irrésolu 
de  son   caractère,    son   aboulie,    ses   ruses,    sa    philosophie 
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inquiète,  ses  halliicinations,  sa  double  personnalité,  l'indéci- 
sion que  l'on  garde  sur  son  sexe  mental,  en  dégit  de  son 
amour  pour  la  lendre  Ophélie,  ont  peut-être  été  inspirés  à 
Shakspeare  par  léquivoque  troublant  des  travestis  féminins 
de  la  scène  anglaise. 

Toutefois,  en  France,  si  l'Hôtel  du  Marais  et  celui  de  Bour- 
gogne hésitaient  à  consacrer  les  actrices,  d'autres  scènes,  — 
ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  les  théâtres  à  côté,  — 
montraient  plus  d'audace.  Le  plus  célèbre  de  ces  spectacles 
est  celui  qu'offrit  le  surintendant  Fouquet  à  son  maître 
Louis  XIV,  en  1661,  au  théâtre  de  Vaux.  Cette  fête  coûta 
au  premier  ministre  la  bagatelle  de  18  millions  :  son  faste 
irrita  l'orgueil  du  jeune  roi,  déjà  prévenu  par  Colbert  conlre 
le  surintendant,  et  eut  pour  conséquence  imprévue  l'arres- 
tation du  prévaricateur.  Le  spectacle  comprenait  la  comédie- 
ballet  LES  Fâcheux,  que  Molière  avait  rapidement  écrite 
pour  la  circonstance;  pas  très  au  point,  si  on  en  croit 
l'Avertissement  de  l'auteur,  mais  elle  était  précédée  d'un  pro- 
logue de  Pellisson,  récité  par  une  naïade.  Le  théâtre  repré- 
sentait un  jardin  orné  de  thermes  et  de  vingt  jets  d'eau 
naturels;  au  milieu,  s'ouvrait  une  coquille, où  la  na'iade  appa- 
raissait, tout  juste  velue  de  quelques  roseaux,  ainsi  qu'il  sied 
à  une  néréide  soucieuse  de  la  tradition.  Pendant  son  discours, 
plusieurs  dryades,  accompagnées  de  faunes  et  de  satyres, 
également  vêtus  suivant  la  coutume  mythique,  sortaient  des 
arbres  et  des  thermes. 

Cette  exhibition  eut  un  succès  colossal  ;  on  en  causa  long- 
temps dans  les  ruelles  des  belles  précieuses  et  dans  l'anti- 
chambre royale.  Non  point  qu'on  y  vit  sujet  déshonnète  ; 
mais  la  na'iade  qui  affrontait  ainsi  in  naturalibus  la  critique 
indulgente  des  seigneurs  et  jalouse  des  dames,  n'était  autre 
que  la  fameuse  Madeleine  Béjart,  la  mère  d'Armande  qui 
devait  |)lus  tard  rendre  Molière  si  malheureux 

On  a  longtemps  discuté  si  cette  splendide  néréide,  assez 
téméraire  pour  se  présenter  toute  nue  aux  yeux  de  la  cour, 
était  Madeleine,  qui  avait  alors  quarante-trois  ans  bien 
sonnés,  ou  Armande  qui  comptait  à  peine  dix-huit  printemps. 


Fig.  24.  —  Armande  Béjart  dans  le  rôle  de  la  naïade  des 
Fâcheux,  «  disant  le  prolo.yue  pour  amuser  le  roi  ».  Portrait 
à  la  sanguine  de  Sébastien  Bourdon.  ' 
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Arsène  Hoiissay(^  sarrèle  à  celte  dernière  version.  Pour  lui 
cette  océanide,  cette  statue  de  cliair  serait  Armande,  «  en  un 
mot,  un  peu  plus  nue  que  si  elle  était  toute  nue,  d'autant  plus 
nue  qu'elle  porte  un  collier  de  perles  et  de  bracelets;  on  peut 
supposer  d'ailleurs  que  ces  bijoux  ne  sont  là  que  pour  mas- 
quer les  lignes  du  maillot.  Ce  maillot,  s'il  v  a  eu  un  maillol, 
était  fort  transparent,  puisqu'il  permettait  de  voir  la  fleur 
irisée  des  seins  et  le  point  noir  du  nombril,  cet  «  œil  du  torse  », 
selon  Ingres. 

D'après  les  seuls  textes  historiques,  il  est  bien  difficile  de 
décider  si  c'est  la  mère  ou  la  fille  qui  servit  de  régal  royal  à 
la  cour.  D'une  part,  La  Fontaine  écrit  à  Maucroix,  pour  lui 
parler  de  cette  adorable  apparition  : 

D'abord,  aux  yeux  de  l'assemblée. 
Parut  un  rocher  si  bien  fait 
Qu'on  le  crut  rocher  en  etlet. 
Mais,  insensiblement  se  changeant  en  coquille, 
Il  en  sortit  une  nymphe  gentille 
Qui  ressemblait  à  la  Béjart. 
Nymphe  excellente  en  son  état 
Et  que  pas  une  ne  surpasse. 

\ous  avons,  d'autre  part,  ces  vers  du  recueil  de  Maurepas  : 

Peut-on  voir  nymphe  plus  g-'cntille 
Qu'estoit  la  liéjart  l'autre  jour? 
Dès  qu'on  vit  ouvrir  sa  coquille. 
Tout,  le  monde  crioit  à  l'entour  : 
Yoicy  la  mère  de  l'Amour: 

Malgré  le  jugement  d'A.  Houssaye  qui  considère  Madeleine 
comme  trop  âgée  pour  jouer  les  nymphes  —  mère  de  famille 
depuis  vingt-cinq  ans,  elle  avait,  dit-il,  trop  d'envergure  et 
trop  «  d'avant-scène  »,  selon  l'expression  consacrée,  pour 
jouer  les  Océanides  »,  —  nous  pensons  que  «  La  Béjart  » 
désigne,  dans  ces  deux  citations^  une  célébrité  consacrée  et 
non  une  débutante. 

Où  la  mère  avait  passé,   devait  passer  la  fille.  Armande 
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Béjart  parut  plus  lard  dans  la  pastorale  Mllicerte,  sous  un 
décollelé  aussi  apparent  que  transparent,  ainsi  que  le  montre 
une  eau  forte  de  Léopold  Flameng. 

La  plupart  des  grandes  actrices,  sous  le  Roi-Soleil,  étaient 
de  superbes  femmes  qui  joignaient  à  la  délicatesse  du  visage, 
la  grâce  plaisante  et  appréciée  d'une  beauté  plastique  fort 
bien  en  point.  Mme  Raisin,  née  Françoise  Pitel-Longchamps 
avait  beaucoup  de  gorge  et  était  «  extrêmement  garnie  de 
hanches  »,  ce  qui  la  lit  priser  par  le  Grand  Dauphin,  le  fils 
aîné  de  Louis  XIV,  lequel,  malgré  sa  dévotion,  se  l'offrit 
comme  maîtresse,  car  il  aimait  la  bonne  chère  et  l'abondante 
chair.  «  Il  lui  fit  un  enfant  (Mlle  Fleuri  ,  dit  Bois-Jourdain, 
sans  doute  par  distraction,  car  on  prétend  que  son  habitude 
favorite  était  de  remplacer,  par  un  artifice  de  complaisance  de 
la  pari  de  sa  maîtresse,  les  jouissances  procréatrices  par  une 
plus  piquante  que  lui  offraient  les  beaux  lélons  de  la  Raisin.  )x 
Il  ne  couchait  jamais  avec  sa  maîtresse  le  vendredi,  et  ce 
jour-là  il  la  renvoyait  à  son  mari  ^(  pacifique  »,  l'acteur  Raisin, 
mais  en  lui  faisant  bien  promettre  une  rigoureuse  abstinence. 
Rose  Haisin  profitait  de  ce  repos  hebdomadaire,  non  point 
pour  jeûner,  mais  pour  se  donner  à  son  autre  amant,  le  poète 
Campiston,  amateur,  lui  aussi,  des  seins  luxuriants  et  des 
femmes  luxurieuses. 

■  D'autres  actrices,  dune  beauté  très  enviable,  ne  négli- 
geaient point  d'exhiber  en  public  un  peu  de  leurs  charmes 
secrets,  telle  la  Du  Parc,  la  célèbre  marquise  pour  laquelle 
soupirait  en  vain  le  vieux  Corneille,  et  que  le  jeune  Racine 
enleva  -à  Molière. 

Telle  la  D.esmalins,  ex-laveuse  de  vaisselle,  une  des  gloires 
de  l'Opéra  de  Lulli,  qui  avant  de  devenir  un  des  premiers 
sujets  de  chant,  avait  tenu  le  rôle  de  danse;  mais  gênée  par 
l'embonpoint,  elle  quitta  le  domaine  des  entrechats  pour 
celui  des  vocalises;  elle  devint  une  cantatrice  merveilleuse, 
la  Vénus  d'HÉsiONE,  lArgine  d'OMPUALE.  Tlphigénie,  accla- 
mée par  un  public  enthousiaste.  Enthousiastes,  aussi,  ses 
nombreux  amants,  admirateurs  de  l'opulente  gorge  qu'elle 
tenait  toujours  découverte. 
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Aussi  bien,  le  public  du  dix-seplième  siècle  n'avait  eu  jus- 
qu'alors à  contemplei"  sur  la  scène  que  les  seins  postiches 
des  hommes  jouant  des  rôles  féminins.  Le  masque  et  des 
attributs  de  coton  suffisaient  à  donner  le  change.  On  peut 

juger  par  la  gravure 
de  la  figure  25  —  le 
portrait  du  sieur  M  an- 
tienne, dans  le  rôle  de 
la  Haine  d'ÀRMiDE  ;1) 
—  qu  il  fallait  beau- 
coup de  bonne  volon- 
té pour  s'illusionner 
sur  le  sexe  du  per- 
sonnage. Aussi,  lors- 
que d'authentiques 
actrices  exhibèrent 
devant  la  rampe  d'au- 
thentiques appas,  le 
succès  fut-il  grand. 
On  discuta  à  perte  de 
vue  sur  le  mérite  des 
femmes  autant  que 
sur  la  valeur  des  piè- 
ces. 

Faut-il  rappeler  la 
polémique  qui  s'en- 
gagea autour  de  la 
Phi-.drl:  de  Racine,  de 
la  Phèdre  et  Hippo- 
LYTE  de  Pradon,  et 
de  leurs  interprètes?  Le  duel  des  sonnets  est  une  triste  page 
de  notre  histoire  littéraire,  mais  les  ripostes  furent  vives, 
d'autant  plus  que  des  femmes  étaient  en  jeu . 

La  première  attaque  vint  de  la  perfide  Mme  Deshoulières 

^1)  La  Furie  cIHippolyte  et  Aricie  1733,  portail  deux  fortes  mamelles 
postiches.  Celte  tragédie  lyrique  de  Tabbé  Pellegrin,  «  qui  vivait  de  lautel 
et  soupait  du  théâtre  »,  fut  chantée  à  Paris  par  un  ténor  italien,   un  évadé 


Fig.  2b.  —  Minlienne  dans   le  rôle  de  la  liai  ic 
(Armide,  de  Lulli,  168'j;. 
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qui  ne  pouvait  pardonner  à  Hacine  ses  succès  éclalanls,  à  la 
Champmeslé  fig.  '26)  sa  beauté  et  son  talent.  C'est  de  celle-ci 
qu'elle  écrivit  : 

Une  grosse  Aricie,  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds, 
N'est  là  que  pour  montrer  deux  énormes  tettons 
Que,  nialgié  sa  froideur,  Hippolyte  idolâtre. 

Les  amis  de  Racine,  dont  Boileau  —  et  Racine  lui-même, 
dit-on,  —  ripostèrent  par  un  pastiche  du  sonnet;  mais  plus 
mordants  encore  que  la  Deshoulières,  ils  attaquèrent  directe- 
ment Marie-Anne  Mancini.  sœur  du  duc  de  Nevers,  qu'il 
croyaient  l'auteur  de  la  diatribe  : 

Une  sœur  vagabonde,  aux  crins  plus  noirs  que  blonds, 
Va  partout  TUnivers  promener  deux  tettons 
Dont,  malgré  son  pays.  Danion  e?t  idolâtre. 

A  dire  vrai,  cette  Mancini.  duchesse  de  Bouillon,  digne 
sœur  de  la  noire  Olympe,  ne  valait  pas  cher.  Le  temps  était 
passé  de  ses  tendres  amours  avec  le  jeune  Louis  XIV,  et  celle 
qui  avait  failli  devenir  reine  de  France  menait  alors  une  vie 
extraordinairement  dissolue. 

La  polémique  des  tétons  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Le  duc 
de  \evers  répliqua  par  un  sonnet  plus  violent  encore  que  les 
autres.  Après  avoir  menacé  de  son  bâton  Boileau  et  Racine, 
et  pris  la  défense  de  sa  sœur  Mancini,  le  duc  déclarait  : 

Ce  fut  une  Furie  aux  crins  plus  noirs  que  blonds 
Qui  leur  pressa,  du  pus  de  ses  affreux  tettons, 
Ce  sonnet  qu'en  secret  leur  cabale  idolâtre. 

La  bataille  eût  pu  durer  longtemps  si  le  Grand  (Jondé  n'était 
intervenu.   Il  écrivit  aux  deux  poètes  Boileau  et  Racine  ce 

de  la  ^ixline.  On  comprend  les  sourires  quil  provoquait  quand  il  chan- 
lail  : 

A  lamour  rendons  les  armes 

Donnons-lui  tous  nos  moments. 

Les  dames  de  qualité  trouvaient  qu'il  chantait  bien,  «  mais,  ajoutaient- 
elles,  il  lui  manque  quelque  chose  ». 
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court  billet  :  «  Si  vous  n"avez  pas  fait  le  sonnet  (le  n°  2), 
venez  à  IHolel  de  Coudé  où  M.  le  Prince  saura  bien  vous 
garantir  puiscjne  vous  êtes  innocents.  Et,  si  vous  lavez  fait, 
venez  aussi  :  car  M.  le  Prince  vous  prendra  de  même  sous  sa 
protection,  parce  que  le  sonnet  est  très  plaisant  et  plein  des- 

prit  ».  En  môme  temps 
il  fit  prévenir  le  duc  de 
Xevers  «  qu'il  venge- 
rait comme  siennes  les 
insultes  qu'on  s'avise- 
rait de  faire  à  deux 
hommes  d'esprit  qu'il 
aimait  et  prenait  sous 
sa  protection  ».  Ce  qui 
nempècha  pas  la  chute 
retentissante  du  chef- 
dœuvre  racinien,  la- 
quelle eut  pour  effet  de 
conduire  à  la  retraite 
un  génie  de  trente-huit 
ans. 

Si  les  actrices  n'a- 
vaient pas  toutes  la  ré- 
putation d'une  Champ- 
meslé  ou  d'une  Du 
Parc,  du  moins  dans  le 
domaine  de  la  galante- 
rie dépassaient-elles 
ces  deux  étoiles;  ce 
nest  pas  toutefois 
quelles  l'emportassent 
par  une  plastique  impeccable:  Taînée  des  sœurs  Pézaut, 
notamment,  avait  la  poitrine  atrocement  plate,  et  presque 
rien  de  féminin,  ce  qui  explique  l'amour  que  Lulli  lui  témoi- 
gna, mais  non  la  syphilis  dont  elle  le  gratifia. 

Mais  aucune  ne  souleva  tant   d'intérêt  curieux  que  lénig- 
matique  Mlle  de  Maupin,  de  son  nom  de  fille  Mlle  d'Aubigny 


Fig-.  26.  —  La  Champmeslé,  rôle  de  Phèdre. 
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fig.  '27 j.  On  ne  connaît  guère  aujourd'hui  celte  chevalière 
qu'à  travers  l'admirable  roman  de  Théophile  Gautier,  un  des 
purs  joyaux  de  notre  littérature.  L'auteur  des  Emaux  et 
Camées  était  copieusement  documenté  sur  son  héroïne,  mais 
à  l'époque  où  parut  son  chef-d'œuvre,  le  romancier  ne  songeait 
pas.  comme  aujourd'hui,  à  tirer  éclat  et  vanité  de  son  érudi- 


Fig.  2- 


Mlle  d'Aubigny?  D'après  une  peinture  de  Tépoque. 


tion.  La  célèbre  préface  de  Mlle  de  Maiipin  est  muette  à  ce 
sujet,  si  bien  que  le  pervers  personnage  de  Théodore  semble 
sorti,  de  pied  en  cap,  orné  de  toutes  ses  passions,  de  l'imagi- 
nation romantique  de  Gautier.  En  réalité,  il  n'en  est  rien;  la 
Maupin  appartient  à  l'histoire,  —  et  quelle  histoire  I  la  plus 
extraordinaire,  la  plus  étourdissante,  la  plus  imprévue,  la  plus 
grande  et  la  plus  petite,...  comme  disait  Mme  de  Sévigné. 

Artiste  remarquable,  aventurière  hors  de  pair,  rien  n'a 
manqué  à  cette  femme  qui.  à  travers  des  crises  de  toute  nature, 
a  connu  tous  les  vices  et  pas  mal  de  vertus,  et  qui,  somme 
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toute,  a  Aécii  plusieurs  vies  dans  une  courte  existence  de 
trente-qualre  ans. 

Mariée  presque  enfant,  elle  s'offre  de  nombreux  amants, 
dont  une  tète  couronnée,  entre  dans  la  galanterie,  et  embar- 
quée pour  Lesbos  s'en  prend  indifféremment  à  l'un  et  à  l'autre 
sexe,  «  ici  rêvant  l'amour  à  la  manière  de  Sapho,  le  faisant 
ailleurs  à  la  manière  dAspasie  ».  Hermaphrodite  de  tempéra- 
ment, son  charme  est  délicieux  et  tous  les  papillons  qu'attire 
sa  grâce  inquiétante  s'y  brûlent  les  ailes.  Folle  d'une  jeune 
pensionnaire,  elle  veut  l'enlever  du  couvent,  mette  feu  à  l'éta- 
blissement, se  sauve,  est  jugée  par  contumace  et  échappe  au 
bûcher.  D'une  force  remarquable  à  l'escrime,  elle  provoque, 
sous  les  habits  masculins  qu'elle  aime  à  revêtir,  les  gens 
qui  ne  lui  reviennent  pas,  et  sort  toujours  victorieuse  de  ses 
duels. 

Son  maître  d'armes,  Séranne.  fui  son  premier  amant  et  son 
fidèle  souteneur,  «  arcboutant  de  Vénus  »  suivant  l'expression 
alors  à  la  mode.  Tous  deux  donnèrent  des  représentations 
publiques  d'assauts  à  Marseille.  Un  soir,  un  spectateur  sem- 
blait contester  le  sexe  de  la  Maupin.  <  Ce  n'est  pas  une  femme, 
s'écria-t-il.  —Ah  !  je  ne  suis  pas  une  femme,  rétorqua-t-elle?  » 
Et  cessant  l'assaut,  jetant  son  épée  à  terre,  sans  honte,  sans 
pudeur,  elle  dégrafa  son  plaslron  et  découvrit  sa  gorge  ferme 
et  blanche  aux  sceptiques  convaincus  cette  fois,  et  éblouis  de 
cette  exhibition  tentatrice. 

C'est  qu'en  effet,  la  chose  valait  d'être  vue.  De  taille 
moyenne,  mais  très  bien  prise,  les  seins  mignons  et  placés  bas, 
les  épaules  d'une  ligne  harmonieuse,  la  peau  diaphane  et  déli- 
catement veinée,  la  Maupin  était  fort  belle.  «  Les  cheveux 
châtains,  dit  un  contemporain,  de  grands  yeux  bleus,  le  nez 
aquilin,  la  bouche  belle,  les  dents  fort  blanches  et  la  gorge 
parfaite.  »  Ses  amants  savaient  à  quoi  s'en  lenir  sur  le  reste. 

Possédant,  en  outre,  une  rare  voix  de  contralto  appelée 
alors  bas -dessus  ,  elle  faisait  précéder  ses  assauts  publics  d'un 
intermède  de  chant  :  c'est  ainsi  qu'elle  fut  remarquée  d'un 
imprésario  marseillais  qui  l'engagea.  Grisée  par  un  succès  de 
bon  aloi,  elle. fait  la  connaissance  du  compositeur  Bouvard  qui 
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la  présente  à  Francine,  le  gendre  et  successeur  de  Lulli; 
Francine  la  fait  débuter  à  l'Opéra  de  Paris,  où  sa  beauté  et 
son  rare  talent  furent  rapidement  appréciés.  Elle  devint  ainsi 
l'étoile  adorée  du  public,  cependant  ciue  ses  frasques  galantes 
occupaient  l'opinion.  Ses  fugues  avec  l'électeur  de  Bavière, 
avec  le  comte  d'Albert  un  des  héros  du  roman  de  Gautier), 
alternaient  avec  ses  amours  androgynes,  notamment  sa  pas- 
sion pour  la  comtesse  de  Florenzac  (probablement  la  Rosette 
du  roman  .  Celle-ci  étant  venue  à  mourir  subitement,  la 
Maupin  éprouva  le  plus  grand  chagrin,  peut-être  le  seul  cha- 
grin de  sa  vie:  elle  entra  au  couvent.  Sa  conversion  était-elle 
bien  sincère,  et  la  présence  de  cette  novice  saphique  dans  ce 
chaste  milieu  ne  fut-elle  pas  celle  d'un  loup  dans  une  ber- 
gerie? A  d'autres  de  le  dire.  Ouoi  qu'il  en  soit,  la  superbe 
cantatrice  mourait  un  beau  jour  en  1707,  en  pleine  maturité, 
d'avoir  sans  doute  trop  aimé  lamour.  «  Les  invertis  sont  sou- 
vent des  mystiques  »,  a  dit  Jules  Claretie  après  le  docteur  Bal. 
Cette  observation  psychologique  semble  très  justifiée  par 
l'exemple  de  la  Maupin,  âme  masculine  enfermée  dans  une 
poitrine  —  une  très  belle  poitrine  —  de  femme. 

Le  geste  hardi  de  Mlle  d'Aubigny,  se  dépoitraillant  en 
public,  n'avait  rien  d'excessif  au  dix-septième  siècle.  La 
grande  roideur  des  vertus  des  vieux  Ages,  comme  disait  Phi- 
linte,  avait  depuis  longtemps  disparu  des  mœurs  et  coutumes, 
et  Alceste  était  sans  doute  le  seul,  dans  sa  misanthropie  intem- 
pestive, à  se  réclamer  d'une  honnêteté  et  d'une  pudeur  suran- 
nées. A  la  ville,  de  même  qu'au  théâtre,  on  n'était  pas  ennemi 
d'une  douce  licence.  Qu'on  en  juge  par  l'aventure  suivante; 
elle  est  rapportée  par  le  chanoine  Maucroix  au  chanoine 
Favart,  dans  une  lettre  datée  du  17  février  1682  : 


On  porte  présentement,  écrit-il,  des  manteaux  qui  s'en  vont  quasi 
jusqu'aux  talons;  tous  les  jeunes  gens  de  la  cour  en  ont  de  cette 
sorte.  Ce  jeune  monsieur  M.  de  B.),  un  jour  qu'il  y  avoit  un  bal 
célèbre,  se  déshabille  tout  nu;  j'entends  qu'il  ôte  jusqu'à  sa  chemise 
et  ne  garde  que  les  bas  de  soie  et  les  souliers;  il  prend  son  grand 
manteau,  s'empaquette   bien  là  dedans;  j'oubliois  qu'il  avoit  encore 
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une  cravate.  Le  voilà  allé  au  bal  La  dame,  civile,  Dieu  sait  !  ne  manque 
pas  de  prier  xM.  de  B.  de  vouloir  danser;  il  l'en  supplie  fort  modeste- 
ment de  len  vouloir  dispenser  et  qu'il  n'étoit  point  en  état  de  cela. 
Le  scélérat  se  tenoit  bien  enveloppé  dans  un  manteau  :  on  le  prie 
encore;  il  s'excuse,  on  insiste  :  «  Madame,  puisque  vous  me  le  com- 
mandez, je  m'en  vais  donc  danser  ».  Et,  en  même  temps,  il  jette  en 
bas  son  manteau  et  paroit  à  peu  près  comme  Adam  et  Eve  avant  le 
péché  ;  et  femmes  de  crier,  filles  de  s'enfuir  et  de  boucher  leurs  yeux, 
vous  entendez  bien,  notre  cher,  en  ouvrant  un  peu  les  doigts. 

Et  pourtant  nous  n'en  sommes  encore  cju'au  siècle  de 
l'austère  Louis  XIV  —  austère  pour  les  autres,  et  non  pour 
lui  —  et  de  la  rigide  Maintenon.  L'époque  que  nous  allons 
aborder  maintenant,  celle  de  la  Régence,  du  libidineux 
Louis  XV,  le  temps  des  financiers  somptueux,  des  courtisanes 
reines  de  Paris,  sera  bien  plus  fertile  en  incidents  où  l'exhi- 
bition du  nu  sera  un  des  principaux  éléments  d'immoralité  et 
d'excitation  à  la  débauche. 


CHAPITRE  V 
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1.  —  LA  RÉFORME  DU  COSTUME  DE  THÉÂTRE 

La  vérité  dans  les  costumes  de  théâtre.  —  Tragédies  et  paysanneries.  — 
Mines  Clairon,  Favart  et  Dugazon.  —  Le  caleçon  de  la  Camargo.  —  La 
police  et  les  danseuses  à  l'étranger.  —  Les  doléances  d'un  ami  des 
mœurs. 

Ce  n'est  pas  dans  les  théâtres  publics  qu'au  dix-huitième 
siècle  l'exhibition  de  femmes  plus  ou  moins  déshabillées  prit 
un  développement  important.  Au  contraire,  à  cette  époque 
de  mœurs  faciles,  la  police  sembla  vouloir  réfréner  la  licence 
scénique;  les  professionnelles  du  nu  prenaient  leur  revanche 
dans  les  orgies  privées  et  dans  les  théâtres  libertins. 

Aussi  faut-il  accorder  peu  de  crédit  à  l'anecdote  qui  veut 
que  Mlle  de  Seyne  débuta  en  1774,  à  la  Comédie-Française, 
dans  le  rôle  d'Hermione,  «  toute  nue  et  toute  vêtue  d'or  ».  Ce 
membre  de  phrase  est  assez  énigmalique.  En  tout  cas,  un 
fait  est  certain,  c'est  que  Louis  XV,  fort  impressionné  par  la 
jeune  tragédienne,  lui  fit  présent  d'un  costume  de  huit  mille 
livres,  un  costume  décent,  comme  on  le  voit.  De  son  côté,  la 
marquise  de  Prie  lui  en  octroya  un  autre  tout  parfilé  dor. 
Sans  doute  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  vêtements  ne  servit  à 
Mlle  de  Seyne  (la  Defresne)  pour  poser  devant  le  peintre 
à  la  mode,  Aved,  qui  la  représenta  dans  son  rôle  triomphal 
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dHermione,    le    visage   égaré,    le   sein   gauche    hors   de   la 
tunique,  prèle  à  se  frapper  du  poignard  (fig.  ?8,. 

Ainsi  donc,  à  défaut  d'intimités  dévoilées  sur  la  scène,  les 
actrices  du  dix-huitième  siècle  ne  mettaient  aucune  fausse 
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Fig.  28. 


Mlle  de  >evne. 


honte  à  exhiber  entièrement  leurs  seins.  La  Prévost  qui  fut, 
avec  la  Camargo  (fig.  '29)  et  Mlle  Salle,  une  des  étoiles  de  la 
danse  à  l'Académie  royale,  parut  un  jour  en  bacchante,  dans 
un  costume  fort  suggestif  que  le  peintre  Raoux  a  scrupu- 
leusement dessiné  :  la  partie  supérieure  gauche  était  copieu- 
sement décolletée,  la  partie  inférieure  du  sein  gauche  était 
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enlièrement  libre,  sauf  un  léger  revêtement  de  gaze  Iranspa: 
rente  qui  laissait  apercevoir  le  mamelon  et  Taréole. 


Fig.  29.  _  Mlle  Camargo,  gravée  par  t.  i^ervai^.  a  apip;  le  p jiiiait 
peint  par  Lancret. 

Le  public  était  alors  difficile  sur  l'exactitude  de  la  mise  en 
scène.  Autant,  au  siècle  passé,  il  était  bon  enfant  et  admet- 
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tait  les  rôles  de  femmes  tenus  par  des  hommes,  autant,  dès  la 
Régence,  il  devient  exigeant  sur  la  vérité  des  personnages. 
C'est  ainsi  que,  dans  le  Pédant  de  Dehesse,  joué  à  Versailles 
au  théâtre  de  la  Pompadour  en  1747,  Mlle  Durand  qui  tenait 
un  rôle  de  nourrice  fut  jugée  trop  plate  pour  donner  l'illu- 
sion d'une  bonne  laitière.  Elle  se  fit  faire  «  un  corset  sarnv 
d'une  fausse  gorge,  le  dit  corset  couvert  d'une  étoffe  de  laine 
brune  et  garny  de  canetille  de  soie  blanche  >>. 

La  Clairon  (fig.  31),  poussa  ce  souci  de  la  vérité  jusqu'à 
suivre  point  par  point  le  texte  de  l'auteur.  On  sait  que  les 
classiques  ignoraient  les  indications  scéniques,  ce  qui  rendait 
plus  difficile  le  travail  de  l'acteur,  obligé  de  deviner,  pour 
ainsi  dire,  la  pensée  de  l'auteur.  La  Clairon  eut  un  jour  à 
jouer  DiDON.  Afin  d'indiquer  le  désordre  que  le  songe  fameux 
portait  dans  ses  sens,  le  poète  la  faisait  paraître 

.     .  .     .     .     .     Dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté  qu'on  vient  d'ariacher  au  sonnneil. 

Une  actrice  contemporaine  arriverait  en  scène,  corsetée  et 
juponnée,  ayant  passé  par  dessus  ses  vêtements  une  ample 
chlamyde.  La  Clairon  jugea  sans  doute  que  cet  accoutrement 
serait  du  chiqué,  et  elle  vint  en  chemise  sur  la  scène,  s'offrir 
à  Tadmiration  du  public. 

Il  n'y  avait  dans  ce  geste,  de  sa  part,  nulle  impudeur. 
Certes,  la  Clairon  ne  fut  point  un  modèle  de  vertu,  —  ses 
débordements  sont  restés  fameux,  —  mais  elle  respectait  le 
théâtre,  qu'elle  aimait  et  qu'elle  voulait  uniquement  consacré 
à  l'art.  Aussi  réprouvait-elle  l'indécence  de  ses  camarades  : 

J"ai  vu,  écrit-elle,  pousser  l'oubli  de  la  décence  au  point  de  paraître 
sous  la  simple  enveloppe  d'un  taffetas  couleur  de  chair,  dessinant 
exactement  le  nu  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête;  j'ai  vu,  sous  le  nom 
des  personnages  les  plus  importants  de  l'antiquité,  de  chétives  filles 
de  journée  ployées  en  deux,  tapant  du  pied,  se  battant  continuelle- 
ment les  flancs,  s'appuyant  sur  les  hommes  et  s'en  laissant  toucher 
avec  la  familiarité  la  plus  révoltante.. . 
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Aussi,  son  apparition  en  chemise  devant  un  public  plus 
ravi  que  scandalisé,  ne  lut-elle  point  motivée  par  un  besoin 
d'impudique  réclame,  mais  par  un  réel  souci  esthétique.  Tou- 
tefois la  police  le  jugea  autrement,  et  à  la  seconde  de  Dido>, 
la  reine  de  Carthage  parut  en  scène  moins  sommairement 
vêtue. 

La  rt'dorme  du  costume  dramatique  était  dès  lors  enireprise. 
Plus  de  vérité,  moins  de  fantaisie 
luxueuse  et  déplacée,  tel  était  le 
principe  de  cette  inoffensive  révolu- 
tion. Ce  fut  Mme  Favarl  qui  le  con- 
sacra, et  non  sans  peine.  Elle  eut  des 
difficultés  inouïes  pour  faire  triom- 
pher sa  manière  de  voir:  le  public  ne 
pouvait  admettre,  par  exemple, 
qu'elle  parut  en  robe  de  laine  et  en 
-abots,  le  26  septembre  1753,  dans 
Bastiex  et  Bastienne,  parodie  du 
Devin  de  Village  de  .].-.].  Rous- 
seau; les  paysanneries  devaient  être 
jouées  en  costume  de  soie  et  sou- 
liers mordorés,  de  même  qu'au  siècle 
précédent  Vénus,  dans  Andromède, 
était  vêtue  d'une  somptueuse  robe 
de  brocart. 

Mme  Dugazon  ffig.  33  bis-,  conti- 
nua la  réforme  artistique  laissée 
inachevée  par  Mme  Favart. 


V\i;.  .3.3  h\<. 
Mme  Dugazon  dans  le  rôle 
d'Azémia    1787  . 


Il  s'agissait  de  représenter  dans  un  opéra  de  Data  vrac  une  femme 
-auvage,  et  il  n'aurait  L'-uère  convenu  à  Mme  Dugazon  de  se  montrer 
'■n  costume  aussi  primitif  sur  la  scène  de  la  Comédie  Italienne.  Grâce 
à  son  bon  goût,  elle  se  tira  habilement  de  ce  pas  embarrassant  :  elle 
se  fit  dessiner  un  charmant  costume  qui,  pour  nêtre  pas  absolument 
vrai,  n'offensait  ni  la  vraisemblance  ni  la  pudeur,  deux  choses  bien 
dilficilesà  conciher  en  pareille  aventure  (1). 


(1-  Ad.  .Jlllien,  la  Comédie  à  la  Cour 
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Après  cette  audacieuse  tentative,  il  était  facile  à  Mme  Ga- 
vaudan  de  paraître  dans  le  même  rôle  de  Topéra-comique 
d'AzÉMiA  ou  LES  Sauvages  de  Lachabeaussière,  représentée  le 
3  mai  1787.  Une  gravure  gracieusement  communiquée  par 
M.  Pierre  Louys  ffig.  34),  montre  les  quelques  modifications 

qui  furent  apportées  au  cos- 
tume de  l'héroïne;  les  cuis- 
ses, les  hanches  et  Ihypo- 
chondre  droit  sont  couverts, 
mais  en  revanche  la  poitrine 
est  plus  ouverte  et  montre 
le  sein  gauche  en  entier. 

De  même,  la  Saint-Hu- 
berty.  ayant  à  figurer  une 
nymphe,  apparut  un  soir  la 
tunique  attachée  sous  un 
sein  découvert,  les  jambes 
complètement  nues,  les 
cheveux  épandus  sur  les 
épaules.  Cela  se  passait  vers 
1783.  «  Le  lendemain,  dit 
Ed.  de  Concourt,  des  ordres 
ministériels  défendaient  à 
hi  chanteuse  d'exhiber  ce 
costume,  et  à  la  seconde 
représentation,  la  chasse- 
resse tliessalienne  était  con- 
trainte de  revenir  aux  bas 
couleur  chair,  à  la  tunique  de  burat,  à  la  gaze  d'Itahe 
tamponnée,  au  satin  anglais,  au  taffetas  aurore  et  à  la  per- 
ruque ». 

La  police  veillait  donc  avec  sévérité  à  la  tenue  décente  des 
artistes.  C'est  à  cette  vigilance  qu'on  doit  la  transformation 
du  costume  des  danseuses.  Vers  1780,  il  arriva,  en  effet,  une 
fâcheuse  aventure  à  une  coryphée  du  nom  de  Mariette,  dite 
la  Princesse  à  cause  de  sa  liaison  avec  le  prince  de  Garignan. 
En  battant  un  entrechat,  ses  vêtements  restèrent  accrochés  à 


Sauvage 


Fig.  34. 

.  C'est  loi  qui  Tei 
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un  châssis  qui  émergeait  des  dessous.  L'exhibition  fut 
complète  pour  le  grand  régal  du  public    1  . 

De  ce  jour,  le  caleçon  fermé  fut  obligatoire  pour  les  dan- 
seuses. Déjà  la  Gamargo  avait  inauguré  cet  indispensable 
inexpressible  pour  la  raison  quelle  avait  importé  à  l'Opéra  la 
robe  courte  :  l'une  ne  pouvait  aller  sans  l'autre  (2).  Casanova 
raconte  bien  que  plus  tard,  et,  hélas!  déjà  fripée  par  l'âge,  la 
Camargo  dansait  volontiers  sans  caleçon  devant  un  public 
d'amateurs,  mais  il  laisse  entendre  que  le  jeu  n'en  valait  pas 
la  chandelle.  «  On  voyait  sa  peau,  dit-il,  qui  n'est  ni  de  lis  ni 
de  rose  ». 

Le  caleçon  de  la  Camargo  devint  donc  réglementaire;  il  fut 
bientôt  remplacé  par  le  maillot  et  la  pudeur  moderne  y  ajouta 
le  tutu,  petite  jupe  fermée  et  cousue,  par  dessus  laquelle  se 
placent  les  jupes  de  la  ballerine;  le  nombre  de  ces  jupes  de 
mousseline  varie  de  5  à  10;  certaines  danseuses  en  mettent 


i^  Il  arrivait  parfois  que,  par  suite  d'une  méprise  ou  dune  fausse 
nianœuvre,  des  incidents  du  genre  de  celui  arrivé  à  Mlle  Mariette  tinssent 
le  public  en  émoi...  et  en  joie.  «  Au  premier  acte  de  la  Jolie  fille  de  Gand, 
écrivait  un  mémorialiste,  le  changement  de  décoration  du  second  tableau  se 
fait  à  vue.  Un  coup  de  sifllet  trop  tôt  donné  faillit  causer  un  grave  accident, 
qui  se  changea  heureusement  en  un  épisode  risible.  Pluguet  Vestris,  qui 
dansait  avec  Mlle  Maria,  se  sentit  tout  à  coup  emporté  à  califourchon  par 
une  ferme  qui  arrivait  trop  lot.  Avertie  par  les  cris  de  toute  la  salle.  la 
ferme  rebroussa  chemin  et  déposa  à  terre  son  cavalier  sain  et  sauf. 

Mlle  Maria  fut  encore  plus  heureuse  à  une  représentation  de  la  .Jéuusalem. 
Emportée  par  un  élan  trop  rapide,  elle  fut  précipitée  dans  Torchestre  des 
musiciens  et  disparut  dans  la  contrebasse  de  M.  Mathieu.  11  n  y  eut  de 
blessé  que  la  contrebasse.  S'il  y  a  un  dieu  pour  les  ivrognes,  il  existe  donc 
aussi  une  bonne  déesse  pour  les  actrices.  Pourtant,  Mlle  Aubry  qui  avait 
figuré  à  Saint-E'ustache  comme  déesse  de  la  Raison,  tomba  du  cintre  de 
l'Opéra,  en  1807.  et  se  brisa  le  bras.  Cf.  Cabanes  et  Nass,  la  Xévrose  Re'vo- 
lutionnaire. 

Rila  Sangalli,  vers  1872,  fut  plus  heureuse;  elle  sauta  dans  lorchestre  du 
théâtre  de  Boston  sans  le  moindre  dommage  :  «  elle  n'y  vit  que  du  feu  » 
;de  la  rampe  ,  disait-elle. 

2i  Malgré  sa  «  verve  capriolante  »,  Mlle  de  Camargo  dansait  avec  «  une 
décence  extrême,  jamais  on  ne  put  apercevoir  sa  jambe  au-dessus  du  genou  ». 
De  là  cette  question  :  «  Camargo  porte-t-elle  un  caleçon?  "  Des  paris  l'urent 
engagés  sur  cette  énigme,  jusqu'au  jour  où  l'héroïne  interrogée  sur  ce  point 
délicat  répondit  :  "  Vous  imaginez-vous  qu'une  fille  de  qualité  ose  se  pro- 
duire sur  la  scène  sans  cette  précauUon!  »  Et  dès  ce  moment,  ce  nom 
symbolique  fut  donné  à  ce  que  nos  ballerines  appellent  tutu  ou  cousu. 
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quelquefois  15  à  16  superposées.  Au  reste,  on  n'est  pas  d'ac- 
cord sur  la  date  exacte  de  l'apparition  du  maillot;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  merveilleuses  du  Directoire  auxquelles 
il  restait  un  peu  de  décence,  portaient  des  maillots  sous  leurs 
jupes  fendues  ou  sous  leur  accoutrement  à  la  grecque;  ce  qui 
est  non  moins  certain,  c'est  que  le  maillot  existait  en  1790,  au 
moment  de  la  retraite  de  la  Guimard;  le  caleçon  fui  donc  de 
courte  durée,  car  le  maillot  lui  succéda  de  très  près. 

Le  pantalon,  cet  autre  accessoire  de  la  toilette  féminine, 
n'existait  pas  davantage  avant  l'aventure  survenue  à  la  dan- 


Fig.  .35.  —  D"après  Marcellin    Vie  Parisienne). 


Exercices  du  délié.  —  Ici  on  fait  sa 
srenouille. 


Exercices  du  doigté.  —  Donner 
la  palle  à  Coco. 


seuse  Mariette.  Son  origine  est  purement  révolutionnaire, 
comme  l'un  de  nous  la  rappelé  (1).  De  mêm?  que  l'extrême 
licence  au  seizième  siècle  avait  conlraint  les  femmes  à  porter 
des  caleçons,  pour  se  soustraire  aux  assiduités  masculines, 
de  même  les  fessées  patriotiques  les  obligèrent,  sous  la  Révo- 
lution, à  porter  des  pantalons  fermés.  C'est  ainsi  que  la  poli- 
tique influe  sur  les  modes.  Cependant,  il  était  déjà  arrivé  à 
quelques  femmes,  —  à  des  actrices  notamment,  —  de  fâcheux 
désagréments  par  le  fait  d'avoir  mal  abrité  leurs  charmes 
secrets. 


1;  Cabanes  et  Xasj,  la  Névrose  Révolutionnaive .  —  En  1879,  les  cen. 
seurs  adressèrent  une  circulaire  à  MM.  les  inspecteurs  de  théâtre  pour  sur- 
veiller de  près  le  costume  des  danseuses;  Stop,  dans  le  Charivari.,  proposa 
un  costume  austère,  à  Tabri  de  tout  écart  (fig.  36). 
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C'est  ainsi  que,  pour  ses  débuts,  Mlle  de  Maisonneuve  qui 
jouait  dans  la  Gouvernante  fut  tellement  émue,  qu'en 
entrant  dans  la  coulisse,  elle  buta  et  montra  son  deri-ière. 
Fort  obligeamment,   la  grosse  Bellecour  —  Jogo  pour  les 


Fis.  36. 


aniis  —  lui  rabattit  les  jupes,  mais  pas  assez  rapidement  pour 
que  le  public  n'ait  jugé  de  1'  «  admirable  point  de  vue  (Ij  ». 

;l)  Mémoires  secrets,  Londres  1780-1789,  cilé  par  P.  Dufay,  le  Pantalon 
féminin...  Tout  récemaient,  le  26  septembre  1908,  un  accident  du  même 
genre  arriva  à  Mlle  Leblanc  qui  tenait  le  rôle  de  pa^re  dans  Jean  de  Nivelle, 
à  la  Gailé-Lvrique.  Nous  empruntons  la  nouvelle  à  Comœdia.  «  Tout  à 
coup,  le  maillot  de  Mlle  Leblanc  se  déchire...  à  fendroil  le  plus  charnu  de 
sa  jeune  personne.  En  toute  autre  occasion,  ce  n'eût  été  quun  petit  incident  : 
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A  Tétranger,  la  police  était  encore  plus  prude.  En  Espagne, 
la  loi  condamnait  à  deux  écus  d'amende  toute  danseuse  qui 
laissait  voir  ses  culottes:  c'est  dire  qm  la  culotte  faisait  alors 
partie  des  dessous  féminins.  Pour  avoir  ignoré  cette  loi,  la 
jeune  Nina  eut  de  fâcheux  désagréments. 

Lors  de  ses  débuts  à  Barcelone,  elle  dansa  la  rebaltade,  pas  com- 
pliqué de  pirouettes  et  de  sauts  à  reculons.  Linnocente  ballerine, 
tout  entière  à  son  exercice,  montrait  son  caleçon  jusqu'à  la  ceinture. 
Il  lui  en  coûta  deux  écus  que  l'inspecteur  lui  retint  sur  ses  gages.  Le 
lendemain,  elle  dansa  de  nouveau  sa  rebaltade,  mais  sans  caleçon 
cette  fois  :  on  pense  si  le  public  s'amusa.  Le  gouverneur  qui,  de  sa 
loge,  assistait  au  spectacle  fut  saisi  d'admiration  et  d'horreur;  il 
appela  l'inspecteur  et  lui  ordonna  de  traduire  immédiatement  la 
délinquante  devant  lui  :  «  Vous  êtes  une  impudente  et  vous  avez 
manqué  au  pubhc,  dit-il  à  la  danseuse.  —  Quai-je  fait?  —  Le 
même  saut  qu'hier.  —  C'est  vrai,  mais  je  n'ai  pas  violé  votre  loi, 
puisque  personne  ne  peut  dire  qu'il  a  vu  mes  culottes;  car  pour  être 
sûre  qu'on  ne  les  verrait  pas,  je  n'en  ai  pas  mis  (1>  » 

A  Amsterdam,  rigueur  plus  grande  :  six  semaines  de  prison, 
par  sentence  de  la  régence  aux  actrices  trop  décolletées 
(1788).  Les  Hollandais,  dit  Dulaurens,  veillent  à  la  chasteté 
des  fdles  de  théâtre. 

A  Rome,  les  danseuses  portaient,  d'ordonnance  papale,  des 
culottes  de  velours  noir  dès  1780,  ce  qui  n'empêchait  pas  les 
prudes  moralistes  du  temps  de  fulgurer  contre  les  entrechats 
qui  laissaient  apercevoir  un  pouce  de  ce  velours  noir.  Du 
reste,  la  police  était  stricte  sur  le  chapitre  des  spectacles 
publics  :  une  ordonnance  de  Jean  Cornaro  janv.  1776),  gou 
verneur  de  Rome,  interdisait  toute  manifestation  :  applaudis- j 
sements,  sifflets   ou  bis^  et  de  plus  défendait  l'accès   de  laî 

mais  Mlle  Leblanc  avait  oublié  de  mettre  son  «  tutu  --,  de  sorte  que  per- 
sonne ne  pouvait  se  méprendre  sur...  la  valeur  de  la  mise  à  jour.  «  Ne  vous! 
tournez  pas.  ne  vous  tournez  pas,  soufflait  une  choriste  au  gentil  page...! 
Hélas  1  ne  comprenant  pas  ce  qu'on  lui  disait,  le  gentil  page  tournait,  tour-j 
nait  toujours,  —  juste  contre  la  rampe.  —  son  dos  au  public.  LexcellentJ 
chef  d'orchestre.  M.  Amalou,  put  ainsi,  pour  une  fois,  voir  une  étoile] 
montrer  la  lune.   » 

1    Cité,  d'après  Casanova,  par  P.  Dufay.  op.  cit. 
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salle  aux  femmes  lég-ères,  sous  peine  du  fouet  et  de  cinq 
ans  de  galères  pour  ceux  qui  les  y  conduiraient. 

Bien  mieux  :  dans  la  tragédie  Radamiste  et  Zénobie  de 
Lalande,  jouée  au  Tordinone  1765),  la  nourrice  est  repré- 
sentée par  un  homme  à  barbe  noire,  perruque  blanche  et 
peau  d'agneau! 

Même  sévérité  à  Xaples  :  le  port  du  caleçon  est  obligatoire 


Fi?.  37. 


Mlle  Parisût. 


dès  17G5  (T  ,  le.  décolletage  formellement  interdit  ;  les  actrices 
ont  la  gorge  couverte  d'une  gaze  légère  qui  simule  et  accuse 
le  nu,  et  ne  rend  pas  Thabillement  plus  modeste. 

Albion  —  qui  l'eût  cru?  —  était  moins  pudique.  Une  cari- 
cature anglaise  nous  montre  Mlle  Parisot,  célébrité  choré- 
graphique de   rOpéra  de  Londres,   qui  ne   mettait  dans  sa 


(1)  Au  XIX*  siècle,  le  caleçon  vert  fut  imposé  aux  danseuses  du  théâtre 
San  Carlo.  Quelle  est  la  raison  du  choix  de  la  couleur  verte  aux  derrières 
des  ballerines  napolitaines?  «  C'est,  répondent  les  Concourt,  pour  la  con- 
servation de  la  vue  des  vieux  abonnés  du  théâtre.  » 
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danse  que  des  formes  physiques  mais  non  morales  (fîg.  37). 
D'autre  pari,  Mlle  Salle  y  put  danser  et  pirouetter,  sans  autre 
vêtement  que  sa  jupe  de  danseuse  et  quelques  dessous  non 
fermés.  Plus  tard,  en  1788,  Dauvergne  rendant  compte  des 
débuts  de  danseuses  anglaises  à  TAcadémie  Royale  s'expri- 
mait ainsi  :  «  La  danseuse  Coulon  a  dansé  la  première;  il  ma 
paru  ainsi  qu'à  tous  les  spectateurs  qu'elle  a  fait  beaucoup  de 
progrès,  surtout  dans  les  sauts,  car  elle  a  fait  voir  au  moins 
dix  fois,  dans  de  très  longues  pirouettes,  le  plus  haut  bouton 
de  son  caleçon;  elle  a  été  très  applaudie.  »  Singulier  critérium, 
on  avouera,  du  mérite  d'une  danseuse  estimé  à  l'étiage  des 
boulons  de  soncaleçon!  11  lui  en  eût  coulé  cher  à  Barcelone. 
Au  pays  des  traîneurs  de  sabre,  on  traitait  les  actrices 
cavalièrement  et  militairement.  A  Berlin,  d'après  Royer,  un 
soir  de  gala,  Mme  Mara,  virtuoseallemande,  refusa  de  chanter, 
sous  prétexte  qu'elle  était  indisposée  et  ne  pouvait  quitter 
son  lit.  Le  grand  Frédéric  donna  ordre  à  quatre  de  ses  gre- 
nadiers les  plus  vigoureux  de  transporter  au  théâtre  l'actrice 
récalcitrante,  elle  et  son  lit.  Après  avoir  été  enlevée  en  cette 
singulière  litière,  manu  militari,  on  la  costuma,  elle  chanta 
dans  la  perfection  et  enchanta  le  tsarewitch,  plus  lard 
Paul  V\  empereur  de  Russie. 


•?.   —  LES  CÉLÉBRITÉS  DE  LA  SCÈNE . 

La  danse  et  renibonpuinl.  —  Le  souper  de  Cjruer.  —  Le  théâtre 
de  la  Guimard. 

Souvent  c'étaient  de  fort  belles  formes,  un  plastique  impec- 
cable, un  teint  de  lis,  une  carnation  diaphane,  que  les  actrices 
exhibaient  sur  la  scène,  grâce  au  décolletage  propice  de  leur 
habillement. 

Parfois  aussi,  hélas!  c'étaient  des  maigreurs  désespérantes, 
des  salières  inquiétantes,  des  poitrines  plates  et  des  bras 
lamentablement  fuselés  —  de  vraies  planches  sur  les  planches. 
Le  fait  n'était  pas  rare  chez  les  danseuses,  —  or  le  dix-hui- 
tième siècle  ne  fut-il  pas  celui  qui  fêta  le  mieux  les  danseuses, 
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le  temps  de  Camargo,  de  Guiiiiard,  de  Salle  el  autres  nom- 
breuses étoiles  chorégraphiques? 

Mais  la  graisse  est  l'ennemie  de  la  danse;  aussi  chez  les 
Mahométans,  qui  apprécient  avant  tout  l'embonpoint  des 
femmes,  la  danse  est-elle  réputée  infâme  et  laissée  aux  juives 
ou  aux  danseurs.  L'arbitre  des  ballerines,  le  baron  Charles  de 
Boigne  (1),  émet  le  même  avis,  après  avoir  constaté  que 
l'école  Taglioni  était  encore  plus  maigre  que  V école  Essler  : 
.(  Dans  la  danse  on  n'est  jamais  potelé.  Dans  la  danse,  les 
jambes  seules  engraissent;  quelquefois  même  elles  engraissent 
trop  f?).  Mais  les  bras!  ils  font  peine  à  voir!  mais  la  poitrine! 
hélas  !  trois  fois  hélas  !  Quel  pas  immense  ferait  l'anatomie,  si, 
pour  ses  cours  d'ostéologie  expérimentale,  la.  pirouette  con- 
sentait  à  lui  prêter  la  poitrine  d'un  de  ses  premiers  sujets!  » 

Cette  maigreur  de  ballerines,  légères  au  propre  et  au  figuré, 
est,  en  eiïet,  fréquente  et  lient  à  la  fatigue  du  métier  — entre- 
chats de  jour  Tig.  35;  et  de  nuit  3]  —  qui  ne  permet  jamais 
de  repos  : 

[i.}  G.  DE  BoiG.NE,  Petits  mémoires  de  l'Opéra. 

(2)  Ce  développement  des  membres  inférieurs  lient  à  celui  du  tissu  muscu- 
laire et  non  pas  à  la  graisse. 

3  Sans  compter  l'épuisement  et  les  risques  du  jeu  de  l'amour  et  du  hasard. 
Beaucoup  de  ces  -<  filles  d'Opéra  »,  de  ces  «  galériennes  de  Gylhère  »  étaient 
avariées.  La  chronique  scandaleuse  colportait  que  Mlle  Pélissier  avait  con- 
taminé l'abbé  de  Marigny;  que  la  Deschamps  distribuait  des  «  faveurs  homi- 
cides »  au  duc  d'Orléans  et  à  Monseigneur  l'Évèque-prince  de  Liège.  Quand 
celle-ci  fil  rouler  dans  Paris  son  carrosse  luxueux,  on  lui  décocha  cette  épi- 
gramme  significative  : 

A  quoi  sert  tant  d'étalage. 
Deschamps,  et  tes  airs  hautains? 
On  sait  qne  ton  équipage 
Est  traîné  par  des  poulains  {a). 

Sur  un  amant  de  l'ardente  Miré,  mort  d'excès  vénériens  (1764  ,  M.  de 
Bièvre  a  composé  cette  épitaphe,  en  clef  de  sol  :  la  miré  l'a  ml-  la.  «  Ici, 
disait  Sophie  Arnould,  c'est  le  fourreau  qui  a  usé  la  lame  ». 
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{a,  Capon  el  Yve  Plessis,  liist.  de  Mlle  Descha 
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Plaignez  ces  pauvres  coryphées 
Dont  jour  et  nuit  le  corps  frétille 
Sans  cesse  au  théâtre,  à  la  ville, 
Et  n'ont  jamais  jambes  croisées. 

Mlle  Hernie,  au  nom  prédestiné,  faisait  exception  à  la  règle 
et  son  corsage  avait  Thorreurdu  vide  :  la  nature  avait  favorisé 
la  ballerine  de  trois  mamelles;  prodigalité  qui  lui  valut  le 
surnom  de  Marie  Trois-Tétons  (1).  Il  va  sans  dire  que  cette 
anomalie  tératologique  lui  attira  de  nombreux  curieux. 

Pour  une  Fanny  Cerrito,  «  la  première  danseuse  du  monde  » 
qui  a  la  poitrine  a  dodue  et  très  sortie  »  nous  avons  cent  Rossi, 
une  première  danseuse  italienne  que  Kotzebue  vit  à  Rome 
dans  le  ballet  d'HÉLOïsE  de  Trouedal  :  «  La  nature,  nota  le 
mordant  écrivain,  ne  lui  a  donné  que  des  os  qu'elle  brandille, 
çà  et  là...  Les  cavités  de  sa  poitrine  pourraient  servir  d'asile  à 
plus  d'une  araignée.  »  A  Naples,  il  y  eut  compensation  avec 
la  signora  Trabbaloni,  première  danseuse  du  théâlre  Saint- 
Charles  :  «  Elle  ne  danse  pas  mal,  continue  Kolzebue,  mais 
c'est  une  petite  personne  très  épaisse  et  dont  la  gorge  tou- 
jours tremblante  est  tellement  volumineuse  que  l'on  craint  à 
chaque  instant  que  ce  poids  considérable  ne  lui  fasse  perdre 
l'équilibre.  » 

Contre  l'envahissement  du  tissu  adipeux,  la  danseuse  ne  peut 
opposer  que  la  retraite.  C'est  ce  qui  contraignit  la  Desmar- 
tins,  danseuse  de  l'Opéra,  à  aborder  le  chant  dans  ce  même 
temple  de  Terpsichore;  mais,  l'appétit  et  les  dispositions 
aidant,  l'embonpoint  devint  débordant.  Pour  y  remédier,  elle 
se  mit  à  boire  du  vinaigre  bien  inutilement  et  elle  se  résigna 
alors  à  se  faire  enlever  quinze  livres  de  panne  :  cette  opération 
de  luxe  lui  coûta  la  vie  (1715). 

S'il  ne  s'agit  que  d'un  embonpoint  de  neuf  mois,  mode  d'en- 
graissement fréquent  chez  les  ballerines  —  sous  prétexte  de 
moralité!  —  la  retraite  ne  sera  que  passagère;  mais  un  bar- 
bare article  de  l'ancien  règlement  privait  de  tout  traitement 
la  femme  non  mariée  et  empêchée  dans  son  service  pour  cause 

(Ij  Cf.  Gapon,  les  Vestris.  —  Witkowskî,  Curiosités  sur  les  seins. 
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de  grossesse-:  ce  qui  n'empêchait  pas  les  danseuses  de«  croître 
et  de  multiplier  »,  suivant  le  précepte  de  l'Écriture.  Ainsi 
advint-il,  sous  Louis  XV,  à  la  célèbre  Rey,  dont  la  ferveur  au 
culte  de  Lucine  lui  valut  cette  épigramme  : 

Féconde  Rey,  combien  de  fois 
As-tu  quitté  pendant  neuf  mois, 
Pour  un  repos  obligatoire, 
La  scène  où  Ton  t'applaudissait, 
Tandis  que  Vestris  s'amusait 
A  conter  partout  ton  histoire? 

Bachaumont  renchérit  sur  l'aventure  :  i(  On  déjjite  un  bon 
mot  de  Mlle  Arnould.  très  fin  et  très  joli,  mais  dont  nous  dou- 
tons qu'elle  ait  les  gants.  Ces  jours  derniers,  Mlle  ^'estris, 
italienne  de  naissance,  et  dont  les  goûts  divers  sont  très 
connus,  se  récriait  sur  la  nouvelle  fécondité  de  Mlle  Rey;  elle 
ne  concevait  pas  comment  cette  fdle  s'y  laissait  prendre  si  faci- 
lement :  «  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  répondit  l'actrice 
enjouée,  une  souris  qui  n'a  qu'un  trou  est  bientôt  prise  ». 

Ainsi  les  malheureuses  actrices  étaient  non  seulement 
excommuniées,  mais  encore  privées  du  droit  d'aimer  en  liberté, 
alors  que  jamais  la  morale  publique  n'avait  été  plus  relâchée. 
Point  de  maisons  cossues  où  l'on  ne  jouât  alors  la  comédie 
—  et  quelles  comédies,  celles  de  Vadé  ou  de  Collé  —  où  l'on 
n'organisât  ballets  et  féeries,  avec  le  concours  des  célébrités 
chorégraphiques  de  l'époque.  L  Opéra  même,  en  dépit  de  son 
titre,  Académie  royale,  ne  dédaignait  point  ces  parties 
galantes.  Le  4  juin  1731,  son  directeur,  Gruer,  donna  un 
grand  festival,  strictement  privé,  où  des  étoiles  comme  la 
Camargo  l'aînée,  Pélissier,  Duval  du  Tillet,  Bulle,  Petitpas, 
Le  Bref,  se  déshabillèrent  en  Vénus  (1  .  Le  bruit  de  la  satur- 
ai; Voir  y  Intermédiaire  LVII,  p.  211  .  larticle  de  Candide,  pseudonyme 
sous  lequel  se  cache  une  de  nos  plumes  les  plus  exquises.  Pour  cet  auteur, 
il  n'y  eut  qu'un  convive,  le  vieux  compositeur  Campra  et  trois  danseuses 
Mlles  Camargo,  Duval  et  Pélissier  qui  parodièrent,  le  Jugement  de  Paris: 
voir  aussi  le  volume  d'Adolphe  JuUien,  Amours  d'Opéra,  où  le  souper  de 
Gruer  (is[  longuement  commenté. 
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nale  parvint  aux  oreilles  de  Louis  XV  qui  s'en  amusa  fort;  mais, 
obligé  de  donner  satisfaction  à  la  morale  outragée  quasi  publi- 
quement, il  eut  le  regret  de  révoquer  le  trop  rabelaisien 
directeur. 

L'exemple  de  Gruer  ne  devait  pas  être  perdu.  Un  siècle  plus 
tard,  un  directeur  non  moins  épris  de  fêtes  galantes,  nous 
avons  nommé  notre  célèbre  confrère  Véron,  organisa  dans  les 
salons  de  TAcadémie  royale  un  fin  souper  qui  devait  être  suivi 
d'un  petit  divertissement. 

Au  dessert,  dit-il  à  ses  intimes,  nous  aurons  le  corps  de 
ballet  en  maillot. 

—  Pourquoi  en  maillot,  demanda  Roger  de  Beauvoir? 

—  Vous  n'y  pensez  pas!   La  décence. . .  ma  position. .. 

—  Bast,  on  fermera  les  fenêtres  et  les  rideaux  et  Ton  ren- 
verra les  domestiques. 

—  Vous  oubliez  l'orchestre... 

—  C'est  juste,  mais  lorchestre  n'y  verra  rien.  .Je  m'en 
charge. 

Et  l'astucieux  Roger  amena  au  docteur  Véron,  pour  faire 
danser,  in  natiiralibus,  les  étoiles  de  sa  troupe,  les  musiciens 
du  café  des  Aveugles. 

Napoléon  III  fut,  —  qui  l'eût  cru?  —  moins  pudique  et  plus 
débonnaire  que  Louis  XV.  Il  refusa  de  sévir  et  laissa  à  l'in- 
venteur de  la  pâte  Regnault  son  sceptre  directorial. 

D'après  Y  Intermédiaire,  Vienne  eut  un  émule  de  Gruer 
lors  de  l'inauguration  du  nouvel  Opéra. 

Dans  une  fête  intime,  le  directeur  fit  défiler  sous  ses  yeux 
le  corps  de  ballet  sans  le  moindre  voile  :  chaque  danseuse 
portait  sur  l'épaule,  à  la  manière  antique,  une  lampe  allu- 
mée. 

Si  au  dix-huitième  siècle,  les  nudités  des  actrices  et  des 
danseuses  se  manifestaient  parfois  au  dehors  du  théâtre, 
souvent  le  pinceau  et  le  ciseau  des  peintres  et  des  statuaires 
se  plaisent  à  déshabiller  les  célébrités  de  la  rampe  sous  un 
costume  mythologique  ou  légendaire  :  telle  Catherine  de 
Seyne  (fig.  28j  portraiturée  en  Didon  par  Antoine  Coypel,  et 
affublée  d'appâts  à  peine  suffisants  pour  faire  le  bonheur  d'un 
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galant  homme,  Mlle  Ouinault  ,1)  en  Cypris,  Mlle  Prévost  en 
prêtresse  de  Bacchus,  Mlle  Carton  en  naïade,  Mlle  Contât 
statufiée  en  Vénus  callipi/ge  ffig.  39),  etc.  D'autre  part,  les 
théâtres  dits  libertins  ou  clandestins,  et 
qu'on  pourrait  qualilier  plus  exactement 
de  théâtres  privés,  n'étant  pas  assujettis 
à  la  surveillance  policière,  donnaient 
des  représentations  fort  licencieuses,  et 
goûtées,  comme  on  pense,  du  public 
choisi  ([ui  y  était  invité. 

Il  serait  trop  long  d'analyser  ici  le 
scénario  de  ces  comédies  galantes,  où 
souvent  hélas!  fart  était  absent,  mis  en 
déroute,  sans  doute,  par  l'obscénité. 
On  peut  juger  de  la  valeur  dramatique 
de  ces  œuvres  et  de  la  mise  en  scène 
qu'elles  comportaient  par  les  échantil- 
lons suivants  : 

Dans  les  P...  cloîtrées,  parodie  des 
VisiTANDiNEs  dc  Picai'd,  un  père  se  pré- 
pare à  administrer  un  clystère  à  son 
fils;  au  moment  d'opérer,  il  reconnaît 
un  postérieur  féminin  qui  avait  pris  la 
place  du  jeune  et  intéressant  malade. 
La  Vérité  dans  le  vin,  le  fameux 
opéra-comique  de  Collé,  représenté 
devant  toute  la  Cour,  Louis  XV  et  la 
Dubarry  en  tète,  était  si  ordurier,  «  que 
plusieurs  dames  de  la  Cour  en  furent 
décontenancées  »  et  ces  femmes  pudi- 
bondes ne  contribuèrent  pas  le  moinsj 
au  divertissement  de  la  comtesse  i'2)J 
Après  la  représentation,  il  y  eut  souper;  trois  dames  seule-] 


Fig.  39.  —  Mlle  Contât 
en  Vénus  callipyge. 


i;  De  Lescure  imagina,  à  son  sujet,  un  coquet  euphémisme  :  «  Le  duc  de! 
Chartres,  écrit-il,  entretint  quelque  temps  la  petite  Quinault  et  la  quittai 
platement,  lui  laissant  un  enfant  ». 

^2;  Mairobert.  Anecdotes  de  la  Duharnj . 
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ment  y  assistèrent  :  la  maîtresse  du  roi,  la  maréchale  de  Mire- 
poix  et  la  marquise  de  Montmorency.  La  basse-taille  de 
rOpéra,  Larrivée,  et  sa  femme  chantèrent  au  dessert  des 
couplets  pkis  lestes  encore  que  ceux  de  Collé  (1;.  D'autres 
fois,  c'étaient  les  comédiens  de  bois  de  la  troupe  d'Audinot 
qui  dansaient  le  chahut  et  la  fricassée  au  théâtre  de  la 
Dubarry, 

Les  princes  du  sang,  Orléans,  Clermont,  Conti  ou  Provence, 
les  grands  seigneurs,  LaVallière,  Grammont,  Montalembert, 
Maurepas,  les  fermiers  généraux,  entre  autres  La  Popeli- 
nière,  possédaient  soit  à  Paris,  soit  dans  leurs  châteaux  de  la 
banlieue,  des  théâtres  privés  où  l'on  représentait  les  pièces  les 
plus  libertines,  que  la  police  aurait  interdites  dans  une  salle 
publique.  Inutile  d'ajouter  que  le  déshabillé  féminin  était 
une  des  conditions  indispensables  de  la  mise  en  scène.  Sou- 
vent, quand  les  auteurs  attitrés,  Collé,  Vadé  et  tutti  quanti 
se  trouvaient  à  court,  on  montait  sur  ces  scènes  particulières 
les  comédies  du  boulevard  ou  les  parades  de  la  foire  qu'on 
corsait  de  suppléments  pimentés. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  actrices  et  acteurs  à  la  mode  qui 
n'aient  eu  chez  eux  leur  théâtre  :  Mlles  Dangeville  et  Du- 
mesnil,  la  Guimard  (2),  Préville  et  Grandval  donnaient  at 
home  des  représentations  fermées.  Le  plus  célèbre  de  ces 
petits  théâtres  fut  à  coup  sûr  celui  delà  Guimard  (fig.  41. 

Dans  son  hùtel  de  la  Chaussée  d'Anlin,  elle  fit  construire 
une  salle,  qui,  édifiée  par  Ledoux,  décorée  par  Fragonard, 
devint  une  des  curiosités  parisiennes.  «  Les  premiers  artistes 
de  la  Capitale,  dit  Fleury  dans  ses  Mémoires,  y  jouaient  tour 
à  tour  et  briguaient  l'avantage  d'y  jouer.  Rien  de  ravissant 
comme  le  coup  d'œil  de  cette  salle  délicieuse!  Les  plus  jolies 
femmes  de  Paris  y  luttaient  de  beauté,  de  grâce,  de  toilettes; 
en  hommes,  on  y  voyait  des  princes  du  sang,  des  seigneurs 
de  la  cour,  des  présidents  au  parlement,  et,  dans  les  loges  les 
plus  sombres,  souvent  des  prélats  et  des  académiciens.  » 

(ij  D'Almeras  et  d'Estrées,  /e5  Théâtres  libertins  au  dix-huitième 
siècle. 

(2)  V.  les  Seins  dans  V Histoire,  p.  202. 
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Le  répertoire  n'élait  pas  toujours  de  bonne  compagnie, 
tant  s'en  faut  :  pour  un  opéra-comique  décent,  que  de  comé- 
dies de  Collé  et  autres,  bâties  sur  le  modèle  de  la  Vérité 
DANS  LE  vin!  Cette  pièce  pourtant  connue  et  imprimée  lit 
toutefois  scandale,  et  l'archevêque  de  Paris  intervint  pour  en 
faire  cesser  la  représentation,  même  en  salle  fermée.  La  Gui- 
mard  qui  avait  alors  pour  protecteur  l'évêque  d'Orléans  (1), 
jugea  prudent  de  satisfaire  aux  désirs  de  M.  de  Paris  et  subs- 
titua la  parade  PYGMALioxà  la  bouffonnerie  de  Collé. 

Que  d'autres  encore,  comédies  badines,  jouées  à  strict  huis- 
clos,  simples  exhibitions  où  l'érotisme  était  poussé  à  ses 
dernières  limites!  Ce  furent  les  Proverbes  de  Carmontelle, 
JuNON  ET  Gammède,  la  Vierge  de  Babylone,  Minette  et 
Finette,  et  entin  ces  Fêtes  d'Adam  ou  le  Paradis  terrestre, 
exécutées  pour  la  première  fois  à  Saint-Cloud,  sous  la 
Régence,  reprises  plus  tard  par  la  Guimard  vers  1768;  le  corps 
de  ballet  de  l'Opéra  y  donna  presque  en  totalité,  danseurs 
et  danseuses  n'ayant  pour  tous  costumes  qu'une  feuille  de 
vigne  (2). 

La  maîtresse  courtisane,  qui  dirigeait  ce  singulier  mouve- 
ment théâtral,  Apasie  d'une  époque  profondément  libertine, 
attelait  à  son  char  les  plus  magnifiques  d'entre  les  princes  et 
cependant,  danseuse  consommée,  chanteuse  experte,  elle 
était  loin  d'être  belle,  si  nous  en  croyons  la  mordante  satire 
écrite  par  l'amant  dune  rivale,  Mlle  Dervieux  : 

Elle  a  la  taille  d'un  fuseau. 

Les  os  plus  pointus  qu'un  squelette. 

Le  teint  couleur  de  noisette 

Et  l'œil  percé  comme  un  pourceau; 

Ventre  à  plis,  cœur  de  maquereuse; 

Gorge  dont  nature  est  honteuse! 

(1)  M.  de  Jarente  qui,  en  raison  de  Textrême  maigreur  de  son  amie,  était 
voué  à  un  carême  perpétuel.  Avec  elle,  disait  un  couplet  satirique  ; 

On  commet  le  péché  des  os 
Il  est  le  seul  qu'on  puisse  faire. 

(2)  D'Almeras  et  d'Estrées,  op.  cit. 
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La  peau  n'e^l  qu'un  sec  parchemin 
Plus  raboteux  que  du  chagrin  ; 
La  cuisse  est  thisque  et  héronièrc, 
Jambe  taillée  en  échalas, 
Le  genou  gros  sans  être  gras. 
Tout  son  corps  n'est  qu'une  salière. 
Que  vous  dire  du  gagne-pain? 
Qui  la  rend  si  sotte  et  si  fière? 
On  sait  que  ce  nest  pas  un  nain  : 
Vieille  boutique  de  tripière, 
Vaste  océan,  gouffre  profond. 
Les  plongeurs  les  plus  intrépides 
Ne  peuvent  en  atteindre  le  fond. 
Hideux  présent  des  Euménides, 
Chemin  des  pleurs  et  des  regrets 
C'est  le  tonneau  des  Danaïdes, 
Il  ne  se  remplira  jamais  (  l  ) . 

«  Je  ne  conçois  point,  disait  une  autre  de  ses  rivales,  com- 
ment ce  petit  ver  à  soie  est  si  maigre,  il  vit  sur  une  si  bonne 
feuille  !  »  Entendez  par  là  la  feuille  des  bénéfices  de  son  pro- 
lecteur,  M.  de  Jarenle,  —  Sextius  pour  les  dames,  -  évèque 
d'un  diocèce  où  il  ne  mettait  jamais  les  pieds  (fig.  41  bis). 

Par  sa  maigreur,  la  Guimard,  surnommée  «  le  sc{uelette 
des  grâces  »,  avait  mis  à  la  mode,  vers  1780,  les  poitrines 
plates;  de  même,  l'opulent?  George  imposera  aux  poitrines 
moutonnières  de  l'Empire  et  la  Restauration  «  un  honnête 
embonpoint  ».  De  tempérament  très  artiste,  au  demeurant 
cigale  ignorant  les  vertus  de  la  fourmi,  la  Guimard  jetait 
l'argent  par  les  fenêtres,  pour  un  caprice,  parfois  pour  sou- 
lager l'infortune  d'un  camarade.  Un  jour,  ayant  un  rendez- 
vous  galant  dans  un  lointain  faubourg,  elle  a  l'occasion  d'a- 
voir de  près  la  misère  du  peuple.  L'amoureux  lui  ayant  payé 
2.000  écus  sa  bonne  fortune,  elle  en  distribua  sur-le-champ  la 
plus  grande  part  aux  malheureux  de  ce  faubourg  et  porta  le 
surplus  au  curé  de  Saint-Roch,  pour  le  înême  usage  (2). 

{{)  Anecdûles  piquantes^  elc. 

(2)  De  même,  elle  organisa  des  représenlalions  à  bénéfice  pour  des  cama- 
rade» dans  le  besoin,  ou  pour  des  œuvres  de  bienfaisance.  En  1779,  à  l'occa- 
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Elle  faisait  d'autres  cadeaux  aussi,  mais  moins  appréciables  : 
«  La  Borde,  dit  le  Journal  de  Bachaumont,  avait  donné  ce 
qu'on  appelle  une  galanterie  à  la  demoiselle  Guimard;  celle-ci 
l'avait  procurée  au  maréchal  prince  de  Soubise,  le  maréchal 
à  Mme  la  comtesse  de  l'Hôpital  et  la  comtesse  à....  on  ne 
sait  où  se  perd   celte   généalogie   ».   En  fin  de  compte,   la 


Fig.  41  bis.  —  Caricature  anglaise.  Satire  contre  le  clergé  ennemi  de  la 
danse  et  peut-être  contre  Tévèque  de  .Jarente,  l'ami  des  danseuses,  prenant 
part  à  un  quadrille  échevelé. 

célèbre  artiste,  qui  fut  la  reine  de  Paris,  la  courtisane  modèle, 
mourut  complètement  ruinée,  en  1803.  Sic  transit... 

sion  de  l'accouchement  de  la  reine,  les  acteurs  des  principaux  théâtres 
s'engagèrent  à  doter  une  rosière.  La  Guimard  fut  chargée  de  recueillir  les 
fonds,  la  malignité  publique  l'en  récompensa  par  ce  persiflage  : 

C'est  la  Guimard  qu'on  vient  d'élire 
Trésorière  de  l'Opéra: 
On  a  raison,  car  elle  a 
La  plus  grande  tirelire. 
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Un  dernier  mot^  un  De  Profiindis.  Bien  que  la  Guimard 
fût  très  charitable.  — un  hiver,  sous  le  costume  de  religieuse, 
elle   distribua   aux    indigents  une  somme   de  10.000  francs 


Fig. 


Adrienne  Lecouvreur  à  ses  débuis 


qu'elle  avait  reçue  du  prince  de  Soubise  pour  ses  étrennes,  — 
sa  dépouille  mortelle  subit  lafTront  du  refus  de  sépulture  (1). 
Marmontel,  outré,  composa  cette  épigramme  : 

(1)  Dans  notre  étude  sur  l'Eglise  et  le  Théâtre,  nous  passerons  en  revue 
les  autres  circonstances  importantes,  où  le  clergé  a  refusé  la  sépulture  chré- 
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D'eiiceus  béni  sans  être  parfumée, 
Hors  du  bercail,  Giiimard  est  inhumée; 
Tandis  qu'un  moine,  à  loisir  engraissé 
Dans  le  lieu  saint  va  dormir  in  pace. 


3    —  LES  ACTRICES  ET  LA  GALANTERIE 

Le  souper  des  déesses.  —  Le  prix  des  faveurs  de  la  Dulhé.  —  Les  amants 
de  la  Dubois.  —  La  mort  de  Mlle  Gaussin.  —  Les  déshéritées  de  la 
nature. 

Combien  pâlottes,  en  regard  des  manifestations  érotico- 
artistiques  organisées  par  la  Guimard,  celles  qui  eurent  pour 
héroïnes  des  actrices  et  des  courtisanes  aussi  fameuses,  mais 
moins  somptueuses  dans  leurs  débordements.  Elles  prouvent 
toutefois  combien  les  exhibitions  plus  ou  moins  pornogra- 
phiques étaient  goûtées  par  cette  société  ultra-galante  qui, 
pressentant  sans  doute  sa  fin  prochaine,  se  hâtait  de  jouir  de 
rheure  présente. 

Ce  fut,  sous  la  Régence,  la  Parabère  qu'on  servit  nue  sur  un 
plat  d'argent.  Comme  on  engageait  le  cardinal  Dubois  de  la 
faire  excommunier  pour  cet  acte  d'indécence,  il  demanda  si 
elle  était  belle  toute  nue  : 

—  u  Très  belle. 

—  Eh  bien  alors,  elle  a  eu  raison.  » 

Gomment  eùt-il  sévi  cet  excellent  cardinal  ministre,  alors 
qu'il  ne  dédaignait  pas  de  participer  au  souper  des  déesses'^ 
Cette  reconstitution  de  l'antique,  importée  d'Espagne  par 
Philippe  d  Orléans,  vaut  quon  la  décrive.  Le  Piègent  était 
costumé  en  Paris,  l'abbé  Dubois  en  satyre,  deux  autres 
invités  en  Faune  et  en  Cupidon.  Trois  grisettes  figuraient 
Junon.  Minerve  et  Vénus,  on  devine  sous  quel  accoutrement. 
Le  dîner  fut  fort  animé  ;  «  ce  ne  fut  pourtant  qu'après  nous 
être   dégradés,  dit  l'un  des  convives,    et  de  dieux  que  nous 


tienne  aux  artistes  dramatiques,  surtout  à  Adrienne  Lecouvreur  [iig.  42  ,  la 
reine  du  théâtre,  décédée  subitement  dun  flux  de  sang,  le  20  mars  1730. 
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étions,  nous  être  rendus  plus  viles  créatures  encore  qu'aupa- 
yant  (1)  ». 

Au  reste,  le  Régent  aimait  la  fanfaronnade  en  amour  : 
c'est  lui  qui  introduisant  un  matin  un  ami  dans  sa  chambre, 
le  mène  au  lit  où  reposait  sa  maîtresse;  celle-ci  confuse  se 
cachait  la  figure.  Sans  barguigner,  le  prince  rejette  les  cou- 
vertures et  découvre  à  son  ami  un  corps  merveilleux,  tout  en 
respectant  l'incognito  du  visag-e.  De  retour  chez  lui,  l'ami 
conte  l'aventure  à  sa  femme,  et  sexclame  sur  la  beauté  du 
spectacle  qu'il  a  contemplé  :  or,  c'était  précisément  la 
femme  de  cet  ami,  qui  était  dans  le  lit  du  Régent,  et  son 
mari  ne  l'avait  pas  reconnue  (?). 

On  comprend  dès  lors  que  ces  profonds  libertins  ne 
devaient  demander  à  Tart  lyrique  ou  dramatique  qu'un  sti- 
mulant pimenté  à  leurs  insatiables  désirs  de  luxure.  Ce  sont 
eux  qui  inventèrent  les  Fètes  d'Adam,  reprises  plus  tard  par 
la  Guimard,  puis  les  divertissements  des  Flagellants,  au 
cours  desquels  la  cour  de  roués  s'administrait  des  fessé-es 
sadiques  et  masochistes.  La  plume  hésite  à  décrire  de  telles 
ignominies  que  réprouvait  le  duc  de  Richelieu,  lui-même, 
illustre  débauché  cependant.  Nous  sortirions  de  notre  cadre, 
d'ailleurs,  en  voulant  faire  le  procès  de  cette  singulière 
société  qui  devait  payer  si  chèrement  ses  erreurs.  Jusqu'à  la 
mort  de  Louis  XV,  la  luxure  fut  la  seule  raison  d'État,  et  les 
représentations  privées  n'eurent  d'autre  but  que  d'encourager 
cet  érotisme  malsain. 

Toutes  les  filles  d'Opéra  furent  alors  des  hétaïres  de  haute 
marque,  l'une  cherchant  à  dépasser  1  autre  par  ses  excentri- 
cités. C'est  la  Duthé  (fig.  43)  qui  demande  à  ses  amants 
25.000  francs  pour  la  première  nuit,  et  3.000  écus  par  mois^ 
qui  se  charge  de  dé...niaiser  le  duc  de  Chartres  —  un 
mauvais  jeu  de  mot  disait  que  le  duc  d'Orléans  avait  donné  à 
son  fils  Dulhé  pour  sa  santé  —  et  qui  attelait  à  six  chevaux. 
Elle  n'élait  point  belle  pourtant,  blonde  fadasse,  d  une  figure 


(i)  Mém.  du  Chevalier  de  Ravannes. 

(2)  R.  VÈZE,  la  Galanterie  parisienne  au  dix-huitième  siècle. 
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moutonnière,  sans  pétulance  et  sans  esprit.  C'est  la  Des- 
chanips,  rivale  de  la  Guimard,  et  maîtresse  du  duc  d'Or- 
léans, qui,  en  1760,  fut  contrainte  de  vendre  ses  meubles, 
—  dont  un  bidet  en  argent  massif  orné  d'une  dentelle  en 
point  d'Angleterre.   C'est    l'impure    Beauvoisin    qui    tenait 


Fig-.AS.  —  Mlle  Dutey  ou  Duthé.  D'après  la  gravure  de  Le  Beau. 

un  tripot  et  s'enorgueillissait  de  200  bagues  «  rangon  du 
déshonneur  ».  C'est  la  Beaupré  qui  roulait  dans  une  voi- 
ture en  porcelaine.  C'est  Mlle  Le  Duc,  maîtresse  du  duc  de 
Clermont,  dont  la  voiture  à  six  chevaux  était  cerclée  d'ar- 
gent. C'est  la  Pélissier  qui,  à  quatorze  ans,  fut  servie  sur  un 
immense  plat  d'argent,  garni  de  persil,  avec,  pour  tout  cos- 
tume, un  collier  de  corail.  C'est,  à  la  Comédie-Française,  la 
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Dubois  «  aussi  célèbre  dans  les  draps  que  sur  la  scène  »,  et 
qui  tenait  le  catalogue  de  ses  amants.  En  1776,  elle  en  comp- 
tait un  total  de  16.527;  la  liste  était  commencée  depuis 
20  ans,  ce  qui  donne  une  proportion  de  3  par  jour.  «  Il  est 
vrai  que  quand  elle  trouvait  deux  amis  de  bon  accord,  elle 
les  faisait  coucher  avec  elle  pour  n'en  mécontenter  aucun.  » 
Quelle  distance  entre  ces  femmes,  non  point  immorales, 
mais  amorales,  et  qui  symbolisaient  matériellement  l'amour 
tel  qu'on  le  concevait  au  dix-huitième  siècle,  et  les  vraies 
amoureuses  :  Mlle  Aissé,  Mlle  de  Lespinasse,  la  comtesse  de 
Sabran,  la  princesse  de  Condé. 

Ne  quittons  pas  le  siècle  du  libertinage  sans  rappeler  les 
succès  acquis  aussi  bien  au  théâtre  que  dans  la  galanterie 
par  Mlle  Jeanne  Gaussin  fig.  30)  de  la  Comédie-Française, 
par  Mlle  Durancy  et  AUard  l'une  cantatrice,  l'autre  «  sau- 
teuse »  de  l'Académie  de  musique. 

La  Gaussin,  fille  d'une  cuisinière  et  d'un  laquais,  avait  une 
beauté  et  des  rondeurs  naturelles  qui  attiraient  les  admira- 
teurs du  vrai  et  du  beau.  Voltaire  fut  doublement  inspiré 
par  la  Muse  et  son  héroïne  Zaïre,  quand  il  lui  fit  adresser  ce 
compliment  par  Orosmane  : 

L'art  n'est  pas  lait  pour  toi  :  tu  n'en  as  pas  besoin. 

A  la  ville,  comme  la  scène,  elle  tenait  les  emplois  de  grande 
amoureuse,  de  grande  coquette.  Elle  dégageait  de  la  volupté 
et  ses  adorateurs  étaient  si  nombreux  que  toute  la  salle  sou- 
riait quand,  dans  La  Force  du  naturel,  de  Destouches,  en 
parlant  d'une  jeune  fille  dont  elle  remplissait  le  rôle,  on 
disait  : 


C'est  un  pauvre  mouton. 

Je  crois  que  de  sa  vie  elle  ne  dira  non. 

Effectivement,  lui  reprochait-on  son  extrême  facilité,  elle 
répondait  :  «  Que  voulez-vous?  Cela  leur  fait  tant  de  plaisir 
et  nous  coûte  si  peu  ».  Une  fille  de  l'air,  en  même  temps  fille 
d'esprit,  Mlle   Marinette,  dira  plus  tard  :  «  Les  femmes  sont 
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bien  singulières,  elles  se  font  prier  pour  accorder  une  chose 
qu'elles  demanderaient  si  on  ne  la  leur  demandait  pas  ».  Au 
demeurant,  la  personne  la  plus  désintéressée  qui  soit.Bouret, 
devenu  fermier  général,  était  in<{uiet  d'un  blanc-seing  qu'il 
avait  laissé  entre  ses  mains;  en  échange  de  son  sein  blanc, 
il  avait  signé  un  billet  en  blanc.  Aille  Gaussin  le  rassura  et  le 
charma  en  lui  retournant  son  billet  doux  avec  ces  mots  :  <(  Je 
promets  d'aimer  Gaussin  toute  ma  \ie  ».  Promesse  à  laquelle 
il  ne  souscrivit  pas  apparemment,  car  elle  épousa  le  danseur 
Tavliago  qui  lui  administrait  des  «  danses  »  et  la  «  bourrait  » 
de  coups,  disaient  les  plaisants  de  l'époque. 

Si  le  physique  de  Mlle  Durancy  manquait  d'agrément,  ses 
autres  charmes  corporels  étaient  pailiculièrement  appréciés 
par  le  financier  Collet,  frère  du  fameux  Collet  d'Hauteville,  et 
de  M.  de  Louvois.  Bachaumont,  dans  ses  Anecdotes  piquantes, 
attribue  sa  mort  prématurée  en  avril  176G,  aux  excès  qu'elle 
fit  avec  ce  dernier,  ce  qui  nest  rien  moins  que  démontré.  Il 
est  bien  difficile  de  reproduire  les  termes  de  la  mauvaise 
langue  :  «  Ce  mâle,  d'une  grosseur  énorme,  a  voit  tellement  et 
à  tant  de  reprises  besogné  sa  douce  amie,  qu'elle  en  étoit  sur 
les  dents,  et  que  ses  règles  provoquées  coulaient  abondam- 
ment.. .  »  L'entreteneur  ayant  appris  cette  escapade,  rompit 
avec  l'infidèle.  La  révolution  qu'elle  éprouva  à  la  suite  de 
cette  rupture  et  les  dégâts  de  la  chevauchée  cythéréenne 
provoquèrent  «  une  fièvre  diabolique,  un  rhumatisme  gout- 
teux universel...  »  Le  public  moins  médisant,  attribua  sa 
mort  aux  elforts  considérables  qu'elle  fit  en  chantant  le  rôle 
de  Médée,  dans  Persée.  Vraisemblablement,  elle  succomba 
aux  complications  cardiaques  ou  cérébrales  d'un  rhumatisme 
articulaire  aigu,  contracté  à  la  suite  d'un  refroidissement, 
provoqué  par  le  costume  primitif  exigé  pour  tenir  l'emploi 
d'Aphrodite  dans  sa  vie  privée. 

Mlle  Allard  était  la  maîtresse  de  Gaétan  Vestris  (1  et  du 
duc  de  Mazarin  dont  la  femme,  l'une  des  plus  belles  de  son 
temps,  lui  rendait  la  pareille,  avec  l'archevêque  de   Lyon, 

(i:  Cf.  Capon,  les  Veslris. 
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Antoine  de  Malvin  de  Montazet,  si  Ton  en  croit  le  maréchal 
de  Richelieu  qui,  à  travers  une  fente  de  cloison  d'une  cabine 
de  bains  sur  la  Seine,  surprit  le  prélat  et  la  duchesse  dans  la 
même  baignoire.  Le  peintre  Marais  a  représenté  Mlle  Allard, 
en  miniature,  à  moitié  nue,  pour  «  ranimer  les  feux  »  du  che- 
valier de  Luxembourg,  mais  ce  fut  en  vain  et  son  portraitiste, 
à  l'en  croire,  «  la  dédommagea  »>  amplement. 

Un  mot  enfin  des  déshéritées  de  la  nature  :  mieux  vaudrait 
sans  doute  en  taire  le  nom,  mais  comment  oublier  Mlle  Si- 
monet  «  plate  et  longue  comme  1  epée  de  Charlemagne, 
légère  comme  une  bulle  de  savon  »  ;  Adeline  dite  la  «  Tête 
de  mort  »?  Mme  De  Garcins,  dépourvue  de  beauté,  bien  que 
jouant  les  rôles  d'amoureuses  tragiques,  prit  trop  au  sérieux 
son  emploi  et  se  perça  le  sein  de  trois  coups  de  poignard 
pour  un  infidèle  dont  elle  était  éprise.  Ces  blessures  altérèrent 
sa  santé  et  provoquèrent  des  crachements  de  sang  qui  l'obli- 
gèrent à  quitter  la  scène;  retirée  à  la  campagne,  elle  fut 
assaillie  une  nuit  par  des  cambrioleurs  et  devint  folle  à  la 
suite  de  cette  terrible  secousse  :  toute  sa  vie  était  destinée 
au  tragique.  Elle  mourut  en  1797. 

La  Révolution  va  venir  et  balayer,  de  son  souffle  puissant, 
ces  servantes  de  Tart,  qui  furent,  avant  tout,  des  esclaves  de 
la  luxure.  Car  si  nous  réclamons  pour  l'art  le  droit  formel, 
indiscutable  de  célébrer  et  de  vanter  la  beauté  de  la  forme, 
nous  nous  refusons  absolument  à  approuver  des  exhibitions 
d'où  l'art  proprement  dit  est  exclus  et  qui  n'ont  d'autre  objet 
que  de  réveiller  les  désirs  fatigués  d'une  société  dissolue, 
glissant  vers  labîme  du  stupre  et  du  sadisme. 
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Le  théâtre  sans-culolti.-é.  —  Licence,  débauche  et  luxure. 

Sous  la  Révolution,  le  théàlre  s'adapla  aux  principes  nou- 
veaux et  se  sans-ciilottisa.  L'un  de  nous  a  déjà,  dans  un 
ouvrage  précédent  (!},  montré  l'influence  des  événements 
révolutionnaires  sur  la  production  dramatique,  et  comment 
celle-ci,  tantôt  puérile,  tantôt  mystique,  tantôt  très  inspirée, 
refléta  fidèlement  la  mentalité  de  cette  époque  héroïque  où  le 
sublime  côtoie  l'odieux:  l'épopée,  le  grotesque. 

La  réforme  du  costume  théâtral,  poursuivie  systématique- 
ment par  Talma,  fait  revivre  les  modes  antiques  'fig.  33)  (2)  : 
dès  1788.  le  célèbre  acteur  avait  porté  la  toge  romaine;  l'année 
suivante,  la  Raucourt,  la  Contât,  Mme  Vestris,  Mlle  Maillard, 
Mme  Dugazon  revêtent  la  chlamyde  ou  le  péplum.  Le  temps 
est  passé  des  batifolages  libertins  ou  des  déshabillés  sugges- 
tifs. La  Révolution  considère  le  théâtre  comme  un  excellent 
agent  de  moralisation  et  d'éducation  sociale;  elle  veut  que  le 
peuple  vienne  y  admirer  les  vertus  des  vieux  âges  et  y 
prendre  des  leçons  de  civisme  et  de  patriotisme.  Du  reste, 
l'histoire  de  tous  les  peuples  qui  ont  conquis  par  la  force  et 

,1  Cabanes  et  Xass,  la  Névrose  révolutionnaire.  Le  théàlre  sans-culol- 
tisé. 

i'2)  Voir  au  Xu  dans  le  dialogue  le  dessin  d'Hurace  Vernet  représentant 
Talma  dans  le  rôle  de  Svlla. 
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Témeute  un  peu  de  liberté,  montre  dans  le  théâtre  un  facteur 
révolutionnaire  de  premier  ordre  :  c'est  à  la  sortie  de  la 
Muette  de  Portici  que  les  Bruxellois  coururent  aux  armes 
et,  dit  Arago,  firent  succéder  au  tocsin  du  théâtre  le  tocsin 
de  la  rue;  de  même,  c'était  à  l'issue  des  représentations  de 
l'Opéra,  où  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  Départ  étaient 
chantés  en  action  devant  un  public  enthousiaste,  que  les 
listes  d'enrôlement  volontaire  se  couvraient  d'innombrables 
signatures,  a  Citoyen,  disait  un  représentant  du  peuple  au 
chanteur  Lays,  avec  votre  Marseillaise ,  vous  avez  donné  cent 
mille  hommes  à  la  République!  » 

Sur  la  scène,  rien  au  reste  n'incitait  à  la  bagatelle;  les 
femmes  étaient  des  épouses  romaines,  occupées  à  tresser  des 
lauriers  pour  les  libérateurs  de  la  patrie;  la  seule  allusion 
qu'elles  se  permettent  aux  joies  de  l'hyménée  est  une  parole 
farouche  : 

Et  si  le  temple  de  mémoire 
S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs 
jSos  voix  chanteront  votre  gloire 
Et  nos  flancs  portent  vos  vengeurs  ! 

Quant  aux  coquettes  du  répertoire,  Célimènes  libertines, 
Agnès  effrontées,  Rosines  aimables,  elles  sont  transformées 
en  vierges^  en  vierges  fortes,  dirait  Marcel  Prévost;  leurclias- 
teté  et  leur  candeur  sont  véritablement  angéliques. 

Et  nous,  sœurs  des  héros,  nous  qui  de  l'hyménée 
Ignorons  les  aimables  nœuds. , . 

Pour  chanter  les  vers,  fort  inspirés  au  reste  de  J.-M.  Ché- 
nier,  les  actrices  et  choristes  de  l'Opéra  étaient  vêtues  à 
l'antique,  chastement  drapées  dans  des  chlamydes  qui  lais- 
saient à  peine  entrevoir  le  dessin  d'un  bras  nu,  deviner  la 
forme  d'un  sein  sous  l'étoffe  souple  et  peu  tendue. 

Rapprochons  de  cette  mise  en  scène  celle  des  fêtes  du  culte 
de  la  Raison  et  de  l'Être  suprême.  La  cérémonie  du  décadi 
20  brumaire  an  11,  à  Notre-Dame,  célébrée  par  la  Commune 
et  le  Département^  peut  être  citée  comme  l'expression  la  plus 
réussie  de  ces  manifestations  néo-religieuses.  Au  milieu  de  la 
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nef  s'élevait  une  montagne  qui  cachait  le  chœur,  de  sorte  que 
le  vaisseau  paraissait  réduit  de  moitié.  Un  petit  temple  rond, 
de  style  grec,  couronnait  le  sommet  de  cette  montagne,  avec, 
en  exergue  sur  la  façade,  cette  inscription  :  .4  la  philosophie  : 
de  chaque  côté,  les  bus- 
tes de  Voltaire,  Rous-  '  "" 
seau,  Franklin,  Montes- 
quieu; à  mi-cote,  le 
flambeau  de   la   Vérité. 

La  musique  exécuta 
une  marche  triomphale, 
ce  pendant  que  deux 
théories  de  vierges  tra- 
versaient la  montagne, 
se  croisaient  devant  Tau- 
tel,  s'inclinaient  sous  la 
flamme  auguste;  elles 
étaient  très  pudique- 
ment vêtues  de  grandes 
robes  blanches,  de  cein- 
tures tricolores,  coiffées 
de  couronnes  de  chêne 
et  de  fleurs. 

Bientôt  apparut,  sous 
les  traits  de  Mlle  Mail- 
lard, la  déesse  de  la  Li- 
berté, «  image  tidèle  de 
la  beauté  »,  dit  le  pro- 
cès-verbal de  la  Convention.  Son  attitude  imposante  et  gra- 
cieuse commande  le  respect  et  l'amour. 

Les  contre-révolutionnaires  ont  dit  qu'elle  était  pour  la 
circonstance  vêtue  de  façon  indécente  .2  .  Capefigue  raconte 

1  En  ville,  elle  portait  souvent  le  costume  masculin.  Un  jour,  au  Bois  de 
Boulogne,  elle  cravacha  un  officier  qui  avait  manqué  d'égards  à  une  femme: 
un  duel  au  pistolet  s'en  suivit  et  elle  blessa  son  adversaire. 

2  Dans  son  tableau  La  Raison  à  la  Convention  20  brumaire  an  II), 
exposé  au  Salon  de  1%^.  P.  Robiquet  montre  la  Maillard  entièrement  nue 
(fig.  45,. 


Fig  .  44.  —  Mlle  Davoust,  dite  Maillard, 
rôle    d'Arraide.    1 
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qu'elle  élait  presque  uue,  tandis  que  Chaumette  l'adorait  sur 
Tautel,  suivant  le  rite  des  messes  noires  ! 

La  vérité  est  moins  burlesque  :  la  déesse  avait  revêtu  une 
grande  robe  blanche,  un  manteau  bleu  et  coiffé  un  bonnet 
rouge  ;  elle  tenait  une  longue  pique  dans  sa  main  droite.  Elle 
ne  se  coucha  pas  sur  Tautel,  mais  s'assit  sur  un  siège  de  ver- 
dure, cependant  que  le  chœur  chantait  un  cantique  révolu- 
tionnaire de  Chénier  et  de  Gossec.  Puis  ce  fut  tout.  La  déesse 
rentra  dans  la  coulisse,  emportant  avec  elle  les  hommages 
admiratifs  de  l'assistance.  Malgré  son  vêtement  pudique, 
Mlle  Maillard  laissait  deviner  une  fort  belle  plastique,  que 
Chaumette  appelait  un  chef-d'œuvre  de  la  Nature,  que  le  père 
Duchesne  vantait  en  termes  laudatifs.  Ce  brave  Hébert 
n'avait  sans  doute  jamais  mis  les  pieds  au  théâtre,  et  il  s'éton- 
nait des  chœurs  des  jolies  damnées  de  l'Opéra  qui,  à  leur 
tour,  c<  ont  excommunié  la  calotte  en  chantant,  mieux  que 
des  anges,  des  hymnes  patriotiques  ». 

Après  la  cérémonie,  un  cortège  se  forma  :  la  déesse  fut 
placée  sur  un  trône  portatif  et,  accompagnée  de  vestales, 
conduite  à  la  Convention,  où,  sur  les  instances  de  Chaumette, 
on  lui  fit  les  honneurs  de  la  séance.  Le  président  Laloy  lui 
donna  laccolade,  les  secrétaires  l'imitèrent,  et  comme  le  dit 
d'Alméras,  jamais,  on  peut  le  supposer,  leurs  fonctions  ne 
leur  parurent  plus  agréables.  «  Tous  les  regards  portés  vers 
cette  scène  fraternelle  et  mille  bravos  qui  l'accompagnaient 
indiquaient  que  tous  les  cœurs  s'unissaient  pour  rendre  le 
même  hommage  à  la  nouvelle  divinité.   » 

C'est  sur  ce  mode  général,  d'après  cette  mise  en  scène  fort 
simpliste  que  toutes  les  manifestations  du  culte  de  la  Raison 
et  de  la  Liberté  furent  organisées  :  ceci  dit,  pour  en  finir  avec 
cette  légende  des  orgies  et  des  indécences  de  ces  cérémonies: 
elles  se  contentèrent  d'être  ridiculement  grotesques  et  c'est 
bien  suffisant.  En  tout  cas,  elles  appartiennent  évidemment  à 
l'art  théâtral,  non  seulement  parce  que  les  héroïnes  en  furent 
des  actrices,  mais  surtout  parce  que  ce  genre  de  féerie  révo- 
lutionnaire a  plus  d'un  point  de  contact  avec  les  apothéoses 
civiques  de  l'Opéra.  Les  unes  et  les  autres  témoignent  de 
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l'exaltaLioii  mystique  de  la  société,  et  surtout  de  la  foule  se 
laissant  griser  par  le  fluide  révolutionnaire,  en  proie  à  la  con- 
tagion mentale  qtfîrommande  aussi  bien  des  héroïsmes  que 
des  lâchetés,  des  sacrifices  que  des  paniques. 

Quant  à  lart  dramatique  proprement  dit,  incarné  dans  sa 


Fig.  45.  —  Groupe  principal  du  tableau  de  P.  Robiquet,  d'après 
un  croquis  du  peinlre. 

plus  haute  interprétation  par  la  Comédie-Française,  on  sait 
dans  quel  remous  il  fut  entraîné,  à  la  suite  des  événements 
révolutionnaires;  que  de  dates  mémorables  pour  l'histoire  du 
théâtre!  La  première  du  Mariage  de  Figaro,  puis  la  querelle 
de  Talma  avec  ses  camarades,  à  l'occasion  de  Charles  IX,  la 
scission  de  la  troupe  dont  une  partie  va  fonder  le  théâtre  de 
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l'Egalité  et  l'autre  reste  fidèle  à  la  salle  de  la  rive  gauche; 
lAmi  des  Lois  et  Paméla,  l'arrestation  en  masse  de  la  Comé- 
die, son  séjour  aux  Madelonnettes,  son  salut  qu'elle  dut  au 
dévouement  de  Labussière,  —  et,  dominant  cette  époque  si 
fertile  en  incidents  et  en  coups  de  théâtre,  le  célèbre  décret 
du  13  janvier  1791  proclamant  la  liberté  absolue  pour  tout 
citoyen  d'ouvrir  une  salle  de  spectacle  et  d'y  faire  représenter 
des  pièces  de  tout  genre,  sans  autre  formalité  qu'une  déclara- 
tion à  la  municipalité. 

C'est  trois  mois  après  ce  décret  que  Talma  et  les  transfuges 
de  la  Comédie  ouvrirent  la  scène  de  la  rue  Richelieu.  On  usa 
largement  de  cette  liberté  ;  à  la  fin  de  cette  même  année  1790, 
trente-cinq  théâtres,  à  Paris,  donnaient  asile  à  la  production 
dramatique  de  l'époque,  soixante-dix-huit  soumissions  étaient 
présentées  à  la  municipalité.  On  aurait  pu  croire  que  la 
licence  succéderait  rapidement  à  la  liberté,  et  que  la  porno- 
graphie, avec  ses  accessoires  indispensables,  le  déshabillé  et 
le  nu,  tleurirait  rapidement  dans  les  nouvelles  salles  où  se 
pressait  un  public  nombreux.  Il  n'en  fut  rien.  Les  théâtres 
représentèrent  tantôt  le  genre  noble,  renouvelé  de  l'antique 
ou  tantôt  la  satire  et  la  parodie,  peu  spirituelles  à  la  vérité  et 
frappées  au  coin  d'un  esprit  lourd  et  grossier.  La  Révolution 
n'avait  pas  le  temps  de  faire  de  l'ironie. 

Dans  la  tragédie^  les  modes  nouvelles  implantées  par 
Talma  triomphaient,  les  actrices  revêtaient  le  péplum.  Quel- 
ques-unes, la  Contât  entre  autres,  voulant  rester  dans  la  tra- 
dition grecque,  laissaient  un  sein  complètement  découvert, 
et  la  plus  grande  partie  des  cuisses  entièrement  nue,  ainsi 
que  l'indique  un  biscuit  de  l'époque  représentant  la  célèbre 
tragédienne  dans  un  de  ses  rôles  classiques  (fig.  46).  Toute- 
fois, il  n'y  avait  dans  cette  demi-exhibition  nulle  intention 
licencieuse.  Quant  à  celles  qu'on  applaudissait  chaque  soir 
chez  la  Montansier,  aux  Beaujolais  ou  chez  Audinot,  elles 
portaient  le  costume  républicain  :  le  négligé  à  la  patriote,  la 
toilette  à  la  Constitution,  le  bonnet  à  la  Citoyenne  ou  aux 
trois  ordres  réunis,  la  coiffure  à  la  Passion  ou  l'uniforme 
patriote   :   costume  bleu  de  roi,  feutre  noir,  bourdaloue  et 
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cocarde  aux  trois  couleurs.  Puis  vinrenl  les  jolies  sans-culottes, 
coiffées  à  la  sacrifiée,  ou  du  bonnet  à  la  lucarne,  portant  des 
pantalons  et  la  carmagnole,  comme  il  seyait  à  toute  bonne 
républicaine. 

Qu'on  n'aille  pas  croire,  au  demeurant,  que  ces  femmes  de 


Fig.  46.  —  Mlle  Contât,      Fig.  47.  —  Affiche  du   Little  Paï- 
en Thalie,  lace;  en  correctionnelle, le  direc- 
Biscuit  de  Sèvres.                 leur  fut  acquitté  ! 

théâtre  fussent  devenues  des  anges  de  vertu  et  de  pudeur.  Au 
reste,  leur  étoile  n'avait-elle  pas  commencé  à  briller  dans  les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XVI, alors  que  la  chasteté 
eût  été,  dans  cette  profession,  considérée  comme  un  vice 
rédhibitoire?  N'est-ce  pas  à  la  Raucourt  (fig.  48  qu'un  ama- 
teur offrit  100.000  livres  pour  sa  virginité?  —  et,  l'on  sait 
qu'elle  fut  femme  à  la  revendre  plusieurs  fois  jusqu'au  jour 
où  s'éveilla  en  elle  un  regrettable  appétit  saphique. 
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Faut-il  citer  toutes  les  grandes  amoureuses  du  temps,  qui 
furent  aussi  d'admirables  cantatrices,  des  tragédiennes  dignes 
de  jouer  aux  côtés  de  Talma,  et  qui,  comme  toutes  les 
femmes  de  la  Révolution,  aimèrent  avec  passion,  avec 
emportement,  jouissant  de  l'heure  fugitive,  parce  quelles 
savaient  le  lendemain  précaire  et  que  peut-être  la  guillotine 
faucherait  leur  ardente  jeunesse? 

C'est  Sophie  Arnould  fig.  40i,  célèbre  au  point  qu'on 
publia  des  Arnoiildania,  magistralement  évoquée,  plus  tard, 
par  les  Concourt,  et  qui  lit  le  bonheur  de  combien  d'amants! 
Elle  était  dun  embonpoint  confortable,  tandis  que  la  Rau- 
court,  sèche  et  maigre,  était  caricaturée  sous  la  forme  d'un 
manche  à  balai.  Singulière  destinée  que  ces  deux  étoiles  : 
elles  se  repassèrent  le  même  amant,  le  marquis  de  Villette,  et 
suivant  l'expression  d'un  gazetier  contemporain  «  s'épousèrent 
l'une  l'autre  ».  La  Raucourt  ne  devait  point  tarder  à  devenir 
la  reine  de  Lesbos. 

Cependant,  si  on  en  croit  les  méchantes  langues,  Sophie 
Arnould  avait  plus  d'agréments  dans  l'esprit  que  dans  sa  per- 
sonne. «  Je  l'ai  vue  au  sortir  de  son  lit  »,  écrit  l'inspecteur 
Marais,  cité  par  les  auteurs  de  la  Vie  privée  du  prince  de 
Conty,  «  elle  a  la  peau  extrêmement  noire  et  sèche,  et  a  tou- 
jours la  bouche  pleine  de  salive,  ce  qui  fait  qu'en  vous  parlant, 
elle  vous  envoie  la  crème  de  son  discours  au  visage.  »  Ses 
réparties  piquantes,  toujours  à  double  entente,  lui  valurent 
des  inimitiés.  On  connaît  le  portrait  peu  flatté,  tracé  à  la 
pointe  sèche,  qu'en  a  fait  le  marquis  de  Villette,  un  de  ses 
amants  : 

Elle  a  l'embonpoint  de  l'envie. 
Je  cherche  un  sein,  des  .clobes  nus, 
Une  cuisse  bien  arrondie. 
Quelques  attraits...  soins  SLiperfkisl 
Avec  une  telle  momie... 

Signe  particulier  :  Sophie  avait  été  allaitée  par  une  chèvre  : 
«  Ayant  été  mise  en  nourrice  à  la  campagne,  écrit-elle  dans 
ses  Mémoires,  et  ma  nourrice  se  trouvant  enceinte,  j'ai  comme 


Fig.  4S.  —  MUe  Raucourt.  d'après  le  porlrail  peinl  par  Gros,  en  1796, 
et  gravé  par  Ruolle. 
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Chloé,  été  allaitée  par  une  chèvre,  qui  venait  avec  de  grandes 
précautions  se  poser  sur  mon  berceau  pour  me  présenter 
son  pis.  » 

Mais  si  l'art  noble  et  sévère  régnait  à  l'Opéra  et  à  la  Comé- 
die-Française, par  contre,  les  petits  théâtres,  les  salles  de  bal, 
les  salons...  oi^i  l'on  passe,  tous  ceslieuxd(;  plaisirs  fréquentés 
par  un  public  assidu,  continuaient  la  tradition  d'immoralité 
du  siècle,  en  dépit  des  révolutionnaires  qui  voulaient  sauver 
la  patrie,  «  en  purifiant  Talmosphère  de  la  liberté  du  souffle 
contagieux  du  libertinage  ». 

Prud'hon,  dans  ses  Révolutions  de  Paris,  vitupérait  les 
spectacles  pornographiques,  comme  celui  d'un  théâtricule  du 
Palais-Royal,  dont  l'affiche  portait  cette  invite  singulière  : 

Entrez,  Messieurs,  vous  verrez  le  Grand  Ballet  des 
Sauvages. 

C'est  ainsi,  écrit  Prud'hon,  que  l'annonçoit  un  crieur^  placé  à  la 
porte.  Les  billets  étoient  de  6  et  3  livres.  On  voyoit  un  prétendu 
sauvage  et  sa  femme,  tous  deux  nus,  qui,  en  présence  des  specta- 
teurs, se  livroient  aux  mystères  les  plus  secrets  de  la  nature.  On  ne 
commençoit  que  lorsqu'il  y  avoit  quatre  personnes,  et  les  sauvages 
donnoient  jusqu'à  quinze  représentations  par  jour.  Ils  ont  été  arrêtés 
et  conduits  chez  le  juge  de  paix,  où,  après  avoir  essayé  en  vain  de 
parler  un  langage  inintelligible,  ils  ont  fini  par  avouer  qu'ils  étoient 
l'un  un  forgeron  du  faubourg  Saint-Germain,  et  l'autre  une  femme 
publique  de  la  rue  des  Orties. 

Prud'hon  n'avait  point  tort  de  s'indigner;  mais  c'est  égal, 
Prud'hon,  le  farouche  ré volutionnaire^  précurseur  du  sénateur 
Bérenger  ! 

Les  Concourt,  avec  leur  style  imagé,  vont  nous  faire  péné- 
trer dans  ce  milieu  social  singulièrement  dissolu  : 

Près  de  lOpéra,  un  sérail  de  filles  de  douze,  treize  et  quatorze  ans, 
qu'on  chasse  quand  elles  en  ont  quinze.  Sous  les  arcades,  les 
charmes  au  vent,  étalés  ;  aux  entre-sols  mal  famés  des  femmes  demi- 
nues,  dansant  et  qu'on  voit  de  l'allée;  les  petits  spectacles,  un  repaire 
de  petites  prostituées  gangrenées)  des  loges  grillées,  des  boudoirs 
établis  à  tous  les  spectacles,  où  Von  trouve  des  lits  et  des  poêles  )  les 
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actrices  et  baladines  indécemment  habillées  en  travestissement  cou- 
leur chair;  les  acteurs  poussant  à  bout  les  traductions  exactes  du 
collant,  traductions  qui  avaient  fait  fuir  de  leurs  loges,  au  commen- 
cement de  la  Révolution,  les  familles  honnêtes  abonnées;...  le  violon 
Hellerose  courant  les  rues  de  Paris  avec  des  refrains  obscènes;  les 
magasins  de  modes,  et  le  premier  de  tous,  le  magasin  au  Trait 
(jalant,Tue  Saint-Honoré,  véritables  académies  de  pi:ostitution  :  rue 
Saint-Honoré,  des  filles  se  disant  ex-religieuses,  contant  aux  patriotes 
sensibles  un  beau  roman  de  vœux  forcenés;  les  Tuileries,  le  Luxem- 
bourg, le  marchand  de  vins,  les  maisons  des  restaurateurs,  des  bai- 
gneurs pleins  de  filles;  et  les  balcons  meublés  de  filles  en  jupons 
courts,  les  jambes  croisées,  retenant  leur  sein  pour  y  attirer  les 
regards    i  . 

Au  reste,  la  mode  féminine  tirait  de  plus  en  plus  sur  le 
déshabillé  et  le  transparent.  Avant  les  fameuses  toilettes  des 
merveilleuses  c{u'on  réédite  aujourd  hui  fig.  64  .  les  femmes 
à  la  mode,  vvtues  plus  ou  moins  à  la  grecque,  laissaient 
admirer,  soit  dans  leurs  salons,  soit  dans  les  promenades 
publiques,  de  superbes  forme-  peu  dissimulées.  Une  des  reines- 
courtisanes  si  toutefois  on  peut  employer  cette  expression 
pour  1793  ,  surnommée  la  l'eniis.  se  montrait,  nous  dit  Fré- 
déric Schuitz,  dans  un  élégant  négligé  de  mousseline,  qui  la 
couvrait  légèrement  et  permettait  d'admirer  le  jeu  gracieux 
d'une  taille  déliée,  des  hanches  et  des  jambes  :  la  robe  tana- 
gréenne  avant  la  lettre. 

Prurit  de  débauches  partout:  un  vent  de  luxure  suufilant 
sur  la  ville  qui,  le  jour,  s'ensanglante  par  les  soins  du  Tribunal 
Révolutionnaire,  et.  le  soir  venu,  se  grise  de  volupté  ardente  : 
c'est  l'amour  avant  la  mort  que  chacun  veut  goûter.  Malgré 
les  doléances  réitérées  des  moralistes,  malgré  leurs  revendi- 
cations à  l'Assemblée  ( '2  .  la  prostitution  s'étend  sur  Paris, 
elle  triomphe  des  Brutus  et  des  Calons  sans-culottes  . 
En  octobre  9.3,  la  Commune  veut  «luniier  un  ^raud  coup  de 
balai.  Elle  nettoie  la  rue.   la  place,  les  jardins  et  en  chasse 

,1,  Ed.  et  J.  DE  GoNcouRT.  la  Société  française  sous  la  Révolulion. 
\2]  Cf.  plus  haut  les  Doléances  d'un   ami  des  mœurs  aux  députés  du 
Tiers. 
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toutes  les  filles;  elle  fait  des  procès  aux  libraires  qui 
exposent  des  estampes  graveleuses;  ferme  des  salles  où  le 
spectacle  fut  indécent  ;  arrête  Nicolet  et  un  de  ses  acteurs 
coupables  de  dialogues  obscènes,  et  enfin,  —  ô  comble  de  la 
pudeur!  —  invite  les  vieillards,  ministres  de  la  morale,  à 
veiller  à  ce  que  les  mœurs  ne  soient  point  choquées  en  leur 
présence,  et  à  requérir  le  commissaire  de  police  et  autres  auto- 
rités constituées  toutes  les  fois  qu'ils  le  jugeraient  nécessaire  ; 
enjoint  à  la  force  armée  de  prêter  main-forte  pour  le  maintien 
du  présent  arrêté,  lorsqu'elle  en  sera  requise  même  par  un 
citoyen  (1). 

Peine  perdue,  toutefois;  le  Directoire  était  proche,  musca- 
dins et  merveilleuses  allaient  entrer  en  scène  faire  admirer, 
les  uns,  leurs  collants  suggestifs;  les  autres,  leurs  robes  fen- 
dues, puis  leurs  accoutrements  de  mousseline  si  légère  et  si 
transparents  qu'ils  étaient  cent  fois  plus  indécents  que  le  nu 
pur  et  simple,  ce  nu  de  la  statuaire  grecque,  exclusif  de  toute 
lubricité  et  de  toute  paillardise. 

1   Journal  des  Spectacles,  oct.  1793:  cilé  par  les  Concourt. 


CHAPITRE  YII 
LEMPIRE 


Napoléon  et  les  tragédiennes,  Mlles  Duchesnois,  Bourgoin,  George  et 
-Mars.  —  Le  triomphe  de  la  plastique  féminine.  —  Les  fâcheux  embon- 
points. 

Napoléon  I^""  était  prude,  surtout  en  matière  de  théâtre,  et 
il  n'admettait  point  que  la  mise  en  scène  pût,  en  quoi  que  ce 
soit,  choquer  l'honnête  décence  bourgeoise.  La  censure  de 
M.  Suart  ne  s'exerçait  donc  pas  que  sur  le  dialogue.  L'Em- 
pire^ n'est-ce  pas  le  règne  de  Corneille  aussi  bien  que  de 
Bonaparte?  De  la  noblesse,  de  l'héroïsme  en  action,  du  sur- 
naturel psychologique,  voilà  ce  que  l'Empereur  veut  au 
théâtre;  il  entend  que  le  public  vienne  y  prendre  des  hautes 
leçons  de  morale,  d'énergie  et  de  volonté. 

Aussi,  point  de  petites  femmes  galamment  déshabillées, 
point  de  décolletages  provocants,  encore  moins  de  nudités 
devant  la  rampe.  Dans  le  ballet  Paris,  ousrage  de  Gardel, 
dansé  en  1804  à  l'Opéra,  figurait  un  acte  de  bains.  L'Empe- 
reur, en  apprenant  cette  hardiesse  qu'il  jugeait  licencieuse,  en  " 
ordonna  la  suppression,  sans  même  se  rendre  compte  par 
lui-même  si  la  décence  en  était  choquée.  Cependant,  après 
avoir  assisté  à  la  représentation  et  ayant  appris  les  retran- 
chements qu'on  y  avait  faits,  il  autorisa  le  tableau  sup- 
primé. 

Même  pudibonderie  farouche  sur  les  scènes  privées.  Murât 
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étant  propriétaire  du  cliâteau  de  Xeuilly,  les  Bonaparte  se 
plaisaient  à  des  représentations  dramatiques,  dont  ils  se  par- 
tageaient les  rôles.  Le  Premier  Consul  y  venait  quelquefois. 

Un  jour  qu'on  y  jouait  Alzire, 
il  réprimanda  fort  son  frère 
Lucien,  chargé  du  personnage 
de  Zamore,  parce  que  son  cos- 
tume n'avait  pas  toute  la  dé- 
cence convenable.  «  Quand  je 
'<  m'applique,  dit-il,  à  ramener 
le  goût  des  bonnes  mœurs  et 
de  r/ionnèteté,  tes  membres  de 
ma  famille  ne  doivent  rien  faire 
(fui  porte,  en  ce  sens,  obstacle 
à  mes  projets.  » 

11  nous  faut  reconnaître, 
toutefois,  qu'à  la  Comédie- 
Française  on  se  souciait  peu, 
les  femmes  surtout,  des  ver- 
tueuses exhortations  de  Bona- 
l»arte.  Dans  cette  même  tragé- 
die d'ALziRE,  Mlle  Duchesnois 
paraissait  très  sommairement 
vêtue  à  l'antique  d'une  fort 
courte  chlamyde  et  d'un  petit 
manteau  :  un  sein  était  entiè- 
rement nu,  ainsi  que  les  jam- 
bes dont  les  chevilles  s'encer- 
claient d'un  bracelet;  costume 
plus  conforme  à  la  vérité  his- 
torique qu'aux  exigences  de  la 


tO.  —  Mlle  Duchesnoi: 
rôle  d' Alzire. 


pruderie  impériale  [i\g.  49.. 


Cette  étoile duThéâtre-Fran- 
çais  était,  au  reste,  célèbre  par 
sa  plastique.  «  Le  buste  fort  beau,  les  bras  magnifiques,  des 
•jambes  moulées  sur  celles  de  la  Vénus  de  Milo  (c'est  Alexan- 
dre   Dumas    qui   parle),  elle  préférait    à   tous   les  rôles  du 
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répertoire  classique  celui  d'Alzire  qui  lui  permettait  de  se 
montrer  à  peu  près  nue.  En  revanche,  le  visage  était  com- 
mun, le  nez  épais,  l'expression  vulgaire.  Les  méchantes  lan- 
gues la  comparaient  aux  lions  de  faïence  qu'on  mettait  autre- 
fois sur  les  balustrades.  » 

Napoléon  n'avait  pas  été  indifférent  aux  formes  callipyges 
de  la  Duchesnois.  Comme  quelques-unes  de  ses  camarades, 
elle  fut  priée  un  soir  de  passer  aux  Tuileries;  mais  ce  désir 
était  essentiellement  fugace  chez  l'Empereur.  Quand  elle  se 
présenta,  on  la  renvoya  brutalement  :  le  maître  travaillait  et 
ne  pensait  plus  à  l'amour. 

Elle  avait  eu  de  brillants  débuts,  malgré  une  aventure  qui 
devait  la  fixer  définitivement  sur  l'ingrate  esthétique  de  son 
visage  :  «  Vers  le  commencement  du  Consulat,  raconte  Frédéric 
Masson.  un  jeune  élégant  offrit  une  partie  de  plaisir  à  ses  amis 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Denis.  Comme  on  s'en- 
nuyait, on  alla  quérir  des  femmes  dans  une  maison  de  la 
Chaussée  d'Antin  où  fréquentaient  d'aimables  filles,  point 
prudes,  et  toujours  disposées  à  faire  un  bon  repas.  Chacun 
choisit  sa  chacune.  Une  resta  pour  compte,  cependant,  tous 
disant  :  Elle  est  trop  laide.  —  La  pauvre  fille  fait  contre  for- 
tune bon  cœur,  et  se  montre  si  gracieuse,  d'un  esprit  si  cul- 
tivé, iqu'un  jeune  homme  s'intéresse  à  elle,  la  présente  à 
Legouvé  qui  lui  trouve  du  talent,  la  conduit  chez  Mme  de 
Montesson;  elle  y  rencontre  le  général  Valence,  gagne  la 
protection  de  Mme  Bonaparte  et  débute  le  16  thermidor  an  X 
dans  Phèdre.  L'n  an  ou  deux  après  se  place  l'aventure  man- 
quée  des  Tuileries. 

<(  Elle  ne  fut  point  la  seule,  d'ailleurs,  à  essuyer  le  cruel 
refus  du  maître  qui  lavait  un  instant  désirée  :  Mlle  Bourgoin 
(fig.  33  ,  autre  actrice  de  la  Comédie,  connut  le  même  sort 
mais  se  résigna  moins  facilement.  Elle  était  la  maîtresse  du 
ministre  Chaptal  :  "  déesse  de  la  joie  et  des  plaisirs  >  ,  elle 
avait  assez  d'empire  sur  son  amant  pour  lui  faire  accroire  à 
sa  vertu.  L'Empereur,  peu  galant  homme  en  la  circonstance, 
se  fit  un  malin  plaisir  de  convoquer  son  ministre,  le  même 
soir  où  il  attendait  Mlle   Bourgoin  :  ainsi  Chaptal  fut  con- 
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vaincu  de  rinfidélilé  de  sa  maîtresse,  —  el  cependant  celle-ci 
fut  renvoyée  intacte  comme  l'avait  été  Mlle  Duchesnois.  Mais 
désormais  les  deux  amants  furent  brouillés;  Chaptal,  en 
outre,  donna  sa  démission  sur  Iheure  (1)  ». 


V.g.  50.  — Mlle  George,  par  Gérard  '2;. 

Plus  heureuse  dans  ses  impériales  amours  fut  Mlle  George 
(fig.  50),  une  vraie  beauté,  celle-là,  «  admirable  statue  à  poser 

(1)  Fr.  M.xsson,  Xapoléo7i  el  les  femmes. 

(2)  Les  Mémoires  inédits  de  Mlle  George,  publiés  par  P. -A.  Cheramy. 
sont  illustrés  d'une  reproduction  de  ce  tableau.  Mais,  pour  ne  pas  choquer 
les  regards  pudibonds,  oii  a  effacé  le  mamelon  du  sein  droit,  devenu  «  tétoa 
borgne  ».  Vandalisme  iconographique. 
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sur  le  tombeau  de  la  tragédie  ».  Le  profil  était  majestueux, 
le  front  plein,  large,  renflé  aux  tempes,  front  volontaire  de 
Clytemnestre  ou  d'Agrippine;  les  épaules  merveilleuses,  d'une 
musculature  un  peu  puissante,  mais  d'une  carnation  idéale  : 
par  contraste  les  poignets  menus  et  les  mains  fines,  pote- 
lées et  frappées  de  fossettes. 

«  La  poitrine  était  opulente  et  les  habitués  de  la  Comédie- 
Française  pouvaient  la  comparer  avantageusement  à  celle, 
moins  développée,  de  sa  rivale  Duchesnois,  qui  n'avait  pour 
elle  que  sa  taille  et  ses  jambes  de  déesse.  Deux  camps  s'étaient 
formés  parmi  les  artistes  et  les  spectateurs;  les  uns  tenant 
pour  Mlle  George  s'intitulaient  les  géorgiens  (on  eût  pu  dire 
les  gorgiens),  les  autres  pour  Mlle  Duchesnois,  les  carcas- 
siens  (par  altération  du  mot  circassiens  et  par  dérision  de 
l'indigence  mammaire  de  leur  préférée  .  Dans  le  premier 
camp,  Lucien  Bonaparte,  Mme  Lœtitia,  Mme  Bacciochi,  dans 
le  second,  Joséphine,  conduisaient  les  troupes.  Napoléon 
arbitra  le  conflit  en  admettant  Mlle  George  au  suprême  hon- 
neur de  sa  couche. 

«  Mlle  George  fut  une  maîtresse  discrète  :  actrice,  elle  enten- 
dait rester  actrice  et  ne  se  mêla  point  de  politique;  d'ailleurs, 
Napoléon  ne  l'eût  guère  supporté;  l'Empereur  ne  s'asservis- 
sait  pas  à  la  femme  et  restait  toujours  maître  de  lui-même. 
Sa  liaison  avec  George  ne  donna  lieu  à  aucun  scandale. 
Comme  Joséphine  se  désespérait,  Bonaparte  répondait  à  un 
familier  :  «  Elle  se  trouble  plus  qu'il  ne  faut.  Elle  a  toujours 
peur  que  je  ne  devienne  sérieusement  amoureux.  Elle  ne 
sait  donc  pas  que  l'amour  n'est  pas  fait  pour  moi?  Qu'est- 
ce  que  l'amour?  Une  passion  qui  laisse  tout  l'univers  de  côté, 
pour  ne  voir,  ne  mettre  de  l'autre  coté  que  l'objet  aimé.  Assu- 
rément, je  ne  suis  pas  de  nature  à  me  livrer  à  une  telle  exclu- 
sion. Que  lui  importe  donc  des  distractions  dans  lesquelles 
mes  affeclions  n'entrent  pour  rien  1)?  »  Toute  la  psycho- 
logie passionnelle  de  l'Empereur  réside  dans  ces  quelques 
mots. 

(1)  Cité  par  Fr.  Masson,  op.  cit. 
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On  sait  combien  mouvementée  fut  la  vie  de  la  célèbre 
actrice,  quelles  frasques  la  conduisirent  en  Russie,  ses 
démêlés  avec  le  duc  de  Duras,  sous  la  Restauration  qui  lui 
faisait  payer  cher  son  amitié  pour  un  grand  homme.  Car  elle 
conserva  toujours  pieusement  le  souvenir  des  chers  moments 
consacrés  à  l'Empereur. 

Ce  n'était  point  l'amant  qu'elle  évoquait,  c'était  l'Empereur.  El 
cette  fille,  non  point  par  pudeur  de  vieille  femme,  —  car  elle  parlait 
volontiers  d'autres  amants  qu'elle  avait  eus,  —  mais  par  une  sorte  de 
crainte  respectueuse,  semblait  ne  plus  se  rappeler  qu'il  l'avait 
trouvée  belle  et  le  lui  avait  dit,  ne  voyant  plus  l'homme  qu'il  avait 
été  pour  elle,  mais  voyant  Thomme  qu'il  avait  été  pour  la  France, 
pareille  à  ces  nymphes  qui,  honorées  un  instant  des  caresses  d'un 
dieu,  n'avaient  point  vu  son  visage,  éblouies  qu'elles  étaient  par  la 
lumière  aveuglante  de  leur  gloire. 

Malgré  des  soins  minutieux,  malgré  les  bains  de  lait  (en 
cela,  elle  devait,  par  la  suite,  être  imitée  par  Marie  Des- 
clauzas  et  Mlle  Boisgontier,  —  Boibois,  —  dont  la  baignoire 
était  en  argent  massif),  elle  engraissa  peu  à  peu  et  perdit  ses 
formes  sculpturales.  La  Melpomène  de  Villetri,  à  laquelle  on 
la  comparait,  à  ses  débuts,  se  mua  en  une  épaisse  cariatide. 
Vers  1846,  une  bonne  camarade  disait  d'elle  qu'elle  était  dif- 
ficile à  doubler.  Théophile  Gautier  l'appelait  alors  la  graisse 
tragique,  réservant  la  graisse  comique  pour  Mlle  Flore,  des 
Variétés.  «  George,  écrivait-il,  c'est  Cybèle,  mère  des  dieux  et 
des  hommes  ».  Dans  l'empalement  de  ses  soixante-huit  ans, 
l'ancienne  maîtresse  de  Napoléon  inspirait  à  Delaunay  ces 
lignes  cruelles  :  «  Cette  femme  de  Titan  m'a  laissé  physique- 
ment l'impression  d'une  grosse  mère  exagérément  massive, 
bien  vulgaire;  elle  avait  toujours  à  côté  d'elle  une  soucoupe 
remplie  de  tabac  à  priser,  dans  laquelle  elle  puisait  sans  dis- 
continuer. Elle  était  loin  la  déesse  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
un  instant  distinguée  par  Napoléon.  » 

Que  nous  voilà  loin  aussi  du  tableau  de  Gérard  (fig.  50), 
représentant  l'actrice,  le  sein  droit  escaladant  le  corsage, 
rayonnante  d'une  divine  beauté;  loin  aussi  de  la  description 
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enthousiaste  d'Alexandre  Dumas  qui,  admis  dans  l'intimité 
de  la  célèbre  étoile,  professait  pour  elle  un  véritable  culte. 

D'une  propreté  proverbiale,  elle  faisait  une  première  toilette  avant 
d'entrer  au  bain,  afin  de  ne  point  salir  l'eau  dans  laquelle  elle 
allait  rester  une  heure  ;  là,  elle  recevait  ses  famiUers,  rattachant  de 
temps  en  temps,  avec  des  épingles  d'or,  ses  cheveux  qui  se 
dénouaient,  et  qui  lui  donnaient,  en  se  dénouant,  l'occasion  de  sortir 
entièrement  de  l'eau  des  bras  splendides,  et  le  haut,  parfois  même  le 
bas,  dïine  gorge  qu'on  eût  dite  taillée  dans  le  marbre  de  Paros.  Et, 
chose  étrange,  ces  mouvements  qui,  chez  une  autre  femme,  eussent 
été  provocants  et  lascifs,  étaient  simples  et  naturels  chez  George,  et 
pareils  à  ceux  d'une  Grecque  du  temps  d'Homère  ou  de  Phidias.  Belle 
comme  une  statue,  elle  ne  semblait,  pas  plus  qu'une  statue,  étonnée 
de  sa  nudité,  et  elle  eût,  j'en  suis  sûr,  été  bien  surprise  qu'un  amant 
jaloux  lui  eût  défendu  de  se  faire  voir  ainsi  dans  sa  baignoire,  sou- 
levant, comme  une  nymphe  de  la  mer,  l'eau  avec  ses  épaules  et  ses 
seins  blancs. 

Il  est  impossible  de  séparer  Mlle  George  de  Mlle  Mars 
(fig.  33),  celte  autre  tragédienne  qui  illustra  la  scène  fran- 
çaise, mais  dont  la  vie  privée  fut  moins  orageuse  que  celle  de 
sa  camarade.  A  dire  vrai,  elle  appartient  autant  et  plus  à 
lépoque  qui  suit  cju'à  l'épopée  impériale  ;  n'est-elle  pas  la 
créatrice  d'HER.xAxi  et  n'a-t-elle  pas  été  l'un  des  plus  ardents 
combattants  dans  la  lutte  entre  romantic|ues  et  classic^ues? 
Cependant,  comme  elle  fréquentait  les  planches  depuis  l'âge 
de  huit  ans,  elle  a  traversé  au  théâtre  l'époque  révolution- 
naire, le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration,  la  monarchie  de 
.Juillet^  elle  est  restée  sociétaire  durant  trente-trois  ans,  — 
une  carrière  comme  on  voit. 

A  ses  débuts,  elle  n'était  guère  jolie,  et  fort  maigre  :  «  un 
pruneau  sans  chair  '>,  disait-on  en  parlant  de  cette  ingénue 
que  poussait  Mlle  Contât.  Le  docteur  Véron  nous  la  présente 
montrant  des  coudes  pointus,  des  bras  et  des  mains  un  peu 
rouges,  mais  l'œil  vif,  la  bouche  gracieuse  et  souriante,  la 
voix  intelligente,  sympathique  et  musicale.  A  quatorze  ans, 
elle  entrait  au  théâtre  Feydeau;  elle  était  alors,  dit  Charles 


BIBLIOTHECA 


^ 


100  LE    NU    AU    THEATRE 

Maurice,  élégante  et  sans  le  moindre  embonpoint;  sa  petite 
poitrine  n'accusait  en  rien  son  sexe. 

Plus  tard,  elle  se  développa  et  cumula,  suivant  l'expression 
du  docteur  Véron,  «  toutes  les  séductions  irrésistibles  de  la 
beauté,  du  talent  et  du  succès  ».  Elle  fut  une  femme  d'esprit 
d'une  réelle  distinction,  —  chose  rare  chez  une  comédienne, 
—  prit  l'amour  au  sérieux,  tout  comme  les  héroïnes  qu'elle 
incarnait.  La  prétendue  liaison  de  Napoléon  et  de  Mlle  Mars 
appartient  à  la  légende,  mais,  admiratrice  de  l'Empereur, 
elle  ne  cachait  pas  ses  sentiments  bonapartistes,  à  une  époque 
où  il  eût  été  plus  prudent  de  les  cacher.  C'est  ainsi  que,  sous 
la  Restauration,  elle  se  fit  huer  et  siffler  parce  qu'elle  refusait 
de  crier  :  Vive  le  roil 

La  réserve  qu'elle  observait  dans  sa  tenue  et  dans  ses  habi- 
tudes privées  contrastait  quelque  peu  avec  le  laisser-aller  et 
rindécence  coutumiers  de  ses  camarades.  Un  contemporain 
raconte  que,  dans  sa  loge,  la  Raucourt  en  présence  de  cinq 
ou  six  personnes  dont  Mlle  Mars,  se  faisait  retirer  son  maillot 
par  son  valet  de  chambre  et  passait  un  vêtement  masculin  : 
pantalon  de  molleton  à  pieds  et  veste  d'intérieur.  L'auteur 
du  récit  eut  une  altercation  avec  elle;  poussé  dans  ses 
derniers  retranchements,  il  lui  décocha,  comme  argument 
suprême,  ces  deux  mots  qui  firent  tressaillir  la  lesbienne  : 
«  Ah  I  Monsieur  »!...  Gêne  et  silence  de  la  compagnie  qui 
gagne  la  porte.  —  «  Je  n'ai  jamais  rien  entendu  de  pareil  »  1 
déclarait  en  sortant  Mlle  Mars. 

Les  femmes  plates  jouissaient  d'une  mésestime  profonde. 
Il  fallait,  pour  plaire,  une  gorge  opulente;  les  actrices  déshé- 
ritées par  la  nature,  en  étaient  quittes  pour  porter  des  posti- 
ches. C'est  à  quoi  se  résolut  la  Dorval,  une  petite  boulotte, 
grassouillette  à  souhait,  mais  dépourvue  de  tous  avantages 
pectoraux.  Cette  actrice,  dit  un  contemporain,  aie  teint  jaune 
hâlé,  les  poumons  robustes,  la  glande  lacrymale  abondante, 
de  la  sensibilité  et  des  dettes.  Elle  se  commande  de  magnifi- 
ques corsets  et  porte  un  admirable  sein  quelle  n'a  pas  encore 
payé. 

Elle  faisait  à  ce  moment-là,  sous  l'Empire,  les  délices  de  la 
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garnison  de  Bayonne.  Oui  eût  alors  pensé  qu'elle  deviendrait 
la  célèbre  Dorval,  qui,  à  la  Porte  Saint-Martin,  allait  créer 
aux  côtés  de  Frédéric  Lemaître,  le  rôle  d'Amélie  de  Trente 
ANS  ou  LA  Vie  d'un  joueur,  qu'elle  y  ferait  triompher  Antony 
et  qu'en  1834,  aux  Français,  elle  incarnerait  Kitty  Bell  dans 
Chatterton  et  Catarina  d'ANGELO.  Les  seins  postiches  mènent 
à  tout... 

Par  contre,  les  danseuses  de  l'Opéra  étaient  astreintes,  de 
par  leur  travestissement  obligatoire,  à  ne  point  porter  de 
faux.  Peut-être  fut-ce  une  raison  de  leur  vogue.  La  plus 
célèbre,  Clotilde  Mafleuray.  plus  connue  sous  le  simple  nom 
de  Clotilde,  était  entretenue  à  100.000  francs  par  mois  par  le 
prince  Pignatelli;  l'amiral  Mazzaredo  lui  en  olYrit  quatre  fois 
plus  pour  s'atteler  à  son  char.  Elle  était  idéalement  belle  à 
faire  tourner  la  tète  la  plus  sage,  mais  pas  à  J'Empereur 
qu'elle  ne  parvint  pas  à  loucher. 

Les  amateurs  du  temps,  dit  Dumas  père,  parlent  encore  les  larmes 
aux  yeux,  mais  de  ces  larmes  qui  attestent  le  regret  d'une  belle  sen- 
sation perdue,  d'un  certain  mouvement  de  hanches  indescriptible 
qui  donnait  à  tout  le  corps  de  Clotilde  un  frémissement  d'inetfable 
volupté?  Quand  elle  levait  les  bras  et  se  penchait  pour  commencer 
une  pirouette,  quand  cette  élévation  des  bras  laissait  voir  librement 
tout  le  dessin  du  corsage,  et  que  l'inclinaison  du  corps  faisait  saillir 
la  hanche  de  cette  délicieuse  femme,  il  parait  que  cétait  un  tableau 
à  se  brûler  la  cervelle  ! 

Chez  Mlle  Bigotini,  le  développement  des  régions  supé- 
rieures s'harmonisait  esthétiquement  avec  celui  des  régions 
inférieures. 

Xe  quittons  pas  le  premier  Empire,  sans  rappeler  les 
charmes  callipyges  de  Mlle  Cuisot,  laquelle,  racontent  E.  de 
Mann  et  C.  Ménétrier,  était  aimée  d'un  grand  personnage  de 
l'Empire,  «  on  ne  sait  pas  pourquoi,  à  moins  qu'on  ne  cherche 
le  motif  dans  les  rôles  de  travestis  dont  cet  artiste  aimait  à  se 
charger  ».  Tous  les  soirs  qu'elle  jouait,  le  grand  personnage 
assistait  au  spectacle  dans  une  baignoire.  Les  méchantes 
langues  disaient  que  «  c'était  pour  shabituer  de  la  voir  en 
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face  ».  Aussi  défendit-il  chaudement  la  cause  du  théâtre 
menacé  de  fermeture  par  Napoléon  :  «  Voulez-vous,  sire,  lui 
dit-il,  me  faire  perdre  mon  argent,  moi  qui  ai  loué  une  loge  à 
Tannée  (1)  ?  » 

(1)  Avant  que  le  théâtre  de  la  Montansier  redevint  le  Café  de  la  Paix, 
—  charmant  euphémisme,  où  se  réunissaient  les  partisans  de  lEmpire  et  les 
gardes  du  corps,  toujours  en  guerre,  —  il  fut  cédé,  vers  18C>C),  à  la  famille 
des  acrobates  Forioso.  Chaque  soir,  on  y  voyait  la  danseuse  de  corde  Zéphi- 
rine,  «  à  peu  près  dans  le  costume  de  Vénus  sortant  de  Tonde  »,  sur  un  trône, 
entouré  de  nuages,  et  reposant  sur  la  corde,  tandis  qu'un  feu  d'artifice  écla- 
tait autour  d'elle. 


GHAPLTRE  VIII 


DE  1815  à  1870 


1.  -  LICENCE  ET  CENSURE. 

Le  pantalon  delà  Rochefoucauld.  —  Les  aventures  de  Lola  Montés.  — 
Le  bain  de  Suzanne.  —Miss  Isaac  Menken  et  Alexandre  Dumas. 

De  la  chute  du  premier  Empire  à  celle  du  second,  pendant 
une  période  de  cinquante-cinq  ans,  le  théâtre  progresse  rapi- 
dement :  il  retrouve,  après  la  tourmente  politique,  une  vita- 
lité extraordinaire;  il  fait,  lui  aussi,  sa  révolution,  —  révolu- 
tion pacifique  mais  qui  n'en  bouleverse  pas  moins  la  routinière 
tradition.  Bornons-nous  à  dire  ce  qu'est  devenue  la  mise  en 
scène  pendant  cette  période  fructueuse  en  chefs-d'œuvre,  et 
ce  que  furent,  —  au  point  de  vue  plastique,  s'entend,  —  les 
illustres  étoiles  de  l'Opéra  ou  de  la  Comédie,  dont  quelques- 
unes  achèvent  encore  de  nos  jours^  une  vieillesse  abritée  des 
tempêtes  et  des  orages  de  la  jeunesse. 

D'une  façon  générale,  on  peut  dire  que  l'efi'ort  des  met- 
teurs en  scène  et  des  costumiers  de  théâtre  s'est  porté  vers 
une  manifestation  chaque  jour. plus  sincère  de  la  vérité,  et 
que,  d'autre  part,  la  censure  officielle  a  tout  mis  en  œuvre 
pour  faire  rentrer  celle-ci  dans  son  puits  et  lui  interdire  les 
feux  de  la  rampe. 

Ce  souci  de  la  vérité,  certains  auteurs  l'ont  poussé  très  loin, 
dès  l'avènement  du  romantisme,  sans  se  douter  que,  parfois, 
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ils  faisaient  tort  au  beau  ;  car,  soit  dit  sans  vouloir  offenser 
les  mânes  de  Victor  Cousin,  le  beau,  le  vrai  et  le  bien  ne  sont 
point  toujours  frères. 

En  1829,  rOdéon  représentait  un  drame  historique  en  vers, 
de  Frédéric  Soulié,  intitulé  Christine  a  Fontainebleau.  Pour 
soustraire  une  jeune  fille  à  la  jalousie  de  la  terrible  Christine, 
on  la  faisait  passer  pour  morte,  on  retendait  sur  une  table  de 
dissection,  mais  la  nudité  du  sujet  anatomiqiie  choqua  la 
pudeur  des  classiques,  qui  firent  tomber  la  pièce  sous  les  sif- 
flets et  les  quolibets. 

Avant  Soulié,  deux  auteurs  avaient  eu  la  même  audace. 
Dans  le  Chirurgien  d'Aquigrana,  dont  Kotzebue  vit  la  repré- 
sentation à  Naples,  un  docteur,  fervent  de  son  art,  s'était 
procuré,  pour  le  disséquer,  le  corps  dun  supplicié  mort  sur  la 
roue:  au  moment  où  il  va  le  scalper,  il  perçoit  quelques 
légers  tressaillements  du  cadavre.  Le  malheureux  n'était 
qu'en  léthargie  et  le  bon  chirurgien  s'empresse  de  le  rappeler 
à  la  vie.  Sujet  analogue  ou  peu  s'en  faut,  traité  par  11  Signor 
Sograti  dans  la  Demoiselle  d'Oxford.  Celle-ci  est  accusée  de 
vol,  traînée  en  prison  et  condamnée  à  être  pendue.  Son  amant, 
étudiant  en  médecine,  lui  apporte  —  comme  à  Juliette  — 
un  breuvage  somnifère;  on  la  croit  morte  et,  en  qualité  de 
suicidée,  elle  est  livrée  à  l'Université,  pour  servir  de  sujet 
d'étude  aux  élèves.  On  la  voit  couchée,  toute  nue,  au  milieu 
de  l'amphithéâtre  et  entourée  des  instruments  de  dissection; 
les  étudiants  se  pressent  pour  assister  à  la  leçon  d'anatomie  ; 
mais  soudain  la  morle  se  réveille  et  tombe  dans  les  bras  de 
son  amant. 

Bien  qu'ayant  été  jouées  à  l'étranger,  ces  deux  pièces,  clas- 
sées dans  le  genre  macabre,  témoignent  que  la  mise  en  scène 
devenait  scrupuleuse  au  point  de  consacrer  le  nu  comme  un 
facteur  indispensable  de  vérité.  L'exemple  fut  suivi  en  France. 
Le  déshabillage  devint  de  plus  en  plus  osé;  d'autre  part,  le 
mobilier  théâtral  s'enrichit  :  le  lit,  qu'on  avait  jusqu'alors 
proscrit,  fit  son  apparition  au  Vaudeville  dans  les  Deux  Jours 
ou  La  Nouvelle  Mariée;  au  Gymnase,  dans  la  Première 
Nuit   de   Noces:    aux  Folies-Dramatiques,  dans  le  Lit  du 
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Marié;  il  est  vrai  qu'il  s'agissait  là,  d'un  lit  éminemment 
bourgeois,  le  lit  conjugal  où  tout  est  permis  touchant  Faccoin- 
tance  des  sexes.  Plus  tard,  il  se  transforma  en  lit  de  chambre 
d'hôtel,  propice  aux  quiproquos,  cousins  germains  de  l'adul- 
tère. 

Pendant  cette  période,  le  costume  de  la  danseuse  subit 
diverses  modifications,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fixât  définitivement 
dans  la  forme  classique  que  nous  lui  connaissons  aujourd'hui. 

Après  l'accident  de  Mlle  Mariette,  le  caleçon  était  devenu 
indispensable;  il  permettait  d'ailleurs  de  raccourcir  les  jupes 
sans  outrager  la  morale.  Le  pudibond  Sosthène  de  La  Roche- 
fouca-uld  profita  de  son  passage  aux  Beaux-Arts  (1824)  pour 
remplacer  le  maillot  par  un  large  pantalon  qui  dépassait  la 
jupe,  allongée  préalablement  ;  la  danseuse  ainsi  affublée  res- 
semblait à  ces  petites  filles  du  Second  Empire  dont  le  panta- 
lon brodé  descendait  d'une  dizaine  de  centimètres  au-dessous 
de  la  robe.  Inutile  de  dire  que  c'était  franchement  laid. 

En  1832,  la  Taglioni  adoptait  la  jupe  courte  des  sujets.  Le 
maillot  tendu,  le  tutu^  garniture  en  mousseline  bouffante,  la 
jupe  plissée  formèrent  l'uniforme  désormais  traditionnel  de 
la  ballerine . 

Ce  n'est  pas  que  ce  costume,  ce  passe-partout,  soit  bien 
adéquat  à  la  vérité  scénique. 

Aujourd'hui,  on  proscrit  le  tutu  dans  les  danses  de  recons- 
titution historique.  Déjà,  en  1839,  Théophile  Gautier  protes- 
tait contre  ce  déguisement  carnavalesque  qui  s'adapte  à  tous 
les  rôles.  11  écrivait  à  propos  d'un  ballet  où  figuraient  des 
Indiennes  :  «  Les  jeunes  Indiennes  sauvages,  dont  plusieurs 
nous  semblent  vieilles  et  privées,  ont  pour  vêtement  une 
espèce  de  pagne  de  mousseline,  —  de  la  mousseline  dans  les 
inextricables  forêts  de  l'Amérique!  —  enjolivé  de  rubans  et 
de  plumes,  ce  qui  fait  supposer  qu'elles  sont  nues  jusqu'à  la 
ceinture;  leurs  épaules,  leur  cou,  leur  poitrine  et  leurs  bras 
jaunes,  rouges  ou  bleus,  ou  même  blancs,  ce  qui  est  plus 
rare,  sont  effectivement  nus,  mais  là  où  la  chair  finit  com- 
mence le  maillot  qui  a  la  prétention  de  continuer  la  chair  : 
prétention  absurde;   le   maillot   est,   d'ordinaire,  rose  vif  ou 
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Violet  lendre.  Rien  n  est  plus  indécent  et  plus  laid.  -  Puisque 


Fu^   51    -  Mlle  Heva  Sarcy.  Lheroïne  du  procès  du  .  Tulu    .  L.licbé 
^'  Panaiûu.  fivres.  à  Bordeaux. 


la  nudilé  nest  pas  dans  nos  mœur^ 


et  qu'il  est  impossible  de 
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présenter  au  théâtre  les  Grâces  et  lAmoiir  dans  leur  costume 
naturel,  —  puisque  nous  n'aimons  plus  assez  la  forme  pure  et 
la  beauté  pour  les  supporter  sans  voile,  il  vaut  mieux  choisir 
des  sujets  qui  n'exigent  pas  cette  légèreté  de  vêtement:  — 
des  femmes  dont  la  poitrine  et  le  dos  sont  représentés  par  un 
corset  rose,  blessent  le  Ê;-oùt.  la  vraisemblance  et   la  pudeur. 


^    ^- 


Fig.  52.  —  Lola  Montés. 
Comtesse  de  Landsfeld. 


Fig.  53.  —  La  Nuit,  dans  le  Violon 
DL  DL\BLE  '1849  .  Bibl.  de  l'Opéra. 


—  Ceci  soit  dit  en  passant.  Nous  ne  croyons  pas  non  plus  que 
les  sauvages  aient  les  cheveux  nattés  à  la  grecque:  mais  c'est 
un  mince  grief  ». 

Si  certaines  danseuses  osèrent  s'alïranchir  de  l'esclavage  du 
maillot  et  du  tutu,  elles  le  firent  dans  le  but  de  jeter  un  défi 
au  public  :  ce  fut  le  cas  de  la  célèbre  Lola  Montés  (fig.  52)  qui, 
en  1840,  sur  la  scène  de  la  Porte-Saint-Martin,  eut  la  fantaisie 
de  danser  sans  maillot  et  de  montrer  au  public  ses  charmes 
inférieurs.   Prétexte  de  cette  exhibition  :    elle  pensait,  par 
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Teffronterie  de  son  geste  obscène,  réduire  au  désespoir  un 
amant  qui  le  matin  avait  rompu  avec  elle. 

Contrainte,  à  la  suite  de  cette  exhibition,  de  quitter  le 
théâtre,  Lola  Montes  prend  la  poste  et  se  rend  à  Berlin,  où 
-elle  connut  l'échec  le  phis  noir.  Puis,  s'élant  permis  de  cra- 
vacher un  gendarme  prussien,  qui  lui  dressait  contravention, 
la  voici  de  nouveau  à  la  recherche  d'un  meilleur  climat. 
Elle  va  à  Varsovie,  mais  le  parterre  la  siffle  et  elle  riposte  par 
un  geste  obscène.  Elle  revient  en  France;  le  public  de  TOpéra 
la  hue,  elle  lance  les  jarretières  écarlates  de  son  maillol  à  la 
tête  des  manifestants.  Elle  est  mêlée  à  une  affaire  de  duel  où 
son  amant  Dujarrier  trouve  la  mort;  se  rend  en  Bavière  et  y 
devient  la  maîtresse  du  roi  Louis  P'.  Comtesse  de  Landsfeld, 
(fig.  52),  elle  est  chassée  de  la  cour  par  une  émeute;  se  marie 
malgré  un  premier  époux  qui  vivait  encore  et  qu'elle  avait 
semé;  est  Tobjet  d'un  procès  en  bigamie;  quitte  son  second 
mari;  recommence  une  carrière  de  danseuse  à  San-Francisco, 
à  Melbourne,  à  New-York,  et  meurt  en  1861  après  avoir 
encore  épousé  un  journaliste  américain,  puis  un  médecin 
-allemand  ! 

A  l'époque  où  Lola  Montes  montrait  ses  charmes  aux  spec- 
tateurs de  la  Porto-Saint-Martin,  les  théâtres  reprenant  la 
tradition  d'autrefois  demandaient  au  déshabillé  et  au  nu 
l'attrait  de  leur  excitant;  les  sujets  antiques  qui  prêtaient 
aisément  à  cette  exhibition  devinrent  à  la  mode  :  au  Vaude- 
ville, Daphxis  et  Culoé,  Suzanne  au  bain,  attiraient  une 
foule  de  spectateurs.  A  en  croire  Th.  Gautier,  cette  produc- 
tion dramatique  ne  valait  pas  cher  :  «  La  pièce  des  Variétés 
fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  être  immorale  et  allécher  le 
succès  au  moyen  des  épaules  et  des  bras  nus  des  actrices. 
Nous  lui  savons  gré  de  l'intention,  mais  elle  s'est  trompée 
cruellement,  et  il  n'y  a  rien  de  vertueux  et  de  moral  comme 
cette  exhibition  malheureuse.  On  voit  tous  les  jours,  d'ailleurs 
des  bras  et  des  épaules,  et,  dans  le  premier  bal  venu,  toutes 
les  femmes,  pour  peu  habillées  qu'elles  soient,  sont  un  peu 
plus  déshabillées  que  les  baigneuses  des  Variétés.  Ce  n'est  pas 
que  nous  eussions  voulu   en  voir  davantage  ;  ce  que  nous 
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avons  vu  nous  donne  une  assez  pauvre  idée 
du  reste,  et  nous  ne  concevons  guère  quel 
plaisir  on  peut  prendre  à  voir  des  arai- 
gnées ou  des  potirons  en  toilette  de  bain. 
Cela  rentre  dans  la  pathologie  et  Tanalo- 
mie . 

X  La  scène  du  bain  est  remplacée  au^'au- 
deville  par  une  scène  de  toilette  qui  a  la 
prétention  manquée  d'être  voluptueuse,  et 
qui  nest  qu'indécente  sans  grâce;  on  } 
l'ait  de  plus  une  exhibition  étrange  de 
toutes  sortes  d'ustensiles  suspects,  à  l'usage 
des  femmes,  tels  que  faux-mollets,  corsets 
ouatés,  tournures  exorbitantes  en  bougran 
piqué,  gorgerettes  roides  d'empois  et 
autres  déceptions  ;  Shakspeare  a  bien  rai- 
son de  dire  que  la  femme  est  perfide  com- 
me l'onde.  » 

La  contre-partie  de  ces  spectacles  fut 
donnée,  en  1856,  par  de  Varin  et  de  Bié- 
ville  qui  firent  jouer   leur   vaudeville  Ce 

QUE  DEVIENNENT  LES  ROSES,   par  IcS  actCUrS 

Grassot,  Hyacinthe  et  Brasseur  déguisés 
en  femmes  et  largement  décolletés.  Les 
auteurs  se  proposaient  de  montrer  l'abime 
où  tombent  tant  de  femmes  célèbres,  dames 
aux  camélias  et  Lorettes  choyées,  quand 
le  temps  est  pa^sé  de  leur  splendeur  et  de 
leurs  charmes  :  ils  voulaient  ainsi  mettre 
les  jeunes  tilles  en  garde  contre  une  si 
cruelle  destinée;  et  comme  le  spectacle 
eut  été  trop  pénible  de  ces  malheureuses 
dégringolant  degré  par  degré  l'échelle 
sociale,  ils  eurent  l'idée  de  confier  ces 
rôles  aux  plus  grands  comiques  de  Paris. 
L'effet  en  fut  irrésistible. 
La  reprise  en  1867  des  Pirates  de  la  Savane,  par  Anicet 


Fig.  54.  —  Une  prin- 
cesse (de  la  rampe  . 
en  Vérité. 


110 


LE    NU    AU    THEATRE 


Bourgeois  et  Ferdinand  Diigué,  dut  son  succès  à  un  tableau 
vivant  des  plus  animés  :  une  jeune  fille  nue,  garottée  sur  un 
cheval  noir  et  fougueux,  à  la  façon  de  Mazeppa,  était 
emportée  à  travers  les  praticables  des  montagnes  rocheuses, 
qui,  soit  'dit  en  passant,  n'existent  pas  dans  une  savane  ou 
prairie.    La   même  scène   mimée,  extrêmement  dangereuse 


Vig.  55. 

pour  l'héroïne,  fit  reprendre  ce  drame  le  10  février  1867,  avec 
un  regain  de  succès,  à  cause  de  la  vogue  d'une  gracieuse  et 
séduisante  écuyère.  Miss  Addah  Isaacs  Menken  (1),  charmant 
joujou  dont  Dumas  père,  à  64  ans,  s'éprit  follement  (fig.  55). 
Le  grand  enfant  qu'il  fut  toute  sa  vie!  (Son  fils,  «  son  meilleur 


(1)  Dans  une  reprise  plus  récente,  le  rôle  de  Léa  fut  mimé  par  Ihéroïne 
d'un  drame  retentissant,  la  baronne  de  Rahden,  qui  s'exhibait  sur  les  planches, 
comme  lex-princesse  de  Chimay.  redevenue  Clara  Ward,  pour  se  muer  en 
Mme  Riffo  ifig.  54\  émule  de  rigolboche. 
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ouvrage  )>,  n'a-t-il  pas  dit  :  ><  Mon  père  est  un  grand  enfant 
que  j'ai  eu  quaud  j'étais  petit...  Il  a  tellement  d'orgueil  qu'il 
monterait  derrière  sa  voiture  pour  faire  croire  qu'il  a  un 
nègre?  »)  Tout  de  même,  à  quoi  tient  le  succès  d'une  pièce  : 
à  un  «  clou  »  qui  eût  passé  inaperçu  dans  un  cirque!  (1). 


o    


LES  FETES  OFFICIELLES 


Les  soirées  des  Tuileries  et  de  Coaipiègne  sous  le  Second  Empii-f . 

Sous  le  Second  Empire,  la  vogue  est  bien  encore  au 
théâtre,  mais  elle  est  aussi  aux  fêtes  très  galantes  de  la 
haute  société,  bals  travestis,  ou  tableaux  vivants  dont  Pierre 
de  Lano  s'est  fait  l'historiographe  averti  f2).  Le  plus  fameux 
de  ces  bals  parés  inspirés  par  l'Impératrice  fut  donné  à  l'hôtel 
d'Albe  3;.  Elle  portait  pour  la  circonstance  un  coslume  de 
Diane,  mais  on  lui  fit  remarquer  que  c'était  pour  une  souve- 
raine un  accoutrement  un  peu  léger  :  elle  se  résigna  au 
domino  blanc.  Gustave  Droz,  dans  son  délicieux  recueil 
Monsieur,  Madame  et  Bébé,  qui  parut  en  1866,  évoque  cette 
mode  des  déshabillés  travestis,  encouragés  par  l'Impératrice: 
sa  nouvelle,  Ma  tante  en  }'énas,  n'est  qu'un  écho  (\e>  fêtes 
galantes  du  temps,  où.  à  l'exemple  de  Mme  de  Longueville. 
on  n'aimait  pas  les  «  plaisirs  innocents  >k 

1  Avant  de  terminer  ce  paragraphe,  n'oublions  pas  de  rapporter,  avec 
^L  de  Marancour,  une  anecdote  qui  permet  d'apprécier  l'esprit  et  le  cœur 
de  Pie  IX.  En  1847.  Fanny  Essler  dansait  au  théâtre  Argentina:  ses  admi- 
rateurs voulurent  lui  offrir  une  couronne  d'or  du  pri.\  de  12.0<JU  fr.  Mais 
avant  de  la  commander,  on  décida  d'en  référer  au  Saint-Pére  qui.  vu  les  dif- 
ficultés financières  du  moment,  pourrait  blâmer  cet  acte  de  prodigalité. 

—  Offrez  votre  couronne,  répondit  Pie  IX.  si  cela  vous  plaît:  permettez- 
moi  seulement  de  m'étonner  du  choix  de  votre  souvenir  à  une  illustre  balle- 
rine ;  je  croyais  que  les  couronnes  étaient  faites  pour  la  tète  et  non  pour  les 
jambes. 

Fanny  Essler.  en  recevant  la  couronne,  apprit  la  réflexion  de  Pie  IX:  elle 
lui  répliqua  à  sa  manière,  en  lui  faisant  don  de  6.Û00  fr.  pour  les  pauvres. 

,2    Les  bals  travestis  et  les  tableaux  vivants  sous  le  Second  Empire. 

(3)  C'est  à  ce  bal  travesti  de  l'hôtel  d'Albe  que  le  jeune  comte  de  Gboi- 
seul  parut  vêtu  en  soubrette  Louis  XV.  et  fut  poursuivi  des  assiduités  de 
nombreux  galants  empressés.  Rien  d'Eulenbourg  toutefois. 
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Soit  aux  bals  costumés  des  Tuileries  (fig.  56),  soit  aux  soi- 
rées de  la  princesse  de  Melternich,  on  vit  la  comtesse  de  Cas- 
tiglione  en  Diane,  la  comtesse  de  Pourtalès  en  aimée,  la 
baronne  de  Poilly  en  Sélika  de  TAfricaine,  Mme  Gors- 
chakoff  en  Salammbô,  etc.  Une  nuit,  celle-ci  parut  au  bal  de 
la  cour  en  Vénus,  n'ayant  pour  tout  vêtement  que  des  san- 
dales et  un  voile  de  tulle.  Ce  fut  une  entrée  sensationnelle. 
Mais  l'Impératrice  fit  signe  à  un  aide  de  cam.p  qui  offrit  le 
bras  à  la  Vénus  et,  lui  faisant  faire  demi-tour,  la  reconduisit 
à  sa  voiture. 

La  plus  fameuse  de  ces  divinités  para-impériales,  la  com- 
tesse de  Castiglione,  portait  des  déshabillés  si  audacieux  que 
la  presse  s'en  occupait  toujours.  Un  journal  annonça,  un  jour, 
qu'à  une  fête  de  bienfaisance,  la  comtesse  figurerait  dans  des 
tableaux  vivants,  sous  une  nudité  suggestive.  Mais  l'héroïne 
voulut  donner  un  démenti  à  cette  nouvelle;  elle  parut  en  reli- 
gieuse austère  tout  en  noir,  ne  laissant  pas  même  voir  Tongle 
de  son  petit  doigt;  il  était  impossible  d'être  plus  vêtue.  Un 
invité  lança  un  coup  de  sifflet.  Outragée,  la  comtesse  se 
retira  et  s'alla  coucher  dans  des  draps  noirs,  lamés  d'argent, 
à  la  faible  lueur  d'une  veilleuse  ! 

Par  contre,  elle  se  montra  presque  nue  aux  Tuileries,  costu- 
mée en  Romaine.  Sa  robe,  fendue  sur  le  côté,  laissait  voir  la 
jambe  nue,  sans  maillot  ;  à  ses  orteils,  nus  aussi,  des. bagues. 
On  monta  sur  des  banquettes  pour  la  voir  passer  au  bras  du 
comte  de  Flamarens. 

Non  moins  audacieuse  fut  la  princesse  de  Metternich,  qui 
était  laide  et  s'en  vantait,  mais  aimait  «  la  canaillerie  et  la 
polissonnerie  ».  C'est  à  une  de  ses  réceptions  que  Mme  de 
Pourtalès  se  présenta  en  aimée,  prise  tout  entière  dans  un 
maillot  chair  voilé  d'une  jupe  de  gaze  légère;  un  corsage 
affriolant  dessinait  tous  les  reliefs  de  la  poitrine.  Th.  Gautier 
eût  été  satisfait.  Chez  Mme  de  Metternich,  encore,  ce  scandale 
de  Mme  Gorschakolï,  en  costume  Salammbô,  presque  nue, 
pour  mieux  dire.  Elle  émergea  les  reins  à  peine  voilés  de  gaze, 
d'un  superbe  manteau  de  fourrure  noire.  Du  coup,  sa  rivale, 
Mme  de  Castiglione,  était  dépassée. 
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Grand  succès  aussi,  en  ce  temps  crimprudentes  folies,  poul- 
ies tableaux  vivants  :  les  sujets,  choisis  avec  soin,  permet- 
taient un  déguisement  fort  apprécié  de  ces  superbes  beautés, 
moulées  dans  des  maillots  de  soie  :  Vénus  sortant  de  fonde 
(fig.  56),  Diane  et  ses  n)'mphes,  Phryné,  Daphnis  et  Chloé, 
les  Quatre  parties  du  monde  figurées  par  les  quatre  plus  belles 
femmes  de  lentourage  de  llmpéralrice  et  reproduisant  le 
groupe  de  la  fontaine  de  Carpeaux,  avec,  à  leurs  pieds,  des 


Fig.  56. 

naïades,  des  nymphes  et  des  tritons:  au  Tableau  des  étéments, 
quatre  femmes  paraissaient  en  maillot,  et  portaient  sur  un 
voile  de  gaze  des  attributs  spécifiques  :  des  nuages  figuraient 
l'air,  des  flammes  le  feu,  des  roseaux  Veau,  des  fleurs  la  terre. 
De  toutes  ces  fêtes  l'Impératrice  se  bornait  à  approuver  le 
programme  et  à  applaudir  lexécution.  C'était  une  curieuse 
de  décolleté,  voire  d'égrillard;  toutefois,  si  on  peut  la  taxer  de 
légèreté,  on  ne  saurait  l'accuser  d'impudicité  :  on  sait  combien 
elle  était  réservée  en  matière  passionnelle.  N'empêche  que 
l'exemple  qu'elle  favorisa  fut  fâcheux  pour  la  société  de  son 
temps;  inconsciemment,  elle  développa  cette  folie  erotique 

8 


114  LE    NU    AU    THÉÂTRE 

qui  est  la  caractéristique  de  la  haute  société  du  Second 
Empire.  De  la  cour,  la  mode  galante  passe  à  la  ville  :  les  cer- 
cles réclament  l'exhibition  de  nudités  sur  le  drap  vert  du  bil- 
lard ;  les  cabarets  à  la  mode  s'olïrent  le  spectacle  des  scènes 
scandaleuses;  au  théâtre,  au  café-concert,  les  exhibitions 
obscènes  s'agrémentent  de  couplets  stupides  et  pornogra- 
phiques. 

Pendant  ce  temps,  à  Xaples,  apparaissent  les  fameux 
caleçons  verts  dont  nous  avons  parlé,  imposés  aux  danseuses 
par  une  police  trop  pudique.  Pudeur  au  delà  des  Alpes,  éro- 
tisme  en  deçà  \\). 


3.  —  LE  NU  ACCIDENTEL 

Le  martyrologe  des  danseuses.  —  Accidents  comiques. 

Parfois,  il  est  arrivé  qu'une  actrice  1res  chastement  velue 
s'est  trouvée,  par  suite  d'un  accident,  montrer  au  public  «  ce 
qu'il  ne  faut  point  laisser  voir  )^,  ainsi  qu'on  chante  dans 
Miss  Helvett.  «  L'admirable  point  de  vue  »  n'est  perdu  pour 
personne,  comme  bien  on  pense.  Ce  fut  le  cas  pour  la  chute 
retentissante  que  fit  Mlle  dOligny,  le  3  mai  1763  à  ses  débuts 
dans  la  Gouvernante.  Au  moment  d'entrer  en  scène,  «  elle 
tomba  de  telle  façon  quil  fallut  toute  la  prestesse  da  Mme  Bel- 
lecour  pour  la  dérober  aux  regards  de  l'assemblée  »  (2) . 

(1)  Les  célèbres  tableaux  vivants  des  letes  officielles  impériales  n'étaient 
pas.  comme  on  pourrait  le  croire,  une  innovation.  Déjà,  au  dix-septième 
siècle.  Christine  de  Suède  célébrait  la  fête  annuelle  dite  wirtschoft  en  don- 
nant à  sa  cour  un  grand  festin  :  les  convives  devaient  porter  des  travestisse- 
ments du  paganisme  et  étaient  servis  par  de  jeunes  femmes  en  nymphes:  la 
reine  elle-même  représentait  la  nymphe  Amaranthe,  nom  qui  fat  conservé 
à  cette  fête  par  la  suite.  A  faurore,  sur  Tordre  de  la  reine,  les  divinités  de 
rOlympe  jetaient  au  feu  leurs  costumes  et  reprenaient  leurs  habits  de  cour. 

Lors  du  Congrès  de  1815,  à  Vienne,  il  y  avait  chaque  semaine  des 
tableaux  vivants  au  palais  impérial.  Après  la  représentation,  on  dansait  avec 
les  jolies  comtesses:  toutes  les  pimpantes  devancières  de  Mme  de  Metter- 
nich,  qui  avaient  figuré  dans  les  tableaux  vivants,  conservaient  leurs  cos- 
tumes de  déesses,  lesquelles  shabillent  ordinairement  de  nuées. 

(2)  Aux  accidents  risibles  sur  la  scène  précités  ajoutons  quelques  faits 
analogues.  En  octobre  J728,  Mlle  Aissé  raconte  dans  une  de   ses   lettres: 
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L'héroïne  en  fut  quitte  pour  les  sympathies  trop  bruyam- 
ment manifestées  du  public. D'autrefois, laceidentest  tragique, 
et  personne  ne  songe  au  ridicule  du  déshabillage  intempestif 
de  lactrice  :  c'est  le  cas  lorsqu'une  danseuse  devient  la  proie 
des  flammes. 

Accident  rare,  aujourd'hui,  accident  impossible,  même,  en 
raison  de  l'éclairage  électrique;  il  n'en  était  pas  de  même  au 
siècle  dernier,  lorsque  la  rampe  était  éclairée  au  gaz  (1). 

La  victime  la  plus  célèbre  de  ces  accidents  terribles  fut 
Emma  Livry,  qui  brûla  vive,  le  15  novembre  1862,  à  une 
répétition  de  La  Muette  de  Portici  (fig.  57).  A  vrai  dire,  elle 
ne  dansait  pas  quand  la  catastrophe  se  produisit  :  assise  au 
fond  du  théâtre,  elle  agita  par  mégarde  sa  jupe  de  gaze  sur  la 
herse  qui  éclairait  le  praticable.  En  un  clin  d'œil,  le  feu 
gagna  tous  ses  vêtements.  Atïblée,  la  malheureuse  se  sauva, 
traversant  trois  fois  la  scène  avant  que  le  pompier  Muller  eût 


«  L'autre  jour,  à  fopéra  Bellerophon,  de  Quinault  et  de  Lulli.  quand  le 
dragon  parut  sur  le  théâtre,  il  y  eut  quelque  chose  qui  se  dérangea  à  la 
machine;  restuinac  de  l'animal  s'ouvrit  et  le  petit  polisson  parut  aux  j-eux 
de  l'assemblée,  tout  nu,  ce  qui  fit  éclater  de  rire  le  parterre  ».  —  Maurice 
de  Saxe  fit  venir  à  Bruxelles  Mme  Favart,  dont  la  conquête  lui  fut  plus  dif- 
ficile que  celle  de  Fontenoy.  pour  y  donner  une  représentation,  où  les  sol- 
dats écossais  paraissaient  en  costume  national.  En  se  baissant  pour  ramasser 
leurs  armes,  ils  montrèrent  aux  spectateurs  éberlués  ce  que  les  ennemis 
n'avaient  jamais  vu.  —  A  la  première  du  Roi  s'amuse  (18.32  ,  l'enlèvement 
de  Blanche,  la  fille  de  Triboulet,  se  fit  si  maladroitement  que  Mlle  Anaïs 
fut  euiportée  tête  en  bas  et  jambes  en  l'air  et  «  cette  gaucherie  d'un  figurant, 
écrit  l'auteur  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  parut  un 
tel  défaut  de  la  pièce  que  le  second  acte  finit  sous  une  bordée  de  siffFets  ». 
Duprez  a  raconté  les  vicissitudes  du  théâtre  Lyrique,  fondé  en  1847,  et  par 
surcroit  les  siennes  propres  lorsque  .Juamta  fut  montée  sur  celle  scène.  «  Il 
semblait,  dit-il,  que,  dans  ce  théâtre,  hommes  et  choses  se  fussent  entendus 
pour  faire  tout  manquer.  Les  costumes,  mal  cousus,  craquaient  au  fur  et  à 
mesure  que  les  artistes  les  endossaie:.t  ;  les  danseuses  avaient  des  maillots 
auxquels,  dans  le  désordre  général,  on  avait  oublié  d'adjoindre  les  calei^ons  ! 
Leur  nuance  si  étrange  égaya  le  parterre  et  le  fit  poutTer  de  rire,  aux  moindres 
évolutions  de  ces  pauvres  filles.  La  chose  plus  grave  fut  l'enrouement  qui 
prit  tout  d'un  coup  mon  ténor  Poultier,  chargé  du  premier  rôle.  C'est  ainsi 
qu'eut  lieu  ma  |»remière  représentation  de  Juantpa  ». 

(1)  En  1861,  à  Gaen,  pendant  une  représentation  du  Caïd,  le  feu  prit  à  la 
robe  de  Mme  Ugalde  qui  s'était  trop  approchée  de  la  rampe.  Heureusement  le 
costume  de  la  modiste  Virginie  n'était  pas  en  mousseline,  comme  celui  des 
ballerines,  et  le  danger  fut  vite  conjuré. 
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le  temps  de  se  précipiter  sur  elle.  Sa  mère  assistait  à  l'auto- 
dafé terrifiant.'  S'apercevant  qu'elle  allait  être  nue.  raconte 
un  témoin  oculaire,  elle  ramassait  avec  ses  mains,  pour  s'en 
couvrir,  les  morceaux  de  l'étoffe  enflammée  !  La  malheureuse 
ne  succomba  point  sur-le-champ  à  ses  horribles  blessures: 
elle  survécut  huit  mois,  pendant  lesquels  elle  endura  un 
épouvantable  martyre.  Ce  qui  restait  de  ses  vêtements  tenait 
dans  le  creux  d'une  main  :  une  partie  de  ceinture,  un  paquet 
de  guenilles,  reliques  précieusement  conservées  dans  les 
vitrines  du  musée  de  l'Opéra   fîg.  58  .  Co'incidence  bizarre  : 


Fig.  53.  —  Coffret  mesurant  14  centimètres  de  haut.  16  centimètres  de 
large  et  23  centimètres  de  long,  contenant  les  restes  des  vêtements 
d'Emma  Livrv. 


le  nom  véritable  d'Emma  Livry  était  EmmaEmarot;  son  nom 
de  famille  comprenait  donc  son  prénom  et  le  mot  rôt  ou  rôtie: 
les  gens  superstitieux  diront  que  c'était  un  nom  prédestiné!  (1 1 
Emma  Livry  ne  fut  pas  la  seule  ballerine  victime  du  feu:  le 
martyrologe  du  théâtre, —  qui  après  tout  en  vaut  bien  un  autre, 
—  contient  plusd'unnom  dont  la  propriétaire  eut  le  sort  de  la 
malheureuse  étoile  de  La  Muette  de  Portici.  Noms  moins 
célèbres  que  le  sien,  noms  obscurs  parfois,  quand  l'accident 


(!)•  L'accident  tragique  arrivé  au  premier  sujet  de  la  Tarentelle  fut-il 
pour  quelque  chose  dans  le  changement  de  costume  de  Fenella,  jusque-là 
vêtue  en  danseuse,  —  pour  ne  pas  danser,  fait  remarquer  A.  Jullien.  —  poitrine 
au  vent,  jupe  de  gaz  en  ballon  et  chaussons  au  pieds?  Toujours  est-il  qu'à 
partir  de  ce  jour  la  Muette  porta  les  vêtements  d'une  paysanne  de  Pro- 
cida,  plus  conformes  au  rôle.  C"est  Mlle  Vernon  qui  inaugura  cette  trans- 
formation. 
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se  produisait  sur  une  petite  scène  de  province;  Toubli  où  ils 
sont  tombés  aujourd'hui,  montre  bien  que  le  trépas  doulou- 
reux ne  fait  pas  toujours  la  renommée  immortelle  (1). 

Parmi  les  étoiles  célèbres,  Mlle  Baratte  faillit  devenir,  elle 
aussi,  la  proie  des  flammes  :  ses  jupes  prirent  feu  à  la  rampe; 
mais  sa  maigreur  la  sauva:  du  moins,  est-ce  l'explication 
plaisante  que  l'on  donna  de  son  salut  inespéré  : 

Mais  Piucendie 
S'arrête  aux  os. 
Mauvais  fagots 
De  la  régie. 

Le  fait  est  que  Tétoile  était  d'une  maigreur  désespérante  ; 
pour  poitrine,  a  un  rien,  un  souffle  »,  comme  chante  Rip.  Elle 
jouait  dans  Moïse  lorsqu'on  lui  décocha  cet  autre  quatrain 
épigramma tique  : 

Vous  êtes  fort  allègre 
Et  digne  de  bravos 
Mais  vous  êtes  trop  maigre 
Pour  le  sauver  des  os  !  (2) 

C'est  à  la  répétition  générale  du  Papillon,  en  1886,  que  l'ac- 
cident précité  lui  arriva,  et  c'est  à  la  présence  d'esprit  de 
M.  de  Saint-Georges  quelle  dut  de  ne  point  périr  daus  un 

(1)  A  Marseille,  lors  dune  représentation  du  PROPHf:TE,  Mlle  Léticia 
:SIarra  fut  victime  d'une  négligence  du  régisseur  général,  M.  Eloy,  qui  avait 
imaginé  au  tableau  du  festin,  avant  l'incendie  du  I^alais,  de  faire  percer  des 
trous  sur  l'avant-scène,  par  lesquels  sortaient  des  jets  de  flammes  à  l'hippœo- 
dium,  mais  il  avait  oublié  de  prévenir  le  groupe  de  danseuses  placé  à  cet 
endroit.  Le  médecin  de  service  ne  put  qu'enlever  «  les  restes  calcinés  du 
maillot  et  du  corset,  d'où  tombaient  des  lambeaux  de  chair  encore  chauds 
et  fumants  ».  Les  bandes  à  pansemenl  étant  insuffisantes,  les  dames  pré- 
sentes remirent  leurs  mouchoirs,  «  quelques-unes  déchirèrent  leur  chemise 
sans  prendre  garde  à  ce  qui  les  entourait,  et  je  jure  Dieu,  ajoute  un  témoin 
de  celte  scène  tragique,  que  ce  ne  fut  pas  drôle,  tout  de  même.   » 

(2)  Au  quinzième  siècle.  Charles  VI  faillit  être  brûlé  vif  dans  un  ballet. 
Presque  à  la  même  époque,  au  mariage  de  Visconti,  duc  de  Milan,  avec 
Isabelle  d'Aragon,  on  donna  un  intermède  où  les  reines  amoureuses.  Hélène, 
Médée,  Gléopàtre  étaient  pourchassées  par  des  amours;  ceux-ci  fondaient 
sur  elles,  les  poursuivaient  avec  des  flambeaux  allumés  et  mettaient  le  feu 
aux  voiles  de  gaze  qui  les  coitfaient.  Ce  fut  le  comble  de  l'imprudence. 
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autodafé  imprévu.  Elle  en  fut  quitte  pour  des  brûlures  aux 
jambes  et  des  cicatrices  :  blessures  reçues  sur  le  champ  de 
bataille. 

Cette  même  année  portait  malheur  à  nos  ballerines  trop 
inflammables  :  une  autre  flamba  à  Nancy,  et  pareil  accident 
arriva  à  Mlle  Nadège  { 1  ,  à  l'Opéra  de  Dresde  (fig.  59). 


Yïg.  59. 


D'après  une  estampe  de  Tépoque. 


(i)  Cette  danseuse  vint  sabattre  sur  les  musiciens,  au  grand  dam  de  leurs 
instruments.  LuUi,  au  dire  de  P.  Cezano,  fit  une  chute  semblable,  mais  pré- 
méditée, avec  non  moins  de  dégâts.  Le  compositeur  florentin  avait  déplu  à 
Louis  XIV  et  cherchait  à  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces;  il  en  trouva 
l'occasion  dans  une  plaisanterie  burles<jue  qui  n"était  pas  sans  danger.  En 
jouant  Monsieur  de  Pourceaugnac,  vers  1669,  il  termina  la  course  des 
apothicaires  en  sautant  à  pieds  joints  sur  le  clavecin  quil  mit  en  pièces.  La 
gravité  du  roi  ne  put  tenir  contre  ce  saut  aussi  périlleux  qu'inattendu,  et  il 
pardonna  au  courtisan,  comédien  et  musicien,  en  faveur  de  sa  singulière 
façon  de  jouer  du  clavecin. 

La  brutalité  de  Lulli  était  d'ailleurs  proverbiale  :  ne  s'avisa-t-il  pas,  un 
jour,  de  donner  un  grand  coup  de  pied  dans  le  ventre  de  Mme  Rochois, 
parce  que  sa  grossesse  retardait  la  représentation  d'un  de  ses  opéras? 


CHAPITRE  IX 

LES  ACTRICES    DU   XIX^  SIÈCLE 
EN  DÉSHABILLÉ 


Maigres  et  grasses.  —  Danseuses  légères  et  fortes  chanteuses.  — 
La  mort  dAgar. 

Passons  maintenant  une  rapide  revue  des  principaux  per- 
sonnages féminins  qui  illustrèrent  la  scène  française  de  1815 
à  1870,  et  voyons  ce  que  fut  leur  plastique.  Revue  indiscrète 
peut-être,  car  il  est  galamment  admis  que  toutes  les  étoiles 
sont  idéalement  belles.  Pourtant,  quand  on  en  approche  quel- 
ques-unes, de  l'autre  côté  de  la  rampe,  on  s'aperçoit  que  dame 
nature  ne  les  a  pas  toujours  avantagées  et  que  leurs  charmes 
sont  parfois  négatifs.  Le  public,  qui  ne  se  doute  point  des 
artifices  mis  en  œuvre  pour  suppléer  à  cette  absence  de  plas- 
tique, s'en  laisse  imposer  par  des  postiches,  plus  ou  moins 
bien  imités  ;  mais  les  critiques,  qui  ont  l'œil  lin  et  qui  savent 
comment  se  remplissent  les  corsets,  nous  ont  laissé  de  pré- 
cieuses observations  personnelles. 

Plaçons  hors  cadre  Rachel  dont  la  beauté  classique  faisait 
oublier  la  noirceur  épidermique  et  la  maigreur.  Cet  amai- 
grissement devait  encore  s'accentuer  dans  ses  dernières 
années,  sous  l'inlluence  de  la  phtisie  qui  l'emporta  à  l'âge  de 
trente-sept  ans.  Elle  disait  elle-même  à  un  rédacteur  de  Vin- 
dépendance  belge,  qui  faisait  courir  le  bruit  de  son  prochain 
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mariage,  pour  couper  les  ailes  à  ce  canard  ;  «  Jai  trente- 
deux  ans  sur  mon  acte  de  naissance:  jen  ai  cinquante  sur  ma 
figure  ;  je  ne  dirai  pas  combien  a  le  reste...  »  ce  qui  n'empêcha 
pas  Clésinger  de  représenter  la  Tragédie  1  sous  le  masque 
de  Rachel,  avec  un  corps  plus  ample  que  le  sien.  Pourtant, 
si  on  en  croit  A.  Houssaye.  la  grande  tragédienne  ne  fut  point 
toujours  aussi  maigre  : 

On  regarde  avec  amour  Rachel;  elle  a  bien  fait 
les  choses  en  se  décolletant  beaucoup;  c'est  une 
surprise.  On  avait  dit  d'elle  :  point  de  pourtour^, 
point  d'avant-scènes,  une  baignoire,  —  vrai  style 
de  coulisses.  Or,  tout  le  monde  est  frappé  des 
((  avant-scènes  »  qu'elle  a  mis  en  relief.  On  la 
complimente  par  des  mines  admiratives.  Victor 
Hug-o  dit  tout  haut  :  «  Je  ne  v-.us  croyais  pas 
si  merveilleusement  volumineuse  ". 


Ecoutons  maintenant  Guillaume  le  Flâ- 
neur, dans  ses  révélations  osées.  Il  écrivait, 
en  18"21,  de  Mlle  Aldegonde,  étoile  des 
Variétés,  que  son  sein  naguère  apparent 
n'existait  plus  que  par  le  secours  d'une 
double  flanelle. 


Fisr.«3<J.— La  Luxure 
dans  Orfa  1852  . 
Bibl.   de    rOpéra. 


C'est  une  des  nymphes  les  mieux  rembourrée-  de  l'Opéra  ,  lœil  le 
plus  fin  n'apercevrait  pas  la  supercherie  de  la  déesse,  si  le  tapissier 
n'eût  pas  oublié  de  prendre  ses  mesures  un  peu  plus  justes,  et  de  ne 
pas  faire  la  jambe  droite  plus  épaisse  que  la  gauche.  Si  la  gorge, 
trop  élevée,  ne  faisait  soupçonner  un  estomac  bourré  de  soie,  et  si 
la  tunique  couleur  de  chair,  s'entr'ouvrant  par  l'essor  des  ossements, 
ne  laissait  parfois  échapper  quelques  tlocons  dune  substance  qui  ne 
pousse  pas  sur  le  corps  féminin,  mais  bien  sur  le  dos  d'un  être  doux, 
innocent,  appelé  communément  mouton. 

Plus  lard,  ce  fut  Eugénie  Doche  qui  fut  le  point  de  mire 
de  nombreuses  épigrammes,  en  raison  de  sa  maigreur.  11  est 

1;  Cette  allégorie,  qui  montre  Rachel  tenant  un  poignard  dune  main  et 
ramenant  de  l'autre  le  péplum  sur  son  sein  nu,  se  trouve  dans  le  premier 
vestibule  de  la  Comédie-Française. 
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vrai  d'ajouter  que,  pour  créer  La  Dame  aux  Camélias,  cette 
maigreur  était  fort  opportuue  et  bien  en  rapport  avec  lafîec- 
tion  tuberculeuse  dont  meurt  Marguerite  Gautier. 

Je  ne  sais  où  je  viens  de  lire 
Que  la  dame  aux  Camélias 
S'en  va  prendre  les  eaux  de  Spa; 
M'est  avis  que  Ton  pourrait  dire, 
Avec  un  peu  plus  d'à-propos  : 
C'est  Spa  qui  va  prendre  les  os. 

C'est  Marie  Battu,  si  anguleuse,  qu'on  lui  conseillait  de 
mettre  un  porc-épic  dans  ses  armes  et  de  prendre  pour  devise 
celle  de  Louis  XII  :  «  Qui  s'y  frotte  s'y  pique  ». 

C'est  Van  Zandt,  atrocement  maigre,  c|ui  jouait  aux  côtés 
de  Talazac  copieusement  obèse  :  un  pot  à  tabac  flirtant  avec 
une  allumette,  disait-on  au  lendemain  de  Lakmé.  Paul  Mahalin 
rapporte  au  sujet  de  Van  Zandt  le  mot  suivant  :  on  faisait 
devant  Emma  Nevada  l'éloge  de  la  célèbre  chanteuse  :  «  Elle 
brûle  les  planches.  —  Oh!  repartit  miss  Emma,  elle  est  trop 
égoïste  pour  cela.  » 

Plus  nombreuses,  assurément,  furent  les  femme»  bien  fai- 
tes qui.  sous  le  rapport  des  avantages  pectoraux,  n'en  présen- 
taient ni  trop  ni  trop  peu.  Certains  critiques  se  sont  extasiés 
sur  la  plastique  de  théàtreuses  qu'ils  connaissaient  sans  doute 
très  intimement,  ce  qui  leur  permit  dèlre  indiscrets  en  toute 
connaissance  de  cause.  Mais  quels  éloges  dithyrambiques! 

C'est  Mlle  Millot,  de  la  Gaîlé,  dont  le  buste,  nous  dit  la 
Biographie  de  1821,  aurait  pu  servir  de  modèle  à  celui  de  la 
mère  des  Amours;  c'est  Mlle  Félicie,  des  Variétés,  qui,  à 
vingt-huit  ans,  présente  un  buste  dont  les  fabricants  de 
corset  prennent  le  moule. 

C'est  Mlle  Brohan  dont  la  taille  est  ravissante,  mais,  dit  un 
contemporain,  u  qui  se  fera  mal  à  force  de  se  serrer,  il  faut, 
pour  que  son  corset  y  résiste,  que  sa  couturière  en  consolide 
singulièrementles  œillets  »  (1;. 

;i  La  Rampe  et  les  coulisses  ,lS3i  .  —  Mme  Malibran.  la  plus  célèbre 
cantatrice  italienne  du  dix-neuvième  siècle,  qui  mourut  à  vingt-huit  ans,  des 
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Puis,  voici  Mlle  Marchisis  :  une  caille  arrondie  dans  des 
émincés  de  lard.  «  Emincés  par  trop  épais  même,  si  j'en  crois 
les  petites  camarades  (c'est  «  le  vieil  abonné  »  autour  des 
Demoiselles  Je /'Oy^eraqui  parle >  Celles-ci  l'ont,  en  effet,  bap- 
tisée du  titre,  légèrement  modifié  d'orthographe,  de  l'un  des 
meilleurs  livres  d'About  :  elles  l'appellent  la  Graisse  contem- 
poraine ». 

Mais  voici  Galli-Marié,  dont  Paul  Mahalin  pouvait  dire, 
dans  son  enthousiasme  pour  la  créatrice  des  Amours  du 
Diable  qui  devait  devenir  l'inoubliable  Mignon,  la  presti- 
gieuse Carmen  :  «  Mme  Galli-Marié  semble  avoir  retrouvé  les 
bras  de  la  Vénus  de  Milo,  et,  si  elle  n"a  pas  dérobé  à  la  déesse 
ses  seins  hardis  et  ronds  comme  deux  coupes,  ça  été  tout 
simplement  de  peur  qu'ils  ne  fissent  double  emploi  avec 
les  crâneries  harmonieuses  qui  saillissent  sous  le  surcot  de 
velours  cerise  du  page  diablotin  ». 

C'est  Léonide  Leblanc,  dont  l'estauipe  a  popularisé  la  déli- 
cate beauté,  et  pour  laquelle  Th.  Gautier  écrivit  cet  amusant 
pastiche  : 

L'enfant,  pour  être  à  Taise  et  régaler  les  yeux. 
Avait  ouvert  sa  robe  et,  sous  la  toile  fine, 
On  voyait  les  trésors  de  sa  blanche  poitrine. 

Autres  belles  femmes,  Céline  Montaland,  le  type  de  l'Anda- 
louse  au  sein  bruni,  qui  possédait  les  plus  beaux  hémisphères 
du  globe  et  les  globes  les  plus  beaux  des  deux  hémisphères; 
Blanche  Pierson  «  une  blonde  que  l'on  connaît  »,  admirable- 
ment blonde,   idéalement  blonde,  avec,  dit  l'historiographe 


suites  d'une  chute  de  cheval,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  avait  une  poi- 
trine aussi  splendide  que  la  voix  qui  en  sortait.  C'était,  de  plus,  une  femme 
d'esprit  et  de  cœur,  d'une  inlassable  charité.  Voici  un  exemple  de  ses  élans 
charitables.  Dans  une  visite  à  l'hospice  des  Enfants,  en  18.30.  raconte  A.  de 
Pontmartin,  alors  interne  du  service,  pour  décider  un  enfant  qui  se  débat- 
tait et  se  refusait  énergiquement  à  prendre  un  bain  salutaire,  elle  lui  demanda  : 
«  Si  j'entrais  dans  ce  bain,  refuserais-tu  de  t'y  mettre  avec  moi?  »  Sur  un 
signe  d'acquiescement  de  l'enfant,  Desdemona  se  déshabilla  devant  les  reli- 
gieuses, enjamba  la  baignoire  et  prit  le  bambin  récalcitrant  dans  ses  bras,  oij 
il  s'endormit  aussitôt. 
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des  Théâtres  en  Maillot,  «  des  oranges  sur  Tétagère  ».  Il 
paraît  que,  par  la  suite,  les  oranges  grossirent  démesurément 
Alice  Ozy  a  également  sa  place  parmi  ces  callipyges.  Nous 
possédons  un  daguerréotype  de  cette  beauté,  en  Vénus  cou- 
chée vue  de  dos;  elle  nous  a  été  remise  par  un  de  ses  nom- 
breux intimes.  Sa  poitrine 
n'était  pas  moins  bombée  que 
sa  croupe,  mais  avait  moins  de 
l'ermeté.  Un  dessin  la  repré- 
sente en  bacchante  éclievelée, 
sablant  le  Champagne  au  mi- 
lieu d'adorateurs,  en  demi- 
dieux,  et  se  tenant  les  seins, 
avec  cette  légende  :  «  Ozy 
noçant  les  mains  pleines.  » 

Retenons  aussi  Marguerite 
Bellanger,  qui  jouait  officiel- 
lement la  comédie  aux  Folies- 
DramatiqUes  et  officieuse- 
ment aux  Tuileries  avec,  pour 
lui  donner  la  réplique,  Napo- 
léon III,  dont  elle  fut  l'une 
des  principales  toquades. Nous 
lisons  dans  ses  Confessions, 
apocryphes  probablement  : 
c(  Ma  poitrine  bien  arrondie  et 
que  je  portais  un  peu  en  avant  était  irréprochable  :  mes  seins 

(1)  «  C'est,  au  dire  de  P.  de  Saint-Victor,  la  tète  d'une  Parisienne  sur  le 
corps  d'une  jeune  déesse  de  la  Grèce.  »  Elle  grisa  d'enthousiasme  Jules  Jaiiin, 
au  point  de  lui  inspirer  une  charade  qui  selala,  —  horresco  refere?is,  —  en 
plein  feuilleton  de  l'austère  Journal  des  Débats.  «  stupéfait  de  la  forme 
donnée  par  l'illustre  critique  à  son  admiration  »  : 
Une  clameur  ondoyante 

Est  mon  premier, 
Une  couleur  bien  voyante 

Est  mon  dernier., 
Une  danseuse  charmante 
Est  mon  entier. 
Le  mot,  aisé  à  deviner,  est  fi-ocre. 


Fig.  61.  —  Eugénie  Fiocre,  d'après 
la  terre  cuite  de  Carpeaux    1). 
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bravaient  la  fermeté  du  marbre  »,  même  après  raccouchemeiit 
simulé  dont  Tun  de  nous  a  parlé  ailleurs  (1). 

Ne  quittons  pas  les  Tuileries  sans  donner  une  mention  à 
Eugénie  Fiocre  (fig.  61)  dont  la  plastique  était  telle  que  Napo- 
léon III  IV hésita  pas  à  en  faire  une  des  impératrices  de  la 
main  gauche.  A  côté  de  celle-ci,  le  lot  de  théâtreuses  qui 
gagnaient  plus  de  galons  dans  le  demi-monde  que  sur  la  scène, 
notamment  Coralie,  Malvina  et  Emma  Brach,  surnommées 
les  Trois  Grâces,  et  entre  lesquelles  Paris  eût  été  bien  hési- 
tant :  il  n'aurait  eu  qu'à  couper  la  pomme  en  trois. 

Et  nous  allions  oublier  Julia  Grisi,  pour  laquelle  Théophile 
Gautier  aurait  donné  ses  droits  de  citoyen  français,  à  condi- 
tion de  la  voir  sortir  du  bain!  Et  Marie  Favart,  portraicturée 
avec  art  par  Charles  Legrand  : 

Un  visage  un  peu  long,  d'une  pâleur  ambrée, 
Des  cheveux  insolents,  un  front  pur,  de  grands  yeux 
Sous  la  paupière  lourde  embrasés,  lèvre  ombrée 
De  dédain,  col  flexible  et  sein  tumultueux. 

Et  Blanche  d'Antigny,  superbe  créature  aux  doux  yeux  bleus, 
aux  long  cheveux  blonds,  à  l'audacieuse  poitrine,  qui,  disait 
méchamment  le  Figaro,  en  s'asseyant  «  faisait  un  tas  ».  Elle 
remporta  dans  Chilpéric  un  inoubliable  succès  de  beauté  ! 
Vêtue  d'une  seule  peau  de  mouton  blanche,  jetée  sur  son 
corps  sculptural,  elle  lit  sur  le  public  une  impression  unique. 
On  eût  dit  Diane  chasseresse  ou  Madeleine  pécheresse.  Une 
amie,  la  laide  et  maigre  Flore  Rousseau,  qui  en  crevait  de 
dépit,  monta  une  cabale  contre  sa  rivale.  Hélas!  la  pauvre 
Blanche  dWntigny  devait  mourir,  comme  son  amant,  d'une 
phtisie  galopante.  Sa  mort  fut  si  mystérieuse,  survenant  après 
d'autres  dont  l'imprévu  émut  l'opinion,  qu'on  pensa  au  poison; 
même,  on  réclama  aux  Folies-Dramatiques  une  enquête  judi- 
ciaire qui,  du  reste,  ne  fut  point  ordonnée  (2). 

Les  critiques,  courriéristes  et  soiristes  n'étaient  pas  tou- 
jours enthousiastes  pour  la  plastique  des  femmes  célèbres. 

(1)  WiTKOwSKi,  les  Xaissances  à  la  cour  J\g.  208;. 

(2)  Louise  France,  les  Éphémères  M'as-tu  yu? 
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En  veine  de  médisances,  ils  comparaient  les  seins  de  Mme 
Thierret  à  des  polirons,  ceux  de  Madeleine  Brohan  à  des 
melons,  ceux  de  Blanche  Pierson  à  des  pommes,  ceux  de 
Judilh  Ferreira  à  des  cornichons,  ceux  de  Rose  Deschamps  à 
des  groseilles,  métaphores  potagères  qui  ne  laissaient  pas  de 
blesser  cruellement  les  intéressées. 

Pour  Mlle  Aurore,  ballerine  de  la  Restauration,  le  biographe 
de  1821  fut  impitoyable  :  «  C'est  une  grosse  réjouie,  de  bonne 
mine,  elle  danse  avec  beaucoup  de  légèreté  quand  elle  n'est 
pas  enceinte,  ce  qui  arrive  fort  rarement.  Si  Mlle  Aurore 
destine  ses  enfants  à  l'art  des  entrechats,  elle  peut  réclamer 
de  lAdministration  un  cachet  pour  eux  chaque  soir,  car  avant 
leur  naissance,  ils  dansent  en  public.  «> 

De  Madeleine  Brohan,  qui  avait  une  propension  très 
accusée  à  l'hypertrophie  mammaire,  Delaunay  écrit  dans  ses 
Mémoires  :  «  A  son  retour  d'Italie,  Madeleine  Brohan  revint 
avec  l'exagération  de  ses  charmes  diminués.  Ce  n'était  pas 
une  sylphide,  mais  la  marée  montante  était  calmée,  grâce  au 
système  Banting.  » 

Il  est  vrai  que  l'embonpoint  n'est  pas  chose  rare  parmi  les 
femmes  de  théâtre,  notamment  parmi  les  chanteuses.  Peut- 
être  les  vocalises  et  la  gymnastique  respiratoire  ont-elles  une 
influence  sur  le  développement  de  la  poitrine,  de  même  que, 
suivant  l'opinion  antique,  la  musique  développe  l'instinct 
de  reproduction.  Un  poète  grec  l'a  dit  :  «  11  est  bien  glorieux 
de  mourir  au  son  de  la  flûte;  il  n'est  permis  qu'à  ceux  qui 
meurent  ainsi  de  jouir  du  plaisir  de  l'amour  dans  le  Tartare. 
Mais  pour  ces  gens  grossiers,  indifférents  à  Fart  de  la 
musique,  on  les  condamne  au  tonneau  percé.  »  Zenon  disait 
que  la  voix  était  la  fleur  de  la  beauté,  et  le  docteur  Véron, 
faisant  sienne  cette  théorie,  ajoutait  qu'il  existe  entre  les 
organes  de  la  voix  et  les  développements  de  la  virilité  chez 
l'homme  et  de  la  beauté  chez  la  femme,  des  rapports  sympa- 
thiques secrets,  mais  incontestables.  Le  fameux  docteur 
Graham,  l'inventeur  du  lit  céleste  et  du  temple  de  la  santé, 
ordonnait  aux  époux  de  chanter  ensemble  comme  moyen  de 
vaincre  la  stérilité. 
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C'est  la  même  thèse  que  soutenait  très  poétiquement 
Lemontey  :  «  Passons  des  glaciers  de  la  danse  dans  les 
bocages  de  la  musique.  En  suivant  chaque  pas  que  j'imprime 
sur  cette  terre  hospitalière,  je  vois  les  chiffres  enlacés  de 
\"énus  et  de  Polymnie.  je  rencontre  les  monuments  d'une 
alliance  éternelle  entre  l'art  de  chanter  et  Tart  d'aim.er.  »  {\j 

Quoi  qu'il  en  soit,  constatons  que  les  chanteuses  sont  sou- 
vent menacées  d'obésité;  les  exemples  sont  nombreux  et 
Mlle  Flore  dont  les  formes  hippopotamesques  exaspéraient 
Théophile  Gautier,  voyait  sa  plastique  sérieusement  concur- 
rencée; citons  Adèle  Rémy.  qui,  avant  son  hypertrophie 
mammaire,  était  simplement  grassouillette  et  dont  le  corsage 
rappelait  celui  delà  Madelon  chantée  par  Courbet  : 

Sans  lacet.  Des  tétons 

Elle  avait,  Durs  et  ronds 

Madelon  la  belle,  Ainsi  qu'une  écuelle  ! 

Mlle  Buron  de  l'Opéra,  corps  massif,  gorge  vuluinineuse. 
visage  rubicond,  comparé  à  une  betterave  sur  laquelle  une 
vrille  a  fait  trois  trous;  la  Donatelli  qui  fit  tomber  La  Tra- 
viATA,  à  Venise,  en  1855,  à  cause  de  son  monstrueux  embon- 
point :  le  dernier  acte  s'acheva  au  milieu  d'un  fou  rire  général, 
quand  on  entendit  le  médecin  de  la  pièce  venir  déclai-er  que 
l'héroïne,  consumée  par  la  phtisie,  n'en  avait  plus  que  pour 
quelques  heures!  Sophie  Cruvelli  dont  la  beauté  était  plus 
qu'opulente;  l'Alboni,  comtesse  Pepoli,  dont  nous  reparle- 
rons bientôt;  Mlle  Grossi,  la  bien  nommée;  Mme  Thierret 
dont  la  voix  de  rogomme  emplissait  la  salle  du  Palais-Royal, 
cependant  que  sa  stature  occupait  une  bonne  partie  de  l'ho- 
rizon scénique  :  Mlle  Boisgontier.  de  Déjazet,  qui  avait  une 
voix  de  hautbois. 

Ida  Ferrier,  qui  créa  Angèle  ou  l'Echelle  des  fem:mes  et 
épousa  Alexandre  Dumas,  devint  d'un  tel  embonpoint  que 
son  mari  l'appelait  Mont-Ida.  Elle  n'avait  pourtant  pas 
atteint  le  point  de  l'exubérante  comique  Jeanne  Bloch,  qui, 

1    Véron,  Mém.  d'un  bourgeois  de  Paris. 
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chaque  soir  aux  Folies-Dramatiques,  à  Texemple  de  Mme  de 
Morlaine  du  Lijs  rouge,  «  agite  ses  formes  monstrueuses, 
comme  une  nageuse  entourée  de  vessies.  « 

Au  contraire,  si  l'Opéra  s'accommode  des  plantureuses  fal- 
cons  et  des  sopranos  volumineux,  le  Théâtre-Français  ne 
tolère  que  des  duègnes  un  peu  boulottes  et  n'admet  point  les 
ingénues  ventripotentes  ou  les  jeunes  premières  pesantes. 
Les  grosses  femmes  ont  été  peu  nombreuses  rue  Richelieu,  et 
les  brocards  qui  ne  les  épargnaient  guère,  leur  faisaient  com- 
prendre qu'elles  n'étaient  point  à  leur  place.  Mme  Allou  fut 
une  de  ces  persécutées.  Quand  son  fils  n'avait  pas  été  sage, 
Augustine  Brohan  lui  disait  :  «  Pour  te  punir  je  vais  te  faire 
faire  le  tour  de  Mme  Allou  !  » 

On  aura  une  idée  de  la  sévérité  des  critiques  à  l'égard  des 
fortes  femmes  du  Français  par  ces  lignes  méchantes  de  Con- 
court, à  l'adresse  d'une  actrice  qui  n'était  pourtant  pas  de 
proportions  démesurées  :  '<  Mlle  Nathalie  Martel  commence 
à  prendre  un  peu  d'embonpoint.  L'autre  soir,  elle  jouait  La 
Marraine;  un  monsieur,  placé  à  l'orchestre,  disait  que  l'im- 
primeur s'était  trompé  de  titre  et  aurait  peut-être  dû  mettre  : 
La  Nourrice,  vaudeville  en  un  acte.  ». 

A  la  ville,  ces  beautés  célèbres  ne  dédaignaient  point  de 
faire  admirer  leurs  charmes  précieux.  Quelques-unes  perdi- 
rent dans  l'équivoque  de  l'existence  théâtrale  toute  décence 
et  toute  retenue.  L'aventure  de  Mlle  Malaga  une  ballerine 
de  1835,  belle  à  miracle,  est  typique  en  son  genre.  Elle 
était  entretenue  par  son  directeur  Duponchel.  Un  jour, 
chez  elle,  celui-ci  la  sermonnait  sur  la  nécessité  de  la  pudeur 
et  cherchait  à  lui  faire  comprendre  le  charme  qui  se  dégage 
d'une  femme  un  peu  réservée.  Malaga  qui,  ce  jour-là,  comme 
tous  les  jours,  du  reste,  avait  adopté  le  costume  de  Vénus 
pudique,  ne  comprenait  pas  bien  en  quoi  elle  manquait  de 
pudeur.  Tout  à  coup  elle  interrompt  le  professeur  :  «  Attends 
dit-elle,  jétouffe  ici,  le  soleil  nous  brûle,  je  vais  fermer 
les  volets  ».  Et  gravement,  elle  ouvre  la  fenêtre,  monte  sur 
son  balcon  et  détache  les  crochets  des  persiennes.  En  face 
travaillaient    des    maçons   qui,     peu    habitués    à    de    sem- 
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Ijlables  tableaux  vivants,  se  mirent  à  rire  en  criant  :  bravo  1 

—  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  ces  imbéciles-là?  —  dit-elle 
en  continuant  tranquillement  sa  besogne,  —  on  croirait  qu'ils 
n'ont  jamais  vu  une  femme  I 

Au  fond,  cette  demoiselle  Malaga  était  une  sotte  et  ne  con- 
naissait rien  au  cœur  humain.  Combien  plus  fine  futlexquise 
Virginie  Déjazet  :  «  Je  pense,  disait-elle,  que  la  femme  a  tort 
de  se  montrer  dans  le  costume  d"Eve;  quoi  de  plus  joli,  de 
plus  émoustillant  qu'une  jolie  femme  en  chemise  de  fine 
batiste,  qui  laisse  tout  deviner  sans  rien  laisser  voir.  » 

Inutile  d'ajouter  que  l'histoire  de  Déjazet  servie  nue,  à  un 
souper,  sur  un  plat  d'argent,  est  une  pure  légende.  Pour 
bien  connaître  ce  cœur  de  femme,  —  si  féminin.  —  il  n'y  a 
qu'à  lire  sa  correspondance  avec  son  amant,  Arthur  Bertrand  : 
on  jugera  si  une  femme  chez  qui  se  révèle  tant  de  sentiments 
délicats,  et  qui  a  été  une  grande  amoureuse,  est  capable 
d'acte  de  lubricité  aussi  contraire  à  son  caractère  que  celui 
du  «  souper  de  Virginie  (1  j  ». 

Il  ne  faut  pas  croire,  au  surplus,  que  la  distinction  et  la 
race  ont  toujours  fait  défaut  aux  filles  d'Opéra.  Xous  ne  par- 
lons point  d'aujourd'hui,  où  l'Opéra  est  devenu  une  succur- 
sale de  maison  bourgeoise,  mais  du  temps  de  Mukî  Cardinal. 
Eh!  bien,  même  à  cette  époque,  on  rencontrait  à  l'Académie 
de  Musique  plus  d'une  fière  fille.  Qu'on  en  juge  par  ce  mot 
de  Caroline  Sella  qui,  parente  du  comte  de  Bourbonne,  mort 
sur  l'échafaud,  et  d'Alfred  de  Musset,  savait,  à  loccasion, 
rappeler  ses  ancêtres. 

—  Un  peu  de  souplesse,  ma  chère  enfant,  lui  disait  un  jour 
son  professeur,  Mme  Barthé-Banderali  ;  vous  tenez  trop  votre 
buste  en  avant,  vous  bombez  trop. 

—  Madame,  répondit  fièrement  Caroline,  les  filles  de  ma 
maison  se  tiennent  toutes  droites  '2;  ! 

Si  nous  voulons  procéder  par  opposition,  nous  placerons 
dans  notre  galerie,  face  à  cette  cornélienne  chanteuse,  une 

1,  Cf.  à  ce  sujet  les  ouvrages  de  M.  H.  Lecomte  qui  s'est  fait  Ihistorio- 
graphe  de  Déjazet  :   Virginie  Déjazet  et  un  Amour  de  Déjazet. 
[2^  Lemonmer,  les  Petits  Mystères  de  la  vie  théâtrale. 
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autre,  Julia  Benlz,  qui  aurait  pu  se  réclamer  de  Técole  la  plus 
naturaliste.  Un  jour,  Julia  Bentz  est  surprise  par  son  araant 
Heudibert,  comme  elle  descendait  l'escalier  du  directeur,  du 
duvet  d'oreiller  plein  les  cheveux.  Explication,  coups  de 
langue,  coups  de  poing,  et  finalement  corps  à  corps  ignoble. 
Tous  deux  complètement  déshabillés  (ils  s'étaient  sans  doute 
jeté  leurs  vêtements  à  la  tète)  couraient  à  travers  le  théâtre, 
sétreignant,  le  corps  plein  de  morsures  :  «  Venez  voir  Adam 
et  Eve...  clamait  Heudibert,  venez  voir  la  Julia  Bentz...  la 
catin  des  cat es-concerts  !  Elle  m'a  arraché  un  téton,  la  saleté... 
mais  j'aurai  sa  peau...  moi  aussi...  j'ai  des  dents!  »  Il  fallut 
quatre  personnes  pour  les  séparer.  Lamant,  aiïolé,  bouscu- 
lant tout  sur  son  passage,  dégringola  sur  la  place  des  Con- 
suls, la  poitrine  découverte  en  criant  :  «  Qui  qu'en  veut  du 
cœur  d'un  honnête  homme?  Ehl  tuez-le  donc,  tas  de  Grecs! 
tuez-le  donc...  la  catin  m'a  boulotte  le  citron...  à  vous  le 
reste  (1)1  ». 

Ces  mœurs  crapuleuses  qui  ont  tant  fait  pour  déconsidérer 
le  théâtre  aux  yeux  de  la  prude  bourgeoisie,  ont  sans  doute 
été  portées  à  le\u^  apogée  par  la  trop  célèbre  Céleste  Vénard, 
dite  Mogador,  devenue  plus  tard  comtesse  Lionel  de  Cha- 
brillan.  ¥A\e  était  pensionnaire  d'une  maison  de  tolérance 
avant  de  briller  comme  étoile  de  première  grandeur  au  bal 
Mabille,  puis  au  théâtre  Beaumarchais  et  ensuite  à  l'Hippo- 
drome dont  elle  devint  une  des  écuyères  les  plus  cotées.  C'est 
dans  une  de  ces  maisons,  si  bien  décrites  par  Maupassant  et 
Jean  Lorrain,  qu'elle  fit  la  connaissance  d'Alfred  de  Musset, 
—  et  dans  quelles  conditions!  Le  poète  des  Xiiits  l'avait 
invitée  à  festoyer  au  Rocher  de  Cancale,  et,  déjà  gris  avant 
de  se  mettre  à  table,  il  avait,  au  lieu  de  se  verser  à  boire, 
dirigé  le  jet  d'un  siphon  d'eau  de  Seltz  entre  les  seins  de  la 
noceuse.  Plaisanterie  grossière,  indigne  du  chantre  de  Lucie. 
Ajoutons  que  la  fdle,  future  comtesse,  avait,  au  dire  de 
Privât  d'Anglemont,  d'audacieuses  proportions,  pareilles  aux 
cariatides  de  Michel-Ange. 

'A    Louise  France,  les  Éphémères  M'as-tu  vu\    Juven,  édit.) 
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Mais,  si  le  théâtre  a  sou  côté  comique,  burlesque,  cliareu- 
lonesque,  parfois  il  a  aussi  ses  heures  douloureuses  et  tra- 
giques. La  mort  de  Molière,  s'effondrant  dans  le  fauteuil 
d"Orgon,  est  une  de  ces  minutes  poignantes  où  la  sinistre 
réalité  vient,  d'un  coup  d"aile,  chasser  la  fiction,  la  poésie, 
l'idéal  il).  La  mort  d'un  artiste  qui  a  fait  rire,  qui  a  ému, 
qu'on  a  aimé  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  poignant  : 
Préville  succombant  à  son  délire  qui  lui  montrait  partout  des 
guillotines  dressées,  la  Malibran  immortalisée  par  Musset  : 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  théâtre, 
Un  soir,  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher  ; 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  l'albâtre^ 
Lorsque  le  médecin,  de  ta  veine  bleuâtre 
Regardait  goutte  à  goutte  un  sang  noir  s'épanciier, 
Tu  savais  quelle  main  venait  do  te  toucher... 

Agar,  frappée  d'hémiplégie  en  déclamant  le  Cimetière 
d'Ej'laii,  et  dont  l'agonie  fut  terriblement  longue.  Écroulée 
dans  un  fauteuil,  la  splendide  statue  de  chair  était  presque 
incapable  de  mouvement.  Louise  France  et  Marsay  allèrent 
la  visiter  avant  son  départ  pour  l'Algérie,  d'où  elle  ne  devait 
plus  revenir. 

—  Aidez-moi  à  marcher. 

Les  deux  amis  la  soulevèrent  doucement  :  un  bout  de  dra- 
perie ghssa  laissant  voir  son  épaule. 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit-elle,  mélancolique;...  ça  ne  fait  rien... 
.Je  ne  suis  plus  une  femme  ! 

Combien  vraie,  digne  de  tous  les  temps,  la  parole  du  poète  : 

Le  seuil  de  notre  siècle  est  pavé  de  tombeaux! 

'!)  Voir  la  cause  de  sa  mort,  préface  du  Mal  qu'on  a  dit  des  médecins 
2'  série)  et  .Esculape.  mars  19t4. 


CHAPITRE  X 


LES  TEMPS  MODERNES 


1 .   —  NOS  BELLES  ACTRICES 

Sarah  Bernhardt  et  Marie  Colombier.  —  Sophie  Croiselle.  —  Louise 
Théo.  —  Armande  Cassive.  —  Yvelte  Guilbert.  —  Les  étoiles  de  la  danse. 

L'époque  contemporaine  assiste  à  rapolhéose  du  nu  scé- 
nique.  Depuis  1870,  peu  à  peu,  les  dernières  bastilles  sociales 
s'etïondrent,  les  libertés  s'épanouissent  dans  leur  pleine 
floraison  et  la  licence  inévitable  les  accompagne.  Progrès, 
diront  les  uns;  décadence,  riposteront  les  pessimistes.  Oui  le 
sait,  au  fond?  L'évolution  vers  la  liberté  et  la  licence,  la  dis- 
parition des  préjugés  et  des  conventions  séculaires,  l'établis- 
sement d'une  morale  nouvelle,  purement  utilitariste,  est-ce 
une  marche  en  avant  vers  un  mieux-être,  ou  un  recul  vers  les 
ténèbres?  La  société  de  demain  sera-t-elle  celle  du  Bas- 
Empire  ou  au  contraire  sera-t-elle  régénérée  par  ces  nouveaux 
principes?  Bien  malin  qui  le  prophétise  avec  sûreté. 

Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  le  milieu  social.  Le  droit 
de  tout  penser,  de  tout  dire,  de  tout  écrire  entraîne  au  droit 
de  tout  oser  sur  la  scène.  La  suppression  de  la  censure  fut 
une  mesure  logique,  car  Anastasie  n'avait  plus  de  raison 
d'être  dans  notre  troisième  République,  où  Tidée  de  hberté 
prime  tout,  même,  hélas  I  l'idée  de  solidarité.  Mais  les  meil- 
leures libertés  ont  leurs  licences,  les  meilleurs  progrès  leurs 
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rançons.  Les  nouveaux  principes  sociaux,  les  nouvelles  lois 
sont  établis  en  vue  d'une  humanité  parfaite,  impeccable,  sans 
défauts.  Nos  législateurs  oublient  que  nous  sommes  des 
hommes,  c'est-à-dire  des  êtres  dominés  par  d'impérieuses 
passions,  souvent  détestables.  La  liberté  théâtrale  réjouit  les 
véritables  artistes,  heureux  de  n'être  plus  bridés  par  des  con- 
ventions stupides  et  nullement  moralisatrices.  Mais  elle  a  fait 
aussi  le  bonheur  des  libertins  assoiQes  de  débauche,  aiguil. 
lonnés  par  le  besoin  de  sensations  inédites,  et  dont  le  goût  du 
stupre  a  été  favorisé  par  la  même  mesure  législative  qui 
libérait  lart  et  ses  fidèles  amants. 

Nous  allons  donc,  en  passant  une  rapide  revue  de  la  scène 
de  1870  à  1914.  assister  à  l'épanouissement  progressif  de  la 
liberté  et  de  la  licence  —  sœurs  indissolublement  unies  —  et 
montrer  l'apothéose  du  nu,  qui,  dans  certains  théâtres,  sert  la 
cause  de  l'art,  dans  d'autres  la  cause  du  vice. 

Mais  auparavant,  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  per- 
sonnel féminin  de  la  scène,  innombrable  armée  dont  il  nous 
est  impossible  de  dénombrer  les  unités;  nous  n'en  retiendrons 
que  quelques-unes,  étoiles  de  première  ou  de  moindre 
grandeur  à  travers  le  firmament  dramatique  de  notre  époque, 
et  qui,  les  unes  disparues,  les  autres  vieillies,  d'autres  encore 
en  plein  éclat,  ont  contribué  à  l'illustration  de  la  scène 
française  et  à  la  défense  de  l'art.  Comme  dans  les  chapitres 
précédents,  nous  ne  nous  occuperons  que  de  leur  plastique, 
offerte,  plus  ou  moins  voilée,  à  l'admiration  des  spectateurs. 
De  celles  dont  on  ne  dit  rien,  nous  ne  dirons  rien:  mieux 
Yaut  parfois  le  silence  autour  d'un  nom  que  la  satire  mor- 
dante des  critiques  peu  généreuses. 

L'admirable  Alboni,  par  exemple,  dont  la  voix  était  d'une 
pureté  et  d'une  étendue  rares,  avait  été  sous  le  rapport  de 
l'esthétique  trop  abondamment  pourvue  de  charmes,  pectoraux 
et  autres;  si  bien  que  voulant  synthétiser  dans  une  seule 
phrase  ces  deux  attributs  de  la  chanteuse  —  son  obésité  et  sa 
voix  —  Mme  de  Girardin  la  comparait  à  un  éléphant  qui 
aurait  avalé  un  rossignol. 

De  même.  Gabrielle  Krauss  et  Marie  Sass.   aux  hanches 
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trop  plantureuses,  étaient  de  cette  race  de  divas  qu'il  vaut 
mieux  entendre  que  voir.  Sans  doute  le  chant  développe-t-il 
Tobésité,  car  les  fortes  chanteuses,  surtout  les  sopranos  dra- 
matiques, ont  des  tendances  marquées  à  un  fâcheux  embon- 
point, ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  assez  gênant  pour  incarner 
une  Walkyrie.  Le  personnel  de  notre  Académie  Nationale  de 
Musique  nous  offre  des  exemples  vivants  de  cette  concomi- 
tance de  Tobésité  et  du  lyrisme  :  il  serait  peu  galant  d'insister. 
D'ailleurs,  les  ténors  sont  logés  à  la  même  enseigne,  et  pré- 
sentent rarement  des  formes  maigres,  malgré  qu'ils  jouent 
presque  toujours  des  rôles  d'amoureux  embrasés  :  ces  coqs 
sont  aussi  gras  que  des  chapons. 

('.e  n'est  point  pourtant  que  ces  étoiles  négligent  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses  pour  éviter  le  regrettable 
engraissement,  La  Patti,  dit  un  de  ses  managers,  M.  Schur- 
mann,  «  a  recours  à  des  diurétiques  pour  dégager  ses  voix  et 
voies  intérieures  ».  Quand  elle  doit  chanter,  elle  boit  sans 
discontinuer  de  la  tisane  de  queues  de  cerises,  ce  qui  l'oblige 
à  avoir  recours  à  certain  vase  d'usage  intime  qui  ne  la  quitte 
pas.  Cet  indispensable  accessoire  a  sa  place  dans  la  loge  de  la 
déesse  et  même  dans  la  coulisse.  O  poésie! 

D'une  façon  générale,  nos  grandes  cantatrices  passées  ou 
présentes  sont  remarquables  par  la  splendeur  de  leurs  formes. 
Faut-il  citer  Galli-Marié,  la  créatrice  de  Carmen  (1);  Sibyl 
Sanderson,  l'amoureuse  Manon^  l'incomparable  Phryné, 
enlevée  trop  tôt  à  l'admiration  du  public;  Mme  Rose  Caron, 
qui  incarna  véritablement  la  majesté  wagnérienne;  xMmesTe- 
trazzini,  Emma  Calvé,  Félia  Litvinne,  Lucienne  Bréval,  Delna, 
Héglon,  et  pour  ainsi  dire^  la  plupart  des  favorites  de  la 
renommée. 

L'art  dramatique  pousse  moins  à  l'obésité  que  les  vocalises 
et  les  trilles.  Sarah  Bernhardt  fig.  62),  en  est  la  preuve  écla- 
tante. Sa  maigreur  fut  proverbiale.  Il  faut  entendre  son 
ancienne  amie,  Marie  Colombier,  devenue  sa  mortelle  enne- 


(1)  Le  rôle  avait  été  écrit  pour  la  callipyge   Zulma  BoufTar,  aux  1  ormes 
arrogantes. 


LES    TEMPS    MODERNES 


135 


mie.  — qui  ne  se  souvient  des  Mémoires  de  Sarah  Barniim'^. 
—  cancaner  à  plaisir  sur  ce  sujet  : 

((  S'habillanl  dans  sa  loge,  dit-elle,  devant  ses  adorateurs, 
elle  empruntait  à  chacun  son  mouchoir  pour  emplir  les 
goussets  de  son  corset  et  soulever  sa  pauvre  gorge,  ou 
plutôt  pour  combler  le  pli  de  la  chair  soulignant  les  appa- 
rences des  seins.  Toujours  devant  ses  familiers,  elle  emplis- 
sait ensuite  d'une  serviette 
ployée  en  quatre  le  creux 
laissé  par  le  corset  entre 
les  deux  épaules,  et  com- 
blait nécessairement  quel- 
que trou  ou  gonflait  quel- 
que chose  )^. 

Évidemment  la  douce 
Colombier,  —  qui  ne  fut 
point  une  colombe  —  va 
trop  loin.  Son  ressenti- 
ment contre  une  rivale 
détestée  l'a  poussée  à  des 
exagérations  qui  n'ont 
même  plus  le  caractère  de 
la  vraisemblance.  Ce  fut 
la  corsetière  Léoty  qui 
remédia  avec  le  plus  de 
maigre  Sarah.  Elle  créa  pou 
de  corset  qui,  en  dessinant  sa  taille  svelte  et  gracieuse,  fit 
accroire  à  la  présence  dune  poitrine  honnêtement  pourvue. 
Marie  Colombier  prétend  que  le  chic  de  ce  corset  fut  pour 
moitié  dans  les  succès  de  toilette  de  Sarah.  Mettons  l'autre 
moitié  sur  le  compte  du  tempérament  dramatique  le  plus 
original  et  le  mieux  inspiré.  C'est  exactement  en  octobre  1878, 
à  la  reprise  du  Spuinx,  que  la  métamorphose  s'opéra.  L'étoile 
parut  au  premier  acte  dans  une  adorable  toilette  de  bal  qui 
séduisit  et  surtout  étonna  \e  Monsieur  de  l'Orchestre...  et  tous 
les  autres.  Pendant  Tentr'acte,  on  ne  causa,  au  foyer,  que  de 
cette  robe  de  bal. 


Fig.  Cyi.  —  ^arah  Bernhardt,  d'après  une 
caricature  du  Journal  amusant.  Sa  poi- 
trine vient  enfin  d'être  crucifiée  (1914;. 

talent  au   défaut    de    nature  de  la 
r  l'artiste  à  la  voix  dor  un  mode 
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Elle  est  jolie  celte  robe,  disait  le  Monsieur  de  Vorchesire,  mais  il 

est   bien  probable   qu'on  n'en  aurait  pas  fait  tant  de  cas  si  elle  ne 

_  s'était  distinguée  par 

une  particularité 
tout  à  fait  imprévue. 
La  robe  de  bal  de 
iMlleSarah  Bernhardt 
était  décolletée, 
mais  décolletée  pour 
de  vrai,  franche- 
ment, de  façon  à 
surprendre  tout  le 
monde.  Car  ce  qui 
paraîtrait  fort  natu- 
rel chez  toute  autre 
personne  surprend 
quand  il  s'agit  de 
Mlle  S  ara  h  Ber- 
nhardt. La  char- 
mante artiste  vient 
de  se  révéler  à  nous 
sous  un jour nouveau 
et  après  lequel  il  est 
permis  de  ne  plus 
douter  de  rien. 

C'est  ce  c|u"Ar- 
sèiie  Houssaye  ap- 
pelait «  mettre 
toute  gorge  de- 
hors » . 

S  a  r  a  h  B  e  r  - 
nhardt  n'est  point 
la  seule  maigre 
des  favorites  de 
Thalie.  La  plus 
célèbre  femme  de 
la  Comédie-Française  —  beaucoup  pour  sa  splendeur  et  pas 
mal  pour  son  talent  de  Célimène  —  nous  avons  nommé  Mlle 


63Fig. 


-Mlle  Marie  Magnier, 
en  Thalie. 
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Cécile  Sorel,  peut  revendiquer  comme  son  homonyme,  la 
maîtresse  de  Charles  VII,  le  surnom  de  Dame  de  Beauié.  Et 
cependant  il  lui  serait  difficile  de  se  faire  peindre  comme 
Agnès,  en  Vierge,  les  seins  au  vent, [parce  que  les  siens,  disent 
les  méchantes  langues,  ont  besoin  de  l'indispensable  corset 
qui  soutient  les  faibles  et  ramène  les  égarés. 

Jeanne  Malvau,  qui  a  brillé  à  TOdéon,  voici  quelque  temps, 
puis  à  la  Porte-Saint-Martin,  est  également  la  preuve  que  le 
talent  peut  être  exclusif  de  tout  avantage  plastique.  Paul 
Mahalin,  qui  a  parfois  la  dent  dure,  la  décrit  ainsi  :  «  Un  peu 
poupée  à  Jeanneton,  par  exemple;  vous  savez,  «  la  poupée  à 
Jeannelon  »  dont  nos  pères  —  dans  des  rimes  non  moins 
dépourvues  de  richesse  que  de  bienséance  —  disaient  qu'elle 
n'avait  : 

Ni  c...  eci,  ni  c...  ela,  ni  télons!  ^> 

Certes,  elle  n"a  pas  dii  avoir  beaucoup  de  mal  à  endosser  le 
pourpoint  et  le  maillot  du  petit  apprenti  bijoutier  de  Severo 
ToRELLi,  le  drame  de  François  Coppée. 

Lorsqu'il  fut  question  de  promener  à  travers  les  départe- 
ments ce  grand  succès  de  l'Odéon,  l'actrice  qui,  dans  cette 
tournée,  devait  jouer  ce  travesti,  s'adressa,  pour  en  avoir  le 
costume  exact,  auculottier  et  au  couturier  du  théâtre. 

Celte  actrice  était  mieux  pourvue  que  Jeanne  Malvau  de 
tout  ce  qui  constitue  la  femme  dans  ses  plus  naturelles  et  ses 
plus  friandes  rondeurs.  Quand  on  lui  essaya  ce  costume  : 
«  Ah  ça!  s'écria-t-elle,  j'espère  que  vous  allez  m'enlever  tout 
ce  coton!  Impossible,  madame,  lui  fut-il  répondu  :  l'auteur 
entend  que  la  pièce  soit  représentée  en  province  avec  les 
mêmes  accessoires  qu'à  Paris.  » 

Bien  maigre  encore  Rosélia  Rousseilla  tragédienne,  auteur 
dramatique.  Mais  peut-être  les  déboires  qui  l'assaillirent  ne 
furent  pas  étrangers  à  cette  quasi  hecticité.  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  ne  saurait  mieux  la  comparer  qu'à  la  fameuse  Mlle  Aubert, 
que  Voltaire  a  si  spirituellement  crayonnée  dans  une  lettre  à 
Mme  de  Mimeure  :  «  J'ai  vu.  Madame   la    marquise,  votre 
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petite  cliienne,  votre  petit  chat  et  Mlle  Aubert.  Tout  cela  se 
porte  bien,  à  Texceptioii  de  Mlle  Aubert,  qui,  si  elle  n'y  prend 
garde,  n"aura  point  de  gorge  pour  Fontaine-belle-eau.  A  mon 
gré,  c'est  la  seule  chose  qui  lui  manque.  » 

Toutes  ces  artistes  ne  furent  guère  des  professionnelles  du 
décolletage,  cela  se  conçoit.  Nous  trouverons  celles-ci  parmi 
les  actrices  favorisées  de  charmes  plastiques  agréables  à  con- 
templer et  utiles  à  montrer...  D'aucunes  même  dans  le  genre 
noble  n'hésitaient  pas  à  échancrer  très  audacieusement  leur 
corsage,  —  telle  Mlle  Massin,  la  capiteuse  beauté  du  Gymnase, 
laquelle  on  adressa  l'épigramme  suivante  : 

Elle  met  parfois,  la  volage.' 
Beaucoup  d'étoffe  dans  son  jeu; 
Mais  elle  en  met  toujours  fort  peu. 

Eu  revauclie,  dans  son  corsage. 

Le  même  quatrain  s"applic[ue  à  la  sculpturale  beauté  de 
Mlle  Magnier  fig.  63;.  Prosper  d'Epinay  modela  son  buste 
idéal;  mais  le  statuaire,  plus  pudique  que  son  merveilleux 
modèle,  ne  découvrit  qu'un  sein;  Tautre  était  coquettement 
voilé.  Un  souverain,  très  amateur  de  jolies  femmes  et  de 
belles  œuvres,  raconte  Claude  Vento,  tomba  éperdument 
amoureux  de  ce  buste  vivant  :  «  Pourquoi,  écrivait-il  à  l'ar- 
tiste, en  couvrir  un?  Vous  rendrez  l'autre  jaloux!  «  Albert 
Mallac  délaya  la  môme  pensée  dans  un  sonnet. 

Le  corsage  de  Mlle  .Jeanne  Brindeau,  du  Gymnase,  était 
aussi  des  mieux  capitonnés;  elle  était  convenablement  décol- 
letée. 

Décolletage  parfois  dangereux,  si  on  en  juge  par  la  désa- 
gréable aventure  dont  fut  victime  Gabrielle  Gautier,  une 
héroïne  des  Merveilleuses,  de  Sardou  (1  .  Elle  était  si  peu 


(1)  La  merveille  des  Merveilleuses,  écrit  F.  Duquesnel  à  propos  de  la 
reprise  du  21  janvier  1914,  ce  sont  les  costumes  des  merveilleuses.  Il  y  en 
a  une  centaine,  les  uns  fendus  au  côté  pour  laisser  voir  la  jambe  à  Y  «  anti- 
que »  ;  les  autres,  plus  pudiques  en  apparence,  plus  déshabillés  encore  en 
réalité,  parce  qu'elles  étaient  «  sans  dessous  ■>  en  gaze  transparente  :  c'est 
ce  qu'on  appelait,  en  style  démode,  «  à  la  misère  des  temps  »,  parce  qu'elles 
étaient  sensées  dépourvues  de  linge  intime. 
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vêtue  dans  son  déshabillé  provocant — robe  vaporeuse  fendue 
sur  le  côté,  corsage  carrément  échancré  — ,  quelle  prit  un 
refroidissement  qui  mit  ses  nuits  en  danger  (fig.  64).  C'est 
dans  cette  pièce  historique  de  Sardou  que  le  public  assista  au 
déballage  le  plus  attrayant  des  callipyges  actrices.  La  mode 
y  prêtait  du  reste,  renouvelée  de  La  Fille  de  Madame  Angot. 
Une  autre  de  ces  merveilleuses.  Mme  Priston-Delessart.  exhi- 


.^^ 


Fig.  64.  —  Les  Merveilleuses,  qui  Fig.65.— D'après  un  vasepeint.Bibl. 

viennent  dètre  '<  recréées  »  aux  Variétés.     Xat.  et  Musée  de  St-Pétersbourg. 


bait  à  travers  la  fente  de  la  fameuse  robe  Directoire  des 
cuisses  et  une  croupe  dun  volume  au  moins  exagéré.  En 
outre,  le  volume  de  son  sein  ne  lui  eût  pas  permis  d'imiter  le 
geste  d'Hélène  qui,  voulant  ofl'rir  à  Minerve  une  coupe  d'un 
galbe  parfait,  en  fit  prendre  le  moule  sur  son  propre  sein; 
avec  noire  exubérante  beauté  moderne,  on  eût  obtenu  mieux 
que  le  bol-sein  de  Marie-Antoinette, —  une  véritable  cuvelte. 
Sa  sœur  aînée,  précieuse  perfection  des  traits  et  du  corps, 
Mme  Paul  Deshayes,  avait  un  si  beau  développement  pectoral 
qu'elle  se  croyait  atteinte  dun  anévrismel  Son  médecin  avait 
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toutes  les  peines  du  monde  à  la  rassurer,  en  lui  certifiant  que  la 
tumeur  pectorale,  qui  l'inquiétait,  nétait  point  pathologique. 


Fig.  66. 


Sophie  Croizelte.  D'après  une  terre  cuite  exécutée  à  l'époque  où 
elle  quitta  la  Comédie-Française  pour  se  marier. 


Autre  plantureuse  beauté,  Sophie  Croizette  (fig.  66),  dont 
les  formes,  par  la  suite,  tinrent  plus  qu'elles  ne  promettaient  : 
elle  succéda,  dans  I'Étrangère,  à  la  distinction  diaphane  de 
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Sarah  Bernhardt.  Deux  extrêmes,  sinon  pour  le  talent,  du 
moins  par  la  taille.  Après  avoir  épousé  le  banquier  Stern, 
Croizette  devint  tellement  grosse  qu'elle  fut  obligée  de  quitter 
la  scène.  L'un  de  nous,  au  cours  d'un  voyage  en  Egypte,  apprit 
que  Mme  Stern  avait  fait  la  même  excursion  l'année  ))récé- 
dente;  les  Arabes  qui  l'avaient  portée  en  chaise  dans  la  vallée 
des  tombeaux  avaient  conservé  le  souvenir  très  net  du  poids 
de  ses  charmes.  Et  dire  que  cette  célèbre  comédienne  fut,  à 
ses  débuts,  si  svelte  que  Méry  l'appelait  :  l'élégance  en  long. 

La  plastique  des  actrices  à  la  mode  avait  inspiré,  en  1872, 
un  certain  nombre  de  quatrains  spirituels  aux  poètes  E.  Hu- 
bert et  de  Trogotï.  qui  célébraient  les  charmes  pectoraux  de 
la  femme,  comme  d'autres  chantent  les  lèvres  amoureuses  ou 
la  gamme  colorée  des  yeux.  C'est  à  eux  qu'on  doit  le  quatrain 
rapporté  ci-dessus  concernant  Mlle  Massin.  Les  autres  étoiles 
ont  chacune  leur  couplet. 

Pour  Julia  Baron   du  Palais-Royal  : 

Elle  a  bien  souvent  des  mots  drôles,    . 
Et,  quant  au  talent,  chacun  sait, 
Qu'elle  rempUt  toujours  ses  rôles 
Comme  elle  remplit  son  corset. 

Autre  quatrain  sur  cette  femme  d'esprit  follet  et  de  corps 
rondelet  : 

En  entendant  vos  reparties, 
En  voyant  vos  autres  saillies. 
On  s'explique  pourquoi  l'on  dit 
Que  les  bossus  ont  de  lesprit. 

Pour  Mlle  Delval.  de  la  Porte-Saint-Martin  : 

Elle  ne  met  j'en  sais  la  cause), 
Sur  son  maillot  jamais  grand'chose  ; 
Tout  l'avantage  en  est  pour  nous 
On  voit  tant  de  choses  dessous  ! 
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Pour  Mlle  de  Ribeaucourt,  du  même  théâtre  : 

Dans  son  maillot  couleur  de  chair, 
Elle  a  des  qualités  énormes, 
Et  malgré  tout,  elle  a  bon  air 
Car  toujours  elle  y  met  des  formes. 

Comme  leurs  camarades  des  grandes  scènes,  les  divettes 
d'opérette  ou  de  théâtres  à  côté  prêtent  à  Tanecdote,  Hortense 
Schneider  emportait  tous  les  soirs  dans  sa  loge  deux  ou  trois 
petits  roquets  aboyeurs,  auxquels  était  confiée  la  garde  des 
bijoux.  Une  actrice  du  même  théâtre  faisait  mieux  :  quand 
elle  ne  portait  pas  sa  bijouterie  en  scène,  elle  la  fourrait  dans 
un  petit  sac  de  peau,  qu'elle  mettait  ensuite  dans  sa  tournure, 
laquelle  remplissait  ainsi  un  double  but  :  cachette  très  dissi- 
mulée, postiche  nécessaire,  car  la  dame  manquait  d'agréments 
postérieurs. 

L'exquise  divette  Louise  Théo,  avait  une  gorge  qui,  sobre 
en  son  ampleur,  semblait,  dit  Charles  Diguet,  avoir  été  signée 
par  le  statuaire  Éternel.  «  Pas  de  mièvrerie;  les  seins  sont 
d'une  perfection  suprême  et  Le  Moineau  de  Lesbie  n'a  point 
eu  de  couchette  plus  accomplie  ni  plus  vertigineuse  (1).  Elle 
n'hésitait  pas,  d'ailleurs,  à  laisser  admirer  et  désirer  ses 
charmes  séducteurs.  Guy  de  Saint-Mor  écrit  d'elle  au  lende- 
main de  la  première  de  Ninon  : 

'<  Mme  Théo  nous  est  apparue  dans  une  quantité  de  costumes,  dont 
quelques-uns  assez  rudimentaires  pour  nous  permettre  de  l'admirer 
autant  que  faire  se  peut,  au  point  de  vue  plastique.  A  citer  dans  cet 
ordre  d'idées,  le  soupçon  de  péplum  qui  abrite  ses  charmes  lors- 
qu'elle pose  devant  Mignard  en  Vénus.  C'est  le  comble  du  déshabillé! 
Et  nous  comprenons  le  trouble  qui  s'empare  de  ce  pauvre  diable 
chargé  de  croquer  cette  fille  d'Eve.  »  Puis,  à  propos  de  l'opérette 
Adam  et  Èvr  :  «  Il  nous  a  été  donné  de  voir  dès  le  lever  du  rideau 
Mme  Théo,  blonde,  plus  rose,  plus  grassouillette  que  jamais,  croquer 
lapomnie  dans  un  déshabillé  tout  à  fait  affriolant  »>. 

(1)  Ch.  DuGUET,  les  Jolies  femmes  de  Paris. 
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Le  Châtelet  est  représenté,  dans  cette  série  purement  plas- 
tique, par  Marie  Vallier  —  un  profil  bourbonien,  —  du  nez  et 
des  nénés,  «  un  corsage  dont  le  relief  ne  doit  rien  à  la  coutu- 
rière fl)  »  ;  par  Suzanne  dOrange.pour  qui,dil  Paul  Mahalin, 
ont  été  improvisés  les  versiculets  suivants  : 

Je  me  souviens  qu'étant  enfant, 
Soumise  à  mon  moindre  caprice, 
Pour  me  contenter,  ma  nourrice 
M'offrait  le  sein  à  tout  instant. 
En  vous  voyant  aussi  jolie, 
Mon  passé  me  vient  exciter 
Et  parfois  il  me  prend  envie 
De  vous  demander  à  têter. 

A  côté  d'elle,  Alice  Berthier,  <  très  confortable  au  recto  et 
au  verso.  11  y  a  de  ceci  et  de  cela  (pas  comme  chez  la  poupée 
de  Jeanne  ton).  Un  peu  trop  de  cela  même.  » 

Les  Folies-Dramatiques  ont  brillé  avec  Jeanne  Becker, 
plantureuse  à  souhait  dans  ses  costumes  de  paysanne  ;  Perny, 
dont  un  critique  grincheux,  mécontent  de  L  Al  berge  du 
ToHu-BoHu  fit  cet  éloge, inattendu  :  «  Les  charmes  rebondis 
de  Mlle  Pierny  m'ont  empêché  de  voir  ceux  de  la  pièce  ». 

Le  Palais-Boyal  se  recommande  d'Alice  Marot,  «  les  seins 
jetés  en  avant,  comme  s'il  n'y  avait  qu'à  en  prendre  »  et  de 
la  rieuse  Elomire,  si  bien  douée,  au  physique,  s'entend;  le 
Théâtre  des  Arts,  de  Désirée  May  «  beaucoup  de  rondeur 
dans  le  jeu  et  sur  lestomac  ;  de  la  planche,  mais  pas  dans  le 
corset  ».  La  scène  de  Déjazet  a  eu  Abingdon,  pour  qui  le  nu 
était  l'uniforme  de  prédilection.  D'aucuns  l'ont  comparée  à 
Bossuet,  à  cause  de  ses  bosses,  et  surtout  parce  qu'elle  repré- 
sentait Véloqiience  de  la  chair. 

Mais  nulle  ne  sut  mieux  se  faire  valoir  que  la  charmante 
Marie  Albert.  «A  ses  débuts,  dit  Mahalin,  dans  La  >L\rocaine, 
elle  demanda  le  soir  de  la  première,  à  l'un  de  ses  adorateurs  : 
«  A  quoi,  pense-t-on.  quand  on  me  voit?  —  On  pense  à  ce  que 

(1)  P.  Mahalin,  op.  cit. 
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l'on  ne  voit  pas!  »  La  belle  fille  se  dit  :  «  Ce  n'est  pas  suffi- 
sant, »  Et  elle  se  mit  incontinent  à  jouer  les  travestis,  afin 
que  Ton  pût  voir  en  elle  les  trois  quarts  et  demi  de  ce  que 
Ton  ne  voyait  pas...  Vous  la  rappelez-vous  dans  Chanteuse 
DES  Rues?...  Elle  y  arrivait  à  ce  résultat  merveilleux,  de 
conserver  sa  culotte.  —  une  culotte  authentique,  —  tout  en  fai- 


F\g.  66  bis.  —  Mlle  de  Marville,  en  commère  de  Revue. 


sant  croire  au  public  qu'elle  n'en  avait  pas  l'ombre  de 
l'ombre!...  Et,  dans  sa  loge,  elle  vous  avait  une  façon  de  con- 
vaincre les  incrédules!...  » 

A  côté  du  peloton  des  grassouillettes  se  trouve  Tescadron 
des  maigres.  Bien  que  ce  soit  là  de  l'histoire  d'hier  et  même 
d'avant-hier,  n'insistons  pas  trop.  Bornons-nous  à  rappeler  le 
souvenir  de  Blanche  Jolly,  petite  brunelte,  maigre  et  sèche 
comme  la  toux  qui  la  secouait  par  quintes.  On  disait  un  jour 
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devant  Alice  Lavigne  quelle  avait  la  poitrine  prise  :  ■<  C'est 
donc  pour  ça,  retorque  l'exquise  camarade,  qu'on  ne  lui  en  a 
jamais  vu.  ».  Lucie  Bernage  fut  également  d'une  maigreur  à 
soulever  les  quolibets  les  plus  cruels.  L'un  dit  qu'elle  rappelle 
cette  page  de  Glatigny,  intitulée  Maigre  vertu  :  l'autre  raconte 
que,  dans  une  répétition,  un  camarade  emporté  par  la  situa- 
tion, fait  mine  de  la  serrer  dans  ses  bras  :  «  Le  malheureux, 
s'écrie  quelqu'un,  il  va  se  couper!  »  C'est  l'antithèse  de  cet 
autre  quolibet,  adressé  par  un  titi  du  poulailler  à  Morand 
qui  devait  emporter  dans  ses  bras  sa  plantureuse  camarade 
Léontine  :  «  Fais  deux  voyages  î  » 

L'époque  tout  à  fait  contemporaine  ne  nous  retiendra  pas 
longtemps  :  des  noms  connus  montent  aussitôt  aux  lèvres. 
Comment  parler  des  grosses  divettes  sans  mettre  au  premier 
plan  la  colossale  .Jeanne  Bloch  :  «  C'est  pas  de  Ja  chair  ça, 
cest  du  ferl  »  dit-elle  complaisamment  en  se  frappant  les 
puissantes  mamelles.  Les  Dufay,  Mazedier  et  autres  boules 
de  suif  perpétuent  le  souvenir  de  la  trop  forte  chanteuse 
Demay  qui,  disait  une  de  ses  chansons,  «.  cassait  des  noi- 
settes en  s'asseyant  d'ssusl  »  Est-il  bien  nécessaire  de  parler 
de  Micheline,  la  commère  la  plus  émoustillante,  aux  seins 
rondelets  et  fermes  comme  des  pneus  Michelin  qui  <  boivent 
l'obstacle  »;  de  Suzanne  Derval,  une  des  «  reines  de  Paris  » 
qui  possède  un  corsage  de  millionnaire  '^pour  l'intérieur 
s'entend  :  de  Méaly  qui  nous  montre  qu'au  théâtre  tous  les 
saints  ne  sont  pas  au  paradis;  de  Liane  de  Pougy  qui  joue 
les  Saphos  et  est  convaincue,  avec  raison,  que  la  beauté  est 
un  frivole  avantage,  s'il  n'est  soutenu  par  les  charmes  de 
l'esprit;  d'Emilienne  d'Alençon.  aujourd  hui  Mme  Woodland. 
qui  réédita  pour  son  compte  l'alTaire  du  collier,  et  dont  la 
plastique  est  très  honnête;  de  Bob  W'alter.  qui  mourut  après 
avoir  quitté  les  planches  et  s'être  spécialisée  dans  les  enlève- 
ments en  automobile. 

D'autres  adoptent  des  décoUetages  d'une  singulière  origi- 
nalité: telle  Mlle  Cassive  fig.  67  l'inoubliable  créatrice  de 
La  Présidente.  Sa  poitrine,  suffisamment  meublée,  était 
recouverte  d'un  maillot  couleur  de  chair,  s'arrètant  au  cou  et 

lu 
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siiiuilant    au   besoin  le 
collier  de  Vénus, 

Xous  pensions  que 
c'était  un  artifice  pour 
cacher  les  conséquen- 
ces dune  fracture  de 
clavicule,  suite  d'une 
chute  d'un  manège  de 
cochons  à  Xeuilly;  tous 
les  journaux,  à  l'époque, 
ont  parlé  de  sa  demande 
en  dommages-inlérèts, 
lancée  contre  le  tenan- 
cier de  rétablissement; 
mais  la  sémillante  et 
coquette  actrice  ne  veut 
pas  que  celte  légende 
se  perpétue  :  l'accident, 
nous  a  assuré  un  mes- 
sager spécial,  na  laissé 
aucune  d  é  f  o  r  m  a  t  i  o  n; 
il  n'y  a  que  deux  bosses 
naturelles  au  thorax  et 
non  trois  (1).  Qu'on  se  le 
dise.  Est-ce  alors  par 
hygiène,  insuffisance  ou 
pudeur  que  la  capri- 
cieuse et  captivante  ar- 
tiste  emmaillote    ainsi 

1  Voir  nos  Seins  dans 
IHistoire.  p.  lOG.  Mlle  Bou- 
vet se  fractura  aussi  une  cla- 
vicule, dans  un  accident  de 
voiture  en  Suisse:  elle  fut 
traitée  par  Xélaton,  puis  par 
un  médecin  suisse  :  «  On 
craint,   écrit  Mérimée   à  son 

ami  Panizzi,    qu'elle  n'ait  une  légère  saillie  à  rentrée  des  deux  fort  belles 

bosses  que  vous  avez  vues  et  admirées.  » 


Fig.  67.  —  Armande  Cassive.  dans  le  rùle  de 
Riqueltede  Florette et Patapon,  statuette 
marbre  de  M.  E.-J.  Ferrand.  .Salon  IW7  . 
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ses  charmes?  Thaï  is  the  question.  Cette  innovation  lui 
permet  de  se  montrer  aux  vitrines  des  papetiers —  Reutiinger 
fecit  —  dans  un  négligé  qui  s'étend  au  voisinage  de  l'ombilic  : 
au  premier  abord,  la  famille  Prud'homme  est  scandalisée  d'un 
décolleté  sous-ombilical  aussi  audacieux,  mais  en  y  regardant 
de  près,  on  distingue  fort  bien  les  légers  plis  du  maillot  et  la 
morale  est  sauve.  Pour  ajoutera  Tillusion,  un  collier  de  i)erles 
dit  «  collier  de  chien  »  à  plusieurs  rangs,  dissimule  la  solution 
de  continuité  du  maillot  protecteur  (1). 

Mais  c'est  assurément  Yvette  Guilbert  dont  l'évolution 
plastique  présente  le  plus  d'intérêt.  Oui  ne  se  souvient  de 
cette  silhouette  étriquée,  de  cette  chanteuse  aux  bras 
maigres,  au  cou  sillonné  de  cordes  tendineuses,  à  la  poitrine 
plate,  qui,  à  ses  débuts,  faisait  déjà  la  joie  des  amateurs 
de  couplets  lestes  et  spirituellement  détaillés?  Étoile  d'un 
vague  concert  de  Montparnasse,  elle  prend  peu  à  peu 
ses  galons,  passe  la  Seine,  triomphe  dans  un  concert  aujour- 
d'hui disparu,  voisin  des  magasins  de Pygmalion,  puisbientot 
atteint  le  Boulevard  ;  sa  renommée  s'accroît,  devient  popula- 
rité fort  justifiée,  car  nulle  n'a  plus  d'esprit  pour  faire  passer 
la  satire  mordante  de  Xanrof.  En  même  temps,  sa  maigreur 
s'atténue,  la  divette  prend  des  formes,  sa  poitrine  se  moule, 
ses  hanches  saillent.  A  chaque  étape  du  succès  correspond 
une  étape  dans  la  voie  de  l'embonpoint.  Entre  temps,  en 
Allemagne,  Yvette  subit  l'opération  la  plus  redoutable  en 
l'état  actuel  de  la  chirurgie  :  l'ablation  d'un  rein.  Elle  en 
triomphe^  et,  —  conséquence  ou  coïncidence?  —  devient  peu  de 
temps  après  une  belle  femme,  suffisamment  dodue  et  n'ayant 
plus  l'ien  de  commun  avec  l'éticpie  chanteuse  de  lEden. 

Si  nous  passons  au  monde  chorégraphique  nous  trouvons 
toujours  écrit,  au  fronton  des  foyers  de  la  danse  :  «  La  graisse, 
voilà  l'ennemi.  « 

[V]  On  connaît  la  réplique  de  Barrière  —  mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas  d'en 
faire  l'application  —  à  une  actrice  entre  deux  âges,  laquelle  disait  en  mon- 
trant le  collier  de  perles  dont  les  cinq  rangs  entouraient  son  cou  décharné  : 
«  —  Gela  cache  un  peu  les  ravages,  n'est-ce  pas?  —  Au  contraire,  repartit 
l'auteur  des  Faux-Bonshommes,  cela  fait  l'effet  d'une  lanterne  sur  des 
démolitions.  » 
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En  général,  les  formes  des  ballerines  sont  peu  accusées  : 
jambes  nerveuses,  cuisses  graciles...  et  légères,  croupes 
modestes,  poitrine  absente,  tel  est  leur  signalement  commun. 
Quelques-uns,  cependant,  de  nos  plus  jolis  sujets  de  l'Aca- 
démie sont  suffisamment  pourvus  d'appas.  Qu'il  nous  suffise 
de  signaler  les  formes  sculpturales  de  Mante  III,  —  la  per- 
fection telle  que  Pygmalion  l'a  rêvée  —  et  les  splendides  cor- 
sages d'Uttolini,  de  feu  Subra,  de  Lobslein,  Sandrini,  etc.. 
Quant  aux  richesses  antérieures  et  postérieures  de  Mlle  Torri, 
elles  méritent  une  mention  spéciale  :  elles  ont  valu  à  la  dan- 
seuse qui  triomphait  dans  la  fête  du  Dragon,  de  Samsox  et 
Daltla.  les  honneurs  du  musée  Gré  vin  oi^i  on  peut  voir  sa 
statue  littéralement  moulée  sur  ses  formes  impeccables  et 
voilées  des  gazes  sommaires  de  la  ballerine  antique.  Les 
autres  reines  de  l'entrechat  ne  sont  pas  moins  bien  partagées: 
Zambelli,  Rosita  Mauri  —  retirée  dans  le  professorat  —  pré- 
sentent des  lignes  fort  esthétiques  et  le  «  vieil  abonné  » 
admirait  leur  sein  fleuri  et  leurs  hanches  rebondies.  Dans  les 
loges  de  certains  mauvais  sujets  du  corps  de  ballet  où  ce 
privilégié  fréquentait,  il  avait  la  satisfaction  de  se  rincer 
Tceil,  sans  le  secours  de  lorgnettes,  d'un  spectacle  de  charmes 
plus  complets  (fig.  68j    1). 

Toutes  les  danseuses  ne  sont  point  académiques,  comme 
ces  dernières,  entendons  parla  qu'elles  n'appartiennent  point 
toutes  au  personnel  académique.  C'est  sur  les  scènes  à  côté, 
notamment  aux  music-hall  que  s'exhibent  les  plus  fameuses  : 
d'autant  que  les  nécessités  de  la  mise  en  scène  les  obligent  à 
un  déshabillage^  agréable  pour  elles  comme  pour  le  specta- 
teur «  clignant  au  tétin  ». 

Le  déshabillé,  cher  aux  danseuses  et  aux  mimes,  se  com- 
plique depuis  quelques  années  de  la  mise  au  lit.  C'est 
Mlle  Cavelli,  viilgo  Chevalier,  qui  créa  ce  genre  dans  Le 
Coucher  d'Yvette.  Cette  nudité  va  aux  nues,  s'exclama  le 
lendemain  Georges  Montorgueil,  elle  savait  retirer  ses  bas 
avec   assez  d'habileté  pour  ne  pas  montrer  ce  que  nos  pères 

(1)  Signalons  encore  les  Petites  Cardinal,  tableau  de  G.  Roussin.  Salon 
de  ll^x'JT.  Voir  Fantasio,  1"  avril. 
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les   hasards  heureux  de 
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appelaient  «  les  hasards  heureux  de  Tescarpolette  ».  Ses 
rôles  furent  repris  avec  succès  par  Holda  et  Lidia,  «  beautés 
échappées  d'un  cadre  de  Rubens  »  et  Renée  de  Prestes,  qui, 
en  maillot,  tit  valoir  ses  formes  dans  Le  Coucher  d'une 
Parisienne.  Mais  tout  cela,  c'est  déjà  de  l'histoire  ancienne: 
le  maillot,   un  accessoire  démodé.  Un   maillot!   fi  donc!   un 


^^^^^ 


Fig.  68.  —  Groupe  principal  des  Apprêts 
du  ballet  de  Lawrence  'dix-huitième 
siècle). 


cache-sexe,    tout    au  plus,  pour   nos    éblouissantes   nudités. 

Xous  devons  cependant  à  la  vérité  de  reconnaître  que  les 
danseuses  fameuses  Guerrero,  Cavalieri  (au  temps  où  elle 
n'était  pas  à  l'Opéra  fig.  60),  Olero,  —  toutes  de  la  péninsule 
hispanique,  car  il  n'y  a  pas  d'Espagnole  qui  ne  sorte  danseuse 
du  ventre  de  sa  mère,  —  furent  relativement  discrètes  dans 
leur  décolletage. 

Nous  retrouverons  plus  loin  nos  jolies  danseuses,  miss  Isa- 
dora  Duncan  (fig.  83  bis),  en  tète,  —  la  saltatrice  aux  pieds  nus 
—  lorsque  nous  étudierons  plus  spécialement  la  nudité  scé- 
nique  dans  le  théâtre  contemporain. 


loO 
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Voyons  mainlenont  comment  les  auteurs,  directeurs  et  artis- 
tes conçoivent  le  nu  au  théâtre  —  nous  montrerons  ensuite 
comment  le  parquet  et  les  ligues  de  vertu  s'en  accommodent  ou 
s'en  incommodent  ^1 '. 


Fig.  70.  —  Tirée  de  Fantasia,  numéro  du  1"  octobre  19u6. 

'l)  Les  bénévoles  agents  de  mœurs  qui,  pour  gagner  des  indulgences  et 
assurer  leur  salut  éternel,  dénoncent  les  licences  des  rues,  auraient  dû  mieux 
surveiller  les  abords  du  domicile  de  leur  chef  de  file,  quand  il  demeurait 
5,  rue  Villersexel,  oii  Fantasio,  dans  une  nuit  de  septembre  1906,  surprit("?;, 
appareil  photographique  en  main,  une  tille  d"Eve,  en  costume  de  sa  mère 
sonnant  impunément  et  impudemment  à  la  porte  du  révérend  père  conscrit, 
Bérenger   fig.  70  . 
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V.  —  APOTHEOSE  DU  NU. 

Je  liais  le?  cafards  et  la  race  hypocrite 
Des  tartufes  de  mœurs,  comédiens  iusolents 
Qui  mettent  leur  vertu  en  mettant  leurs  trants  blancs. 
A.  DE  Musset 

A.  —  Dans  les  théâtres  proprement  dits. 

Le  genre  noble,  —  Le  vaudeville.  —  La  «  pièce  «  cubiculaire  ».  — 
L'opérette. 

Plus  on  parle  de  nu  au  Ihéàtre.  plus  on  en  met,  même  et 
surtout,  clans  les  titres.  Faut-il  rappeler  La  Femme  Nue, 
d'Henry  Bataille,  laquelle  était  très  convenablement  habillée? 
Paris  Tout  Nu,  As-tu  vu  mon  nu?  deux  revues  successives 
des  Ambassadeurs,  où  le  maillot  triomphait,  de  façon  fort 
indécente  du  reste;  Nue  Cocotte,  à  la  Cigale;  Tout  a  l'oeil 
NU,  à  la  Fourmi;  Jveux  du  nu,  na,  de  Montparnasse;  Du 
Nu...  AUX  nues!  revue  de  M.  Jean  Varennes;  A  Nu  les 
Femmes,  représentée  à  Ba-TaClan,  etc.  Titres  alléchants  qui 
rarement  tiennent  leurs  promesses. 

Sur  la  scène  des  théâtres  proprement  dits  le  nu  est  encore 
tout  à  fait  exceptionnel  il),  et  se  voile  toujours  de  gazes  suffi- 
santes pour  ne  point  éveiller  la  susceptibilité  de  pudiques 
spectateurs.  La  boutade  de  Brunet  :  «  On  va  commencer, 
allons  nous  habiller  tout  nus  »,  n'est  qu'une  boutade,  même 
aux  Variétés,  où  dès  1867,  la  belle  Mariani,  sous  les  atours  de 
la  fée  Luciole,  faisait  admirer  de  délicieux  appas.  Pour  si 
accusé  qu'il  soit,  le  décolletage  reste  pectoral  et  le  maillot 
triomphe  toujours  sur  les  cuisses  esthétiques  et  les  croupes 
callipyges  des  divettes  en  renom. 

'1)  Faisons  exception  pour  Aphrodite  représentée  en  mars  1914  à  la 
Renaissance,  où  le  spectateur  assiste  à  un  «  déballage  »  inoui  de  nudités, 
sous  couleur  de  reconstitution  gréco-égyptienne.  Signalons  ce  trait  de  pudeur  : 
la  danseuse  que  Ton  crucifie  vivante  est.  comme  il  convient,  entièrement  nue. 
A  la  chute  du  rideau,  applaudissements,  rappels.  La  danseuse  se  dégage  de 
sa  croix  et  vient  saluer  A  ce  moment,  elle  rougit  de  sa  nudité,  sa  directrice 
Madame  Cora  Laparcerie  lui  jette  sur  les  épaules  une  écharpe  de  gaze.  Et 
la  morale  est  sauve,  parait-il. 
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Quant  aux  théâtres  subventionnés,  comme  la  Comédie- 
Franeaise,.ils  prohibent,  cela  va  de  soi,  toute  exhibition  osée. 
En  1875,  le  lecteur  de  la  maison  de  Molière  s'offusquait  de 
l'audace  d'un  écrivain  belge,  patronné  par  l'ambassadeur  de 
son  pays,  qui  lui  présentait  une  comédie  dont  le  premier  acte 
montrait,  au  bord  delà  mer,  des  personnages  des  deux  sexes 
sortant  de  leurs  cabines  en  simple  costume  de  bain. 

C'est  la  joyeuse  opérette  des  Fêtards  qui  devait  inaugurer 
cette  mise  en  scène  pittoresque,  mais  sur  un  autre  théâtre  que 
la  Comédie-Française.  Déjà,  aux  Variétés,  sous  le  règne  de 
l'inoubliable  Hortense  Schneider,  on  avait  admiré  la  plastique 
balnéaire  des  acteurs  qui  figuraient  Calchas  et  Agamemnon 
dans  La  Belle  Hélène;  mais  il  ne  s'agissait  là  que  de  per- 
sonnages du  sexe  laid  (1). 

Toutefois,  le  genre  noble  peut  très  bien  s'accommoder  du 
nu  ou  du  court  vêtu^  surtout  lorsque  le  drame  est  consacré  à 
la  reconstitution  d'une  époque  primitive,  telle  Premier 
Glaive,  joué  aux  arènes  de  Béziers  en  1908,  telle  la  Fille 
Sauvage,  de  M.  de  Curel  (1902).  L'auteur  de  la  Danse  devant 
le  Miroir  n'avait  pas  reculé  devant  la  nécessité  du  nu  dans  sa 
mise  en  scène.  La  fille  sauvage  appartient  à  une  tribu  d'une 
^Afrique  chimérique,  elle  est  prise  par  les  sujets  du  roi  Abe- 
liano  dans  un  piège  à  ours.  C'était  Mme  Suzanne  Desprès  qui 
interprétait  ce  rôle;  elle  paraissait  vêtue  seulement  d'un 
maillot  cachou  ultracollant.  «  C'est  bien  la  première  fois,  écri- 
vait G.  Larroumet,  qu'une  véritable  artiste  s'exhibe  de  la 
sorte,  hérissée;  elle  apparaît  comme  une  simple  brute  ». 

Ce  ne  fut  pas  un  clou  suffisant  pour  fixer  longtemps  la 
pièce,  qui  n'eut  qu'une  quinzaine  de  représentations. 

Contraste  singulier  :  tandis  qu'une  artiste  de  la  valeur  de 
Suzanne  Desprès  acceptait  sans  protester  de  paraître  en  maillot 
dans  la  Fille   Sauvage,  Mlle  Carlier  refusait  de  jouer  dans 

(1)  Lorsqu'on  monta  Chérubin,  de  Francis  de  Croisset,  à  la  Comédie,  on 
confia  le  principal  rôle  à  Mme  Lara  qui,  mariée,  se  trouvait  alors  dans  une 
situation  intéressante,  ce  qui  rendait  fort  pénible  pour  elle  et  pour  le  spec- 
tateur, le  port  du  travesti.  On  aurait  pu  trouver  une  interprète  mieux  ou 
moins  en  forme  pour  ce  rôle  si  gracieux. 
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Fleur  d'Annam  Maihurins,  22  janvier  1904  ,  parce  que  le  cos- 
tume qu'on  lui  imposait  était  des  plus  légers.  A  sa  pudique 
réclamation,  le  directeur  répondit  aussitôt  par  une  assigna- 
tion en  dommasfes-intérèts.  Le  tribunal  donna  raison  à  Tac- 
trice.  en  admettant  qu'un  décolletage  plus  ou  moins  risqué 
pouvait  compromettre  sa  réputation  et  l'abaisser  au  rang  de 
théàtreuse  : 

...  Attendu  qu'en  paraissant  sur  la  scène  en  de  certains  rôles  dans 
lesquels  l'exhibition  plastique  concourt  plus  ou  moins  à  l'effet  qui 
doit  être  produit,  une  actrice  s'expose  à  laisser  déprécier  son  talent 
dans  l'opinion  publique; 

Qu'il  peut  en  résulter  par  suite  une  lésion  de  ses  intérêts;  que  le 
droit  de  toute  femme  à  préserver  ses  sentiments  de  pudeur  ne  sau- 
rait être  atteint  en  aucun  cas;  qu'un  contrat  qui  aurait  pour  but  le 
sacrifice  de  tels  sentiments  ne  saurait  être  maintenu  par  justice. 

Xe  quittons  pas  les  tb«''âtres  proprement  dits  sans  rappeler 
qu'à  la  Gaîté  lyrique,  —  le  second  Opéra-Comique,  —  on  vit 
le  colosse  Ursus,  de  Olo  Yadis,  enlever  une  femme  nue. 

Il  arrive  parfois,  —  le  croyez-vous,  monsieur  Bérenger?  — 
que  certaines  artistes  apportent  trop  de  réserve  dans  leur 
décolletage  et  leur  désbabillé.  C'est  ce  que  la  critique  repro- 
cba.  non  sans  raison,  à  Mlle  flenriette  Roggers,  interprétant 
le  rôle  de  Xyssia,  dans  le  Roi  Candaule,  de  M.  André  Gide. 
On  connaît  l'histoire  :  Candaule.  amoureux  fou  des  charmes 
de  sa  femme,  veut  convaincre  son  confident  Gygès  de  sa  féli- 
cité : 

Vous  êtes  connoisseur,  venez  être  témoin 
De  ma  félicité  suprême. 

Il  le  cache,  un  soir,  dans  la  chambre  de  son  épouse  pour  lui 
faire  apprécier  les  formes  de  la  reine  sans  voiles  et  lui  prouver 
qu'il  n'exagérait  rien  ;  il  l'engage  même  à  pousser  l'expérience 
à  fond...  dans  le  lit  conjugal,  à  la  façon  des  Annamites  hospi- 
taliers. Larroumet  fait  remarquer  que  l'eftet  sur  lequel 
l'auteur  comptait  beaucoup  —  le  déshabillage  de  la  reine 
Nyssia  —  fut  complètement  raté.  «  Celui-ci,  disait  le  critique 
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du  Temps,  esta  peine  indiqué  dans  le  drame.  Nyssia  reste 
couverte  d'une  pudique  chemise  de  nuit  qui  l'enveloppe  de  la 
nuque  au  talon.  )^  C'est  tout  au  moins  incohérent. 

Tout  au  contraire,  Mlle  Bignon  n'hésitait  pas  dans  L'Homme 
A  l'Oreille  Coupée,  de  Francis  de  Croisse!,  à  écourter  auda- 
cieusement  son  costume.  Un  critique  théâtral  a  fait  alors 
observer  que  «  son  corsage  est  largement  décolleté,  comme  il 
convient  à  une  personne  qui  gagne  à  être  connue  »,  et  ajou- 
tons :  comme  il  convient  aussi  à  une  pièce  des  plus  scabreuses 
que  la  censure  fut  obligée  de  suspendre,  car  il  s'agissait  non 
pas  d'une  «  oreille  »  coupée,  mais  d'un  organe  autrement 
important  qui  n'a  de  rapport  avec  l'ouïe  que  pour  ceux  con- 
vaincus que  les  enfants  se  font  par  l'oreille. 

D'une  façon  générale  sur  les  grandes  scènes  parisiennes, 
le  nu,  franchement  osé,  est  plutôt  rare  (1).  Les  directeurs  se 
refusent,  soit  par  crainte  du  scandale,  soit  parce  qu'ils  recher- 
chent un  succès  de  meilleur  aloi,  à  laisser  le  nu  féminin 
s'exhiber  en  liberté.  Exception  faite,  bien  entendu,  pour  les 
théâtres  qui  donnent  des  Bévues,  lesquelles  ne  le  cèdent  ni 
en  somptuosité,  ni  en  audace  à  celles  des  music-hall  que 
nous  analyserons  plus  loin. 

Un  exemple  de  la  réserve  pudique  des  directeurs  :  dans 
Manette  Salomon,  des  Concourt,  l'auteur  voulait  produire  un 
effet  de  nu  par  un  reflet  de  glace;  Porel  s'y  refusa.  Carolus 
Duran  Fixa  sur  la  toile  cette  minute  scénique  en  peignant 
l'héroïne  vue  de  dos,  suivant  les  indications  des  Concourt. 

(l)  Nous  avons  signalé  Texliibition  d'une  académie  féminine  dans  Thaïs, 
à  l'Opéra;  rappelons  qu'à  l'Opéra-Comique,  le  torse  de  Mlle  Régina  Badel 
(fig.  71)  était  nu  pour  donner  plus  de  couleur  locale  aux  danses  d'ApimoDiTE  ; 
de  même,  enfin,  Miss  Maud  Allan,  aux  Variétés,  dans  la  Revue  du  Cente- 
naire (1907)  se  montra,  en  Salomé,  avec  le  buste  et  les  pieds  nus.  Ce  rôle, 
dans  rOpéra  de  Strauss,  a  d'ailleurs  été  interprété  par  diverses  artistes  à 
peu  près  nues,  comme  nous  le  verrons  bientôt.  Dans  le  Mercure  de  France, 
du  1"  avril  1911,  Saint-i.\lban  trouve  que  la  pudibonde  Ligue  commence 
vraiment  à  être  encombrante.  «  Tout  récemment,  écrit-il,  le  sénateur 
Bérenger  hypnotisé  sans  doute  par  l'affiche  de  la  Femme  et  le  Pantin,  — 
pièce  de  Pierre  Louys,  —  qui  représente  Mlle  Régina  Badet  dansant  la 
moitié  du  torse  nue,  a  envoyé  un  commissaire  de  police  s'assurer  du  degré 
de  convenance  du  spectacle  :  mais  il  faut  croire  que  le  rapport  a  été  favo- 
rable, car  aucune  poursuite  ne  s'en  est  suivie  ». 
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Si  donc  le  music-hall  et  le  café-concert  deviennent  chaque 
jour  plus  audacieux  dans  leurs  exhibitions,  le  théâtre  garde 
sa  réserve  accoutumée.  Mieux,  il  semble  vouloir  devenir  plus 
pudique  encore  dans  sa  mise  en  scène.  C'est  ainsi  que  Sardou, 
qui  n  hésitait  pas  autrefois  à 
nous  faire  admirer  ses  Merveil- 
leuses quasi  nues,  n'a  point 
voulu,  dans  L'Affaire  des  Poi- 
sons, donner  prise  à  la  critique 
des  champions  de  la  vertu  :  il  a 
relégué  dans  la  coulisse  la  fa- 
meuse messe  noire  de  la  Montes- 
pan  et  n'en  a  montré  que  les 
préparatifs.  Le  spectateur  ne 
voit  que  Tabbé  Guibourg,  l'offi- 
ciant.  se  diriger,  cierge  en 
mains,  vers  la  chambre  où  la 
royale  favorite  masquée  est  en 
train  de  se  dévêtir.  Ce  qui  n"a 
pas  empêché  la  censure  hollan- 
daise de  supprimer  plusieurs 
phrases  malsonnantes  de  cette 
pièce  :  on  est  toujours  le  porno- 
graphe  de  quelqu'un    1^. 

(1;  Bien  difficile  à  définir  l'obscène  ou' 
l'outrage  aux  bonnes  mœurs!  «  Où  com- 
mence l'outrage  et  oîi  finit  l'art?  demande 
avec  ironie  et  raison  Victor  Margueritte, 
quand  nous  avons  vu  poursuivre  et  con- 
damner Mada7ne  Bovary ,  de  Flaubert,  des 
dessins   darlistes    honorables,    tels   que 

Steinlen.  Forain,  Willette,  Jean  Veber,  Louis  Legrand,  dont  plusieurs  font 
partie  de  la  Légion  dbonneur,  les  Fleurs  du  Mal,  de  Baudelaire,  la  Chanson 
des  Gueux,  de  Jean  Richepin,  recueil  qui  contribua  à  le  faire  entrer  à  l'Aca- 
démie française  et  le  fit  condamner  naguère  à  un  mois  de  prison  par  le  tri- 
bunal correctionnel!  Sur  lexemplaire  du  livre  poursuivi  figure  une  pièce  inti- 
tulée l'Hiver.  En  face  du  passage  inoffensif  où  il  est  question  de  la  bise  four- 
rant sous  la  pelisse  des  vieux  jnessieurs  des  cents  d'épingles,  se  voient  une 
barre  rageuse  au  crayon  bleu,  et  cette  exclamation  :  c  Ça  non!  »  Qu'avait  bien 
pu  trouver  là  d'indécent  l'esprit  soupçonneux  delà  pureThémis?»  Eh  !  parbleu, 


Fig.  71.  —  Mlle  Régina  Badet. 
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A  propos  de  Messes  Noires,  rappelons  celles,  —  de  haute 
fantaisie  !  —  qni  devaient  être  représentées  à  la  Bodinière, 
en  1906,  et  furent  interdites  par  le  Préfet  de  Police.  C'était  au 
lendemain  du  procès  d'Adelsward. 

Voici  quel  était,  d'après  le  programme.  Tordre  des  tableaux  : 

Première  partie  :  La  Messe  Noire  au  Moyen  âge. 

Premier  tableau  :  Le  laboratoire  de  Gilles  de  Bais. 

Deuxième  tableau  :  Le  Sabbat.  —  Au  dernier  coup  de 
minuit,  Colubra  dépouille  ses  vêtements  et  jette  sur  son  corps 
nu  une  chape  rouge  à  croix  noire  pour  la  célébration  de 
l'office  du  Divin  Damné;  c'est  elle  qui  sera  l'autel  démo- 
niaque. Entre  temps,  Lisalda,  toute  nue  aussi,  vient  à  Satan: 
elle  s'arrête  devant  lui  dans  un  geste  d'offrande  tandis  que  la 
première  déclame,  sur  une  musique  de  scène,  cette  invite  à 
«  la  petite  secousse  »  : 

Satan,  la  femme  s'offre  à  toi,  nue,  impudique, 
Prête  comme  nous  tous  à  l'union  lubrique, 
Aux  gestes  défendus,  chers  aux  initiés, 
liaisers  incestueux  et  baisers  déviés. 

Cela  donne  une  idée  de  la  note  générale  du  dialogue. 

Deuxième  partie  :  La  Messe  Noire  sous  Louis  XIV.  —  Troi- 
sième tableau  :  Les  Deux  Favorites.  —  L'abbé  Guibourg 
célèbre  sur  le  corps  dévêtu  de  Mme  de  Montespan,  un  loup 

elle  y  vit  une  allusion  subversive  au  sadisme  du  fameux  diamantaire  B..., 
qui  passa  en  correctionnelle,  le  12  août  1891  ((ig.  36.  Anecd.  hist.  et  rel.  sur 
les  seins). 

Cela  montre  la  singulière  mentalité  des  professionnels  de  la  censure, 
portés  à  voir  le  mal  là  oîi  il  n'y  a  souvent  que  bonté,  pitié  et  beauté,  comme 
c'était  le  cas  de  la  Chanson ^des  gueux. 

Mais  dame  Anaslasie  avait  sur  la  conscience  bien  d'autres  forfaits  :  l'inter- 
diction du  chef-d'œuvre  de  Molière,  annoncée  en  ces  termes  par  l'auteur  : 
«  M.  le  Premier  Président  de  Lamoignon  a  défendu  ce  Tartuffe,  il  ne  veut 
plus  qu'on  le  joue.  »  Plus  tard,  celle  de  Candide,  pièce  tirée  par  Sardou  du 
roman  philosophique  de  Voltaire,  interdiction  qui  valut  au  ministre  de 
Napoléon  111  cette  réplique  de  Déjazet  :  «  On  me  prend  pour  une  charcu- 
tière, que  l'on  m'accuse  de  débiter  des  cochonneries!  » 

Quel  bel  annuaire  on  ferait  des  victimes  de  la  censure,  c'est-à-dire  de 
l'hypocrisie,  du  bégueulisme,  de  la  tartufferie,  que  tous,  de  Molière  à  Flaubert, 
ont  dénoncés  comme  les  pires  défauts  de  la  médiocratiel 
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sur  le  visage,  le  sacrifice  démoniaque  de  la  messe  noire:  il 
égouge  sur  le  corps  de  la  favorite  un  entant  que  la  Voisin 
soutient. 

Troisième  partie  :  La  Messe  Xoire  au  vingtième  siècle.  — 
Quatrième  tableau  :  Les  Dégénérés.  —  La  scène  se  passe  dans 
la  «  frissonnière  >  dAdelsward.  avenue  d'Eylau,  où  l'on  vr.it 
un  jeune  homme  tout  nu,  couché  sur  une  peau  de  tigre,  le 
bras  recourbé  autour  du  crâne;  un  éphèbe  debout  auprès  de 
lui  le  couronne  de  roses. 

Ouittons  cette  sentine.  et  revenons  à  lait. 

Chez  Gémier  on  semble  avoir  souci  de  la  vérité  scénique  : 
le  nu  n'elTraie  pas  le  successeur  d'Antoine  à  la  salle  du  boule- 
vard de  Strasbourg;  bien  entendu  il  ne  recherche  jamais 
qu'un  elTet  purement  esthétique  et  il  ne  fait  pas  l'ombre  d'un 
sacrifice  à  la  pornographie  envahissante  des  établissements 
spéciaux.  C'est  dans  Timon  d'Atuènes.  la  pièce  de  M.  Fabre, 
pour  laquelle  Gémier  dépensa  tant  d'efforts  inutiles,  que  le 
public  du  Théâtre-Antoine  fut  admis  à  contempler  un  esclave 
nu.  M.  Adolphe  Brisson  explique  ainsi  la  mise  en  scène  du 
premier  tableau  :  «  D'abord,  c'est  la  maison  de  Timon,  avec 
ses  colonnes  dorées,  ses  tapis  de  pourpre,  ses  lits  de  repos, 
ses  amphores  remplies  de  parfums  précieux.  Des  hétaïres  s'y 
pressent,  à  moitié  nues,  drapées  dans  des  robes  flottantes  et 
légères  qui  laissent  transparaître  les  roses  de  leurs  seins  ' , 

Gémier,  désireux  de  reconstituer  avec  exactitude  les 
mœurs  antiques,  avait  demandé  au  décorateur  qu'un  phallus 
ornât  la  façade  de  la  maison  des  courtisanes.  Mais,  au  dire  de 
Paris-Galant,  ^e=^  instances  furent  vaines  :  la  vertu  des  Pari- 
siens eût  trop  souffert.  Tout  ce  qu'il  put  obtenir  du  peintre, 
c'est  qu'il  noyât  dans  des  glycines  et  des  vignes  folles  un 
vague  obélisque  dressé  au  coin  du  perron.  Et  ainsi  présenté 
verticalement,  le  phallus  a  passé  inaperçu  comme  symbole  de 
virilité. 

Signalons  comme  hardiesse  et  nouveauté  dans  le  décor 
.^cénique,  celui  du  premier  acte  de  IEsbrouffe,  d'Abel  Her- 
mant.  La  scène  se  passe  dans  un  carrefour  de  Brenz.  ville  de 
Souabe.  Au  centre  de  la  place,  une  petite  fontaine  ubérale. 
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dont  le  motif  est  une  Eve  en  bronze,  émettait,  de  ses  seins 
nus,  deux  minces  filets  d'eau  (fig.  72). 


'£^ 


Un  autre  genre  de  pièce  que  nous  pourrions  appeler  la  pièce 
cubiculaire,  exige  le  déshabillé,  sinon  l'exhibition  du  nu 
féminin,  voire  masculin. 

C'est  la  pièce  où  le  lit,  —  conjugal  ou  extra-conjugal,  — 

"  joue  un  rôle  primordial;  elle  a 
fait  la  fortune  de  feues  les  Nou- 
veautés et  du  Palais-Royal,  ne 
dédaigne  pas  les  Folies-Drama- 
tiques et  Déjazet  el  se  risque 
môme  à  l'Athénée,  chez  notre 
spirituel  confrère  le  docteur 
Deval.  Pièce  lamentablement 
pauvre  d'imagination,  en  géné- 
ral, où  les  chasses-croisés,  les 
quiproquos,  les  aventures  invrai- 
semblables de  fantoches  sans 
humanité  et  sans  caractère  rem- 
plissent péniblement  les  trois 
ou  quatre  actes.  C'est  ce  qu'à 
l'étranger  on  appelle  le  genre 
français.  Bien  entendu,  la 
minute  du  déshabillage  de  l'étoile,  dans  son  «  cabinet  de  tra- 
vail »,  c'est-à-dire  sa  chambre  à  coucher,  est  attendue  avec 
une  impatience  fébrile  par  les  crânes  chauves  de  l'orchestre 
et  le  collégien  en  rupture  de  bancs.  Dans  Le  Carnet  du 
Diable,  lorsque  Méaly,  en  chemise,  attirait  dans  le  lit  qu'elle 
occupait,  son  camarade  Albert  Brasseur,  un  frisson  —  qui 
n'avait  rien  de  commun  avec  le  frisson  de  l'art,  —  passait  sur 
la  salle. 

Pourtant,  certaines  de  ces  comédies  peuvent  être  fort  hon- 
nêtement jouées.  Dans  La  Peur  des  Coups  de  l'irrésistible 
Courteline,  une  jeune  femme,  retour  du  bal,  se  déshabille  et 
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se  couche,  cependant  qu'éclate  une  scène  de  ménage;  rien  de 
pornographique.  Dans  Tire-au-Flanc,  de  célèbre  mémoire, 
la  caniinière  qui  s'engouffre  tout  habillée  dans  un  <  plumard  » 
de  la  chambrée  ne  montre  pas  un  centimètre  carré  de  son  nu, 
ce  qui  n"empèche  point  le  colonel  de  s'exclamer,  lorsqu'il 
passe  devant  le  lit  où  une  énorme  mappemonde  saille  sous  les 
draps  :  «  Cristi.'  Voilà  le  plus  beau  fessier  du  régiment!  »    \^. 


Fig.  "îo.  —  Mme  Cheirel 


Fig.  74.  —  Un  Mâle    mai  1891,. 


Ces  vaudevilles  à  situations  scabreuses  —  tel  Le  Satyre. 
de  MM.  Georges  Berr  et  GutUemaud,  modèle  de  pièce  extra- 
libre, à  sous-entendus  pleins  de  finesse,  —  peuvent  ne  per- 
mettre au  reste  que  des  déshabillag-es  honnêtes,  ouvrant  .sur 
le  nu  des  horizons  restreints.  Qu'on  en  juge  par  le  portrait 
ci-contre  de  l'exquise  Mme  Cheirel,  qui,  dans  un  vaudeville 
d'A.    Valabrègue    et    M.    Hennequin.   modestement    intitulé 

1,  A  rapprocher  du  mot  de  Sardou,  qui,  donnant  ces  suprêmes  recomman- 
dations la  veille  de  Madame  Sans-Gène,  s'adressait  en  ces  termes  aux  dames 
de  la  Cour  figurant  au  deuxième  acte  :  —  «  Ouant  à  vous.  Mesdames,  rap- 
pelez-vous bien  que  demain  vous  jouez  non  pas  avec  votre  talent,  mais  avec 
vos  1.... ormes?  »  Et  Madame  Sans-Gène  fut  un  triomphe! 
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CoRALiE  ET  C'  30  novembre  1899  ,  figurait  une  jeune  per- 
sonne dont  le  corsage  opulent  était  garni  de  volets,  et  quelle 
ouvrait,  en  présence  de  son  mari,  chaque  fois  qu'elle  voulait 
en  obtenir  quelque  concession  ifig.  73;. 

L'aimable  artiste  ne  faisait  que  rééditer,  sans  le  savoir 
assurément,  le  geste  de  Mme  Marguerite  Rolland,  voici  pas 
mal  d'années,  dans  Un  Mâle,  pièce  en  4  actes,  de  Camille 
Lemonnier.  A.  Bahier  et  J.  Dubois,  qui  fut  jouée  au  théâtre 
de  l'Avenir  Dramatique  ^aujourd'hui  disparu),  sur  le  boule- 
vard Poissonnière.  La  gravure  ci-contre  (fig.  74),  d'après  une 
affiche-réclame  du  temps,  permet  de  comparer  les  deux 
gestes  de  Marguerite  Rolland  et  de  Mme  Cheirel  [\^. 


Il  nous  faut  arriver  jusqu'aux  temps  ultra-modernes  pour 
voir  véritablement  le  nu  au  théâtre,  au  théâtre  proprement 
dit.  Passons  léponge  de  l'oubli  sur  les  manifestations  tapa- 
geuses de  M.  de  Chirac  (2),  lesquelles  n'avaient  avec  l'art  que 
de  lointains  rapports  et  qui  constituaient  des  spectacles  clan- 
destins, purement  répugnants,  et  arrivons  à  une  des  plus 
curieuses  exhibitions  théâtrales  de  notre  époque,  nous  vou- 
lons parler  de  celle  de  Colette,  non  point  de  Colette  paraissant 
au  Moulin-Rouge  en  compagnie  de  la  marquise  de  B.,  exhi- 
bition qui  rappelle,  par  son  scandale,  le  théâtre  de  M.  de 
Chirac  (3  ;  non  point  de  Colette  pensionnaire  de  music-hall 

1  L'Intennédiaire,  rappelle  que,  vers  1892,  dans  Faust,  de  Marlowe,  au 
théâtre  d'Art,  la  femme  qui  tenait  le  rôle  dun  des  Sept  Péchés  capitaux  — 
la  luxure  —  entrait  en  scène  avec  une  simple  étoffe  autour  des  reins  et  un 
voile  derrière  le  dos.  «Je  vois  encore  la  stupéfaction  de  mon  voisin  Sarcey, 
ajoute  le  narrateur,  devant  cette  poitrine  toute  nue  que  le  jeune  public  de 
la  salle  accueillait  sympathiquement  ».  C'était  une  des  premières  manifes- 
tations du  nu   au  théâtre. 

f2  A  son  Théâtre  Réaliste  de  la  rue  Rochechouart,  vers  la  fin  de  1891 
on  donnait  des  pièces  oîi  une  femme  disait  :  «  J"ai  mangé  un  bifteck  large 
comme  mes  fesses  ».  Le  programme  d"un  théâtricule  analogue  était  illustré 
d'une  impure  qui  relevait  sa  chemise;  en  légende,  on  lisait  :  «  Une  fois  la 
toile  levée  on  ne  rend  pas  l'argent  ». 

3  Colette  voulut  interpréter  une  œuvre  de  son  amie  sur  la  même  scène, 
mais  à  la  première  représentation  le  scandale  fut  si  grand  que  le  Préfet  de 
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et  exhibant  sa  nudité  dans  La  Chair  il),  réminiscence  d'Ux 
Male,  mais  de  Colette  débutante,  engagée  par  Lugné  Poé 
pour  créer,  à  TOEuvre.  Le  Granu-Pan,  de  M.  Charles  Van 


Fiff. 


Théàtreuse  avant  la  lettre  de  cachet.  Cl.  Pirou. 


police   interdit    les    suivantes.    De  même,    M.   Lépine   défendit  l'exhibition 
d'Amélie  Hélie,  dite  Casque  d'o)\  aux  Folies-Bergères  (fig.  75;. 

^1  Dans  cette  pantomime,  Colette  paraissait  nue  jusqu'à  la  ceinture 
(fig.  76;-;  la  Belle  Imperia  qui  lui  succéda  dissimula  ses  mamelons  derrière 
des  plaques  d'orfèvrerie  ajourées:  mais,  à  la  reprise  de  TApollo,  au  moment 
des    poursuites  judiciaires,  l'actrice,   devant    «  la   chair  »    de  laquelle  son 

11 
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Lerbei'ghe.  Elle  figurait,  dans  ce  drame  très  déroutant,  la 
jeune  fille  élue  par  le  dieu  Pan;  «  sa  danse  fougueuse,  écri- 
vait le  lendemain,  dans  le  Matin,  le  critique  Xozières,  devant 
le  cortège  du  dieu,  évoquait  les  images  des  antiques 
bacchantes.  »  Elle  était  vêtue  de  baillons  :  une  robe  déchirée, 
déchiquetée,  s'arrètant  à  mi-jambe,  s'ouvrait  sur  ses  cuisses 


Fig.  76.  —  Mme  Colette 
Willy.dans  «'  La  Chair», 
à  la  Gaité-Montpar- 
nasse. 


'%^y^!i^^^ÉÊ^4f: 


Fig.  77,  78.  —  Scènes  du  Bal  de  Tln- 
ternat,  de  1913,  par  Toupin,  tirées  du 
Rictus.  L'Enlèvement  (V Hélène  et  Lo- 
ge du  jury,  où  se  proclament  lesprix 
de  cortèges,  de  loges  et  de  beauté. 


nues,  nerveuses  et  sèches  comme  des  cuisses  de  chèvre,  igno- 
rantes du  maillot.  Certains  prirent  pour  un  réel  souci  d'art 


amant,  George  Wague.  faisait  sa  soumission,  découvrait  son  corsage  stric- 
tement fermé,  ce  qui  était  contraire  à  la  donnée  de  la  pièce.  En  1909,  raconte 
René  Le  Gentil  de  la  Plume.,  le  préfet  de  Nice,  ville  aux  mœurs  austères, 
ordonnait  à  Colette  Willy,  mimant  la  Chair,  de  voiler  son  sein  gauche  : 
«  Cachez  ce  sein,  que  je  ne  saurais  voir...  » 
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cet  étrange  et  impudique  accoutrement  ;  Colette  devait  mon- 
trer, par  la  suite,  qu'elle  obéissait  à  un  autre  mobile,  moins 
esthétique,  en  offrante  la  vue  du  public  sa  brune  nudité. 

L'innovation  de  Colette  Willy  neut  point  de  lendemain,  et 
elle  fut  obligée  d'aller  à  TApollo  continuer  ce  genre  d'exhibi- 
tion. Mais  si  notre  formule  dramatique  actuelle  n'est  point 
encore  aussi  avancée,  et  si  notre  scène  française,  exclusion 
faite  du  café-concert,  conserve  encore  quelque  réserve  dans 
le  costume,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  manque  d'esprit  et 
qu  elle  ne  tire  parti  de  tout  ce  qu'offre  de  visible  ou  de  gri- 
vois le  dessous  féminin. 

Ce  fut  le  cas  de  Miss  Helvett,  la  millénaire  opérette,  qui 
-dut  une  partie  de  son  succès  à  ce  que  la  jeune  miss,  dégrin- 
golant la  montagne,  n'avait  point  d'inexpressible,  ou  que  tout 
au  moins,  celui-ci  s'était  suffisamment  ouvert  pour  permettre 
RU  peintre  Paul  de  jouir  du  spectacle  : 

Ah  1  Ah!  le  superbe  point  de  vue... 
Ah!  quel  paysage  enchanteur... 
Ah!  la  perspective  imprévue. .  . 
Ah!  le  beau  sujet  d'amateur... 
Ah!  quelle  couleur  admirable... 
Ah!  que  d'horizons  merveilleux... 
Ah!  que  le  site  est  agréable... 
Ah!  que  l'on  s'y  voit  près  des  cieux!... 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  aux  Pyrénées,  mais  dans  certains 
établissements  oîi  l'on  fait  monnaie  de  pornographie,  qu'on 
est  admis  à  contempler  de  pareils  sites:  ce  n'est  pas  près  des 
«ieux,  mais  près  de  la  lune  que  l'on  s'y  voit... 


B.  —  Le  nu  dans  les  revues  et  pièces  de  nnisic-hail 
et  caj es-concerts. 

Les  audaces  et  les  fantaisies  da  décolletage.  —  Costumes    ?    de  revues. 
La  déctiéance  du  maillot. 

C'est  au  niusicdiall.  c'est  au  café-concert  que  le  nu  féminin 
lriomphe_en  plein  épanouissement.  Devons-nous  ajouter  que, 
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trop  souvent,  auteurs,  directeurs  et  artistes  cherchent  moins 
un  succès  d'art  qu'un  succès  de  curiosité  libertine?  Le  spec- 
tateur qui  va  applaudir  les  couplets  plus  ou  moins  polissons 
d'une  Revue  et  se  régaler  les  yeux  d'une  exhibition  habile- 
ment présentée  ne  tient  guère,  comme  bien  on  pense,  à  Tim- 
pression  d'art  :  il  n'y  va  point  pour  éprouver  le  frisson  sacré, 
mais  pour  aiguillonner  ses  désirs.  Revues,  sketchs,  tableaux 
vivants,  ballets,  tels  sont  les  éléments  du  programme  qui 
promet  souvent  plus  qu'il  ne  tient. 

Commençons  par  les  Revues,  et  jetons  un  coup  d'œil  rapide 
sur  ce  répertoire,  monotone  à  la  vérité,  qui  constitue,  pour 
ainsi  parler,  le  classique  des  établissements  à  la  mode.  Rien 
ne  ressemble  plus  à  une  Revue  qu'une  autre  Revue,  encore 
que  l'actualité  soit  essentiellement  variable  et  changeante. 
Mais  il  ne  s'agit  pas,  seulement  pour  l'auteur  et  l'imprésario, 
d'adapter  à  la  scène  les  dilïérents  événements  de  cette  actua- 
lité :  il  faut  en  tirer  des  situations  risquées,  des  couplets 
égrillards,  des  sous-entendus  grivois,  des  mots  scabreux,  à 
double  entente. 

D'abord  le  titre,  qui  doit  être  prometteur  ou  équivoque  :  Y 
A  DES  Fez,  Paris  sans  fil,  Ex  l'air!  Messieurs!  Dénichons... 

DES  FEMMES,   La  ReVUE  SANS  VOILES.  CaCHEZ-ÇA.  Tu  VAS  FORT. 

Ça  m'chatouille.  Le  voyage  en  cuisse    li  etc.,   titres   qui 

(Ij  Le  14  janvier  1914,  l'Olympia  annonçait  la  prochaine  représentation  du 
Voyage  en  Cuisse.  M.  Robert  Guillou  adressa,  dans  le  Soleil,  une  lettre 
ouverte  au  Préfet  de  Police,  lui  demandant  de  supprimer,  «  au  nom  de  la 
morale  publique  et  de  la  jeunesse,  >>  cette  affiche  au  titre  obscène.  Le  Préfet 
donna  satisfaction  à  son  correspondant:  la  revue  annoncée  devint  la  Revue 
Légère.  Mais  l'intervention  du  Préfet  fit  à  ce  spectacle  la  meilleure  des 
réclames,  et  le  public  vint  en  foule  à  l'Olympia  pour  se  «  rincer  l'œil  »  avec 
la  danseuse  nue  intermède  qui  occupe  tout  un  tableau  .  et  avec  l'épisode 
des  robes  transparentes  par  un  jeu  de  lumirre,  les  figurantes  et  les  mar- 
cheuses apparaissent  quasiment  dévêtues  de  leurs  robes  de  gaze  .  et  d'autres 
intermèdes  qui  justifiaient  bien  le  titre  primitif.  Toute  la  question  est  de 
savoir  si  l'immoralité  est  dans  ce  titre,  ou  dans  l'action  scénique  elle-même. 
11  eût  peut-être  été  préférable  de  tolérer  un  calembour,  d'un  goût  douteux, 
et  de  prier  le  metteur  en  scène  d'habiller  un  peu  plus  chaudement  les 
femmes  de  son  spectacle. 

En  janvier  1910,  un  music-hall  du  boulevard,  raconte  Comœdia,  annonce 
son  spectacle  en  plusieurs  langues,  les  étrangers  étant  les  hôtes  assidus  de 
son  établissement.  Fort  bien,  mais  encore  faut-il  ne  pas,  dans  la  traduction 
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n'ont  d'ailleurs  aucun  rapport  avec  les  numéros,  plus  ou  moins 
gros,  de  la  pièce,  raais  qui  sont  un  élément  considérable  de 
succès. 

Puis  le  costume  des  actrices,  point  capital,  puisqu'il  est 
entendu  que  la  Revue  est  l'occasion  d'un  grand  déballage  de 
beautés  (?)  féminines.  Longtemps,  ce 
fut  un  redoutable  problème  que  de 
composer  le  costume  d'une  chanteuse 
ou  d'une  commère  qui  voulait  apparaî- 
tre toutes  voiles  dehors,  tandis  que  la 
censure  veillait.  Mulhfeld  définissait 
spirituellement  ce  problème  :  <  Étant 
donné  des  surfaces  courbes,  comment 
en  libérer  le  maximum,  tout  en  main- 
tenant voilés  deux  points  symétriques  , 
à  droite  et  à  gauche  ?  »  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  les  costumiers  firent 
des  prodiges  d'invention  pour  se  con- 
former au  dessin  schématique  et  amu- 
sant de  Métivet,  consacré  à  la  Censure 
*et  au  \u,  que  nous  avons  simplifié  (fig. 
78  bis).  Les  sections  noires  sont  celles 
dont  la  présentation  à  découvert  nest 
pas  autorisée.  En  somme,  la  censure 
libérale  a  toléré  l'exhibition  scénique  de 
la  femme  nue,  munie  d'un  noir  caleçon 
de  bain  et  de  deux  pains  à  cacheter  de 
même  couleur  sur  les  mamelons  et  les 

aréoles.  Jamet  n'a  donc  pas  forcé  la  note  dans  sa  pochade  du 
Sans-Gène,  portant  pour  légende  la  devise  de  Xicolet  De  plus 
fort  en  plus  fort  :  Une  théàtreuse  nue  s'adresse  à  son  direc- 
teur :  «   —  Je    me   demande  ce   que,   pour  votre    prochaine 


Yig. 


8  bis.  — La  Censure 
et  le  Xu. 


transposer  les  termes  et  employer  des  mots  étrangers  qui  répondent  mal  à  la 
phrase  française.  L"Emperelr  s'amuse,  en  anglais  The  Empevûr  Amuses 
Rimself.  Ov  Amuse  liimselfsigmiie...  non.  on  ne  peut  décemment  dire  ici  ce 
que  cela  signifie...  Mais  on  le  peut  comprendre  sans  peine,  en  voyant  les 
mines  ébrouées  des  Anglais,  devant  cette  affiche,  et  qui,ien  détournant  la 
tète,  murmurent  :  Aoh'.  Schokingl 
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revue,  vous  nous  retirerez?  —  La  peau,  mon  enfant  »  (lu 
Au  décolletagc  pectoral  a  succédé  le  décolletage  ombilical; 
nous  parlons,  bien  entendu,  des  actrices  de  music-hall  et  de 
cafés-concerts.  Elles  se  retroussent  jusqu'au  corset  et  se 
décollettent  jusqu'aux  jarretièi-es.  Aussi,  sans  être  farouche 
ment  pudique,  peut-on  comprendre  l'indignation  de  la  Ligue 
contre  la  licence  des  rues.  <(  Le  café-concert,  dit-elle,  otfre,  à 
vil  prix,  ses  couplets  orduriers  et  ses  exhibitions  de  chanteuses 
qui  chantent  avec  leurs  jambes.  Les  revues  de  fin  d'année 
semblent  faites  surtout  pour  étaler  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  beautés  professionnelles...  » 

Le  Cri  de  Paris  se  plaint  aussi  de  la  «  singulière  littéra- 
ture »  des  music-hall  : 

Par  exemple,  on  se  demande  où  l'on  ira,  dans  lart  du  décolletage. 
Le  dernier  clief-d'œuvre  du  genre  est  celui  qu'on  a  réalisé  avec  une 
professionnal-lteauty  des  étalages  de  nos  marchands  dephotograpliies. 
Elle  est  apparue  en  un  corsage  extraordinaire,  découvrant  les  épaules 
littéralement  jusqu'aux  reins,  et,  par  devant,  n'ayant  que  deux  mor- 
ceaux d'étoffes  posés  de  manière  à  maintenir  en  place  les  rondeurs 
jumelles  de  sa  poitrine,  dont  tout  le  reste  s'exhibait,  au-dessus  et  au- 
dessous!  C'était  d'un  effet  réellement  stupéfiant!  Une  autre  était  de 
tenue  plus  classique,  mais,  en  saluant,  elle  se  penchait  de  telle  sorte 
que  ses  formes  roulaient  dans  son  corsag'e  et  semblaient  venir  s'offrir 
d'elles-mêmes  à  l'admiration  des  spectateurs. 

D'autres,  des  débutantes  surtout,  qui  ont  les  gestes  gauches 
et  ne  savent  que  faire  de  leurs  bras  ballants,  pendant  qu'elles 
débitent  leurs  insanes  couplets,  prennent  l'habitude  de  relever 
l'épaulette  du  corsage  décolleté,  —  épaulette  qu'elles  savent 
faire  tomber  d'un  coup  d'épaule  provoqué  et  provoquant. 

Le  Gil-Blas  a  raconté  une  histoire  de  coulisses  assez 
piquante  qui  se  rapporte  à  cette  mimique  suggestive. 

Il  s'agissait  dune  chanteuse  au\  cheveux  d'or  qui  voulait,  malgré 
la  défense  formelle  d'un  amant  jaloux,  montrer  au  grand  jour  la  poi- 

(1)  «  Une  artiste,  conclut  Saint-Alban,  peut  donc  montrer  à  peu  près  tout 
sur  la  scène,  sauf  ce  que  regarde  d'un  côté  la  Vénus  de  Médicis  et  ce  que 
regarde  de  l'autre  la  Vénus  Gallipyge  -. 
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trine  superbe  que  la  nature  lai  a  donnée  en  partage  ;  elle  rnet  son 
corsage  de  scène  de  telle  façon  quau  moindre  mouvement  une  épau- 
lette  puisse  craquer  et  laisser  voir  un  sein  superbe  capable  de 
réveiller  le  plus  sceptique  et  le  plus  endormi.  Sur  ce,  elle  entra  en 
scène  et,  au  moment  psycholo£-ique,  crac,  l'épaulette  saute  et...  la 
poitrine  aussi. 

Le  tour  de  chant  était  à  peine  fini  qu'Othello  était  déjà  dans  la  loge 
de  l'artiste  et  lui  adressait  la  plus  sévère  semonce  quil  soit  au  monde. 
Loin  d'avouer  quelle  avait  fait  tout  cela  avec  intention,  la  chanteuse 
tit  semblant  de  se  fâcher  aussi  et  elle  accusa  son  habilleuse  davoir 
été  maladroite  et  d'avoir  mal  mis  le  corsage.  Et  la  scène  la  plus  vio- 
lente s'engagea  entre  les  trois  personnes,  scène  qui  amusa  tout  le 
personnel  des  coulisses. 

Enfin,  à  l'Exposition  de  1900,  le  8  avril,  fut  représentée 
La  Marchande  de  pommes  fig.  78  ter;  farce  de  Hugues 
Delorme  — .  reprise  au  théâtre  de  la  Renaissance,  —  où  le 
bourgeois  Argan  cherche 

Douze  pommes!  Et  non  des  pommes  à  beignets; 

Des  fruits  charnus,  croquants,  gonflés,  pétant  de  sève! 

Nous  serions  incomplets  si  nous  passions  sous  silence  le 
chapitre  des  bijoux,  complément  indispensable  de  la  toilette, 
du  déshabillé,  voire  du  nu  féminin.  On  sait  que  nos  étoiles  à 
la  mode  portent  sur  elles  de  véritables  fortunes,  en  brillants, 
perles  et  rubis.  La  mode  n'exige  pas  encore  qu'on  inscrive  au 
programme  le  nom  des  généreux  donateurs...  (2a  viendra. 
Toutefois,  ces  dames  ne  se  font  pas  faute  de  porter  du  toc,  et 
comme  à  dislance,  il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve,  le  public  est 
satisfait. 

Ce  ne  fut  pas  le  cas  lors  d'une  représentation  de  Clémence 
de  Pibrac,  aux  Folies-Bergère.  On  avait  annoncé  qu'elle  paraî- 
trait avec  tous  ses  diamants,  évalués  à  quinze  cent  mille 
francs,  —  une  rivière  dans  une  baignoire.  On  ajoutait  que 
cette  belle  personne  avait  une  ampleur  de  grâces  qui  lui  per- 
mettait de  porter  ces  merveilleuses  parures  sans  la  moindre 
gène;  mais  le  public  fut  déçu  dans  son  attente  :  l'écrin  restp 
enfermé  dans  l'un  des  coffres  d'une  grande  banque  et,  au  lieu 
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d'apparaître  «en  pierres,  en  pierres  »,  comme  dit  la  chanson, 
elle  parut  simplement  en  peau,  rien  qu'en  peau,  avec  un  nuage 


rS  Le, 


du  plus  transparent  linon  autour.  De  la  gaze  sur  du  salin 
blanc.  Le  galant  Cri  de  Paris,  à  qui  nous  empruntons  ces 
détails,  assure  que  le  public  n'a  rien  perdu  au  change. 
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Nous  n'avons  point  l'intention  de  reprendre  une  par  une  les 
innombrables  Revues,  données  par  les  music-hall  pendant  le 
cours  de  ces  dernières  années.  Ce  serait  fastidieux  et  d'une 
monotonie  désespérante.  Constatons,  toutefois,  que  le  public 
parisien  est  très  friand  de  ce  genre  de  spectacle,  puisqu'au- 
trefois,  le  café-concert  ne  donnait  qu'une  Revue  de  fin  d'an- 
née et  que  maintenant  les  Revues,  comme  les  Salons,  sont  de 
toutes  les  saisons. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  montrer,  avec  quelques  exem- 
ples, comment  depuis  le  commencement  du  présent  siècle,  le 
nu  s'est  peu  à  peu  affirmé  élément  scénique  indispensable  à  la 
Revue,  cependant  que  la  note  scabreuse  et  pornographique 
devenait  de  plus  en  plus  audacieuse,  —  mais  non  spirituelle. 

Au  printemps  de  1900,  M.  Flateau,  directeur  de  la  Cigale, 
refusait  une  revue  qu'il  avait  commandée  à  Àl .  de  Fiers,  sous 
prétexte  qu'elle  était  trop  leste.  Aujourd'hui,  il  aurait  moins 
de  scrupules.  Ce  fut  l'occasion  d'un  échange  de  papier  timbré 
et  d'un  procès  où  les  magistrats  de  la  première  chambre  du 
tribunal  civil  n'ont  pas  dû  s'ennuyer,  à  en  juger  par  ce  passage 
de  l'exploit  dans  lequel  le  directeur  du  music-hall  expliquait 
les  causes  de  ce  refus. 

Qu'en  outre,  si  mes  requérants  ne  veulent  à  aucun  point  de  vue 
entraver  l'esprit  et  la  verve  de  l'auteur,  s'ils  admettent  dans  toute 
son  étendue  la  gaieté  gauloise  qui  na  jamais  été  bannie  de  leur  éta- 
blissement, il  ne  saurait  leur  convenir  de  laisser  passer  des  scènes 
comme  celles  développées  dans  l'acte  II  (scène  18\  par  un  personnage 
portant  le  nom  de  Nichonnette  ;  ni  des  mots  qui  sont  prononcés  par 
d'autres  personnages  ; 

Que  les  dites  scènes  ne  constituent  plus  la  gauloiserie  fine  et  spi- 
rituelle qui  provoque  nécessairement  le  rire  et  la  gaieté  chez  les  spec- 
tateurs, mais  bien  l'immoralité  la  plus  brutale  et  la  moins  déguisée 
et  qui  amène  le  dégoût  ; 

Que  certains  mots  employés  par  l'auteur  sont  d'un  réalisme  tel 
•qu'il  est  impossible  de  les  citer  ici  r??j... 
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Le  papier  de  lexploit  en  aurait  rougi,  s'il  n'avait  été  bleu. 

Nous  empruntons  au  rédacteur  judiciaire  du  Figaro  quel- 
ques-uns des  incidents  d'audience.  M*-  B.  Monteux  a  lu  ces 
passages  qui  ont  outragé  la  pudeur  du  directeur  de  la  Cigale. 
Ils  ne  sont,  ma  foi,  ni  plus  ni  moins  lestes  que  ce  qui  se 
chante  chaque  soir  dans  les  autres  cafés-concerts  parisiens. 
Il  faut  être  du  métier  pour,  à  ce  degré,  apprécier  des  diffé- 
rences. 

La  lecture  de  la  grande  scène  de  Xichonnette,  décrivant  son 
petit  intérieur,  ce  qu'on  y  voit  et  ce  qu'on  y  fait,  a  vivement 
intéressé  le  Tribunal  : 

—  Je  ne  veux  pas.  a  dit  M"^  Monteux,  abuser  des  instants  du  Tribu- 
nal, et  je  passe. .. 

—  Mais  non,  continuez!  a  protesté  M.  le  président  Masson.  Le  Tri- 
bunal a  besoin  de  connaître  cette  scène. 

MeQuillain.  avocat  de  M.  M.  P.-L.  Fiers,  a  réclamé  au  nom 
de  ce  dernier  20. (XM)  francs  dindemnité. 

II  a  reproché  à  M.  Fiateau,  qui  a  joué  l'an  dernier  les 
Petits  Croisés  (une  pièce  qui  n'était  pas  de  Berquin),  de  se 
montrer  si  sévère  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  de  Xichonnettel  a  dit  l'avocat.  Pour- 
quoi? Naguère,  vous  faisiez  représenter  une  revue  intitulée  : 
Pour  oui  votait-on?  Et  voici  Taffiche  dont  vous  avez  couvert 
les  murs  de  Paris.  C'est  une  femme  jolie,  mais  dépoitraillée 
et  vers  la  gorge  nue  de  laquelle  Francisque  Sarcey  tend  les 
mains  en  semblant  murmurer  : 

Le  bonheur  «[ue  la  main  natteint  pas  n'est  qu'un  rêve. 

En  1901,  le  théâtre  des  Variétés  sacrifia  à  l'engouement  djLi 
public.  A  la  Revue  des  Variétés,  paraissaient  quatre  ou  cinc( 
femmes,  —  de  fort  jolis  modèles,  —  entièremehl"nues,  dit 
Henry  Fouquier,  «  sans  que  le  spectacle  en  parut  impu- 
dique ».  "*"         '■■'  ■ 

■î:a~même  pièce  nous  montrait  Mlle  X...  en  nourrice  avec 
tout  ce  qu'il  faut  pour  rempHr  son  emploi;  son  corsage  est 
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muni  de  volets  qui  s'ouvrent  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 
C'est  en  réalité  une  nourrice  sèche  qui  a  toutes  les  apparences- 
d'une  nourrice  en  pleine  lactation. 

L'année  suivante,  Parisiana-Revue  (1902)  nous  exhibait  la 
Femme  au  masque^  de  Gervex,  descendue  de  son  cadre  ;  on 
sait  que  ce  portrait  passe  pour  être  celui  d'une  dame  du 
grand  monde,  Mme  du  X...,  en  dépit  de  certain  modèle  d'ate- 


Fig.  ~{K  Fig.  8<). 

lier,  Mlle  Marie  Renard,  qui  assure  avoir  posé  devant  le 
maître.  Au  théâtre,  Mlle  Moni  eut  beau  garder  son  masque, 
l'élégance  de  sa  silhouette  trahit  son  incognito  il. 

On  n'est  pas  encore  au  nu  absolu;  on  veut  voiler  toujours 
quelque  chose,  aussi  le  costume  des  femmes  de  revue  devient- 
il  cocasse  et  original  ;  il  s'agit  de  respecter  la  pudeur  en  accu- 
sant l'mipudicité... 

C'est  ce  que  réalisa  le  costumier  de  la  Revue  Paris-Frou- 


1    La  Femme  au  masque  figura  aussi  dans   une  pièce  de  Cluny.  donnée 
en  mars  1905. 
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Frou  (Th.  Marigny,  mai  1901),  en  imaginant  ce  téméraire 
décolle  tage  :  les  arabesques  du  corsage  savançaient  en  poin- 
tes protectrices  sur  les  mamelons  et  les  cachaient  en  partie 
aux  regards  curieux,  mais  elles  laissaient  en  évidence  les 
€ourbes  géométriquement  circulaires  de  deux  globes  blancs 
el  fermes  comme  Talbàtre. 

Toutefois,  l'année  suivante,  au  même  théâtre,  dans  les 
Petites  femmes  de  Marigny.  Mlle  Barkies  en  Phryné  (que  de 
Phrynés!)  soumettait  tous  ses  charmes  au  jugement  du  public. 

Déjà,  les  audaces  des  librettistes  et  des  managers  de  cafés- 
concerts  deviennent  outrancières.  La  Revue  a  Poivre,  de  la 
Scala,  tenait  plus  ({uelle  ne  promettait.  Ce  n'est  pas  du 
poivre,  c'est  du  cubèbe,  c'est  du  gingembre,  c'est  de  la  poudre 
de  cantharides  que  fauteur  lance  à  pleines  mains.  Aussi 
M.  Adolphe  Brisson  n'a-t-il  pas  tort  quand  il  stigmatise  cette 
pornographie  :  «  A  de  certains  moments,  cette  fureur  lubri- 
que, cette  frénésie  vont  si  loin  qu'une  gène,  un  malaise  se 
répandent  dans  la  salle;  le  rire  qui  y  résonne  n'est  plus  un  rire 
de  joie,  mais  de  scandale,  où  il  entre  une  part  d'étonnement 
et  un  soupçon  de  mépris.  Exemple  :  M.  Lafargue  nous  amène 
quelques  jeunes  personnes  extrêmement  déshabillées  et  dont 
la  vue  ne  nous  désoblige  pas,  car  elles  sont,  pour  la  plupart, 
jolies  et  bien  faites.  Chacune  d'elles  symbolise  une  partie  du 
corps  de  la  femme  :  l'une,  le  dos;  une  autre,  le  sein,  une 
autre,  l'estomac:  une  autre,  la  cuisse  fig.  79);  une  autre... 
dispensez-moi  d'achever  lénumération.  Un  personnage  sur- 
vient, qui  porte,  sur  le  programme,  le  titre  élégant  de  «  Con- 
trôleur des  Parties  >■.  Je  n'insiste  pas  sur  le  dialogue;  il  s'en 
exhale  une  odeur  de  si  basse  animalité  que  plus  d'un  auditeur 
en  a  eu  secrètement  la  nausée.  « 

Inutile  d'ajouter  que  ce  piment  a  fait  courir  tout  le  Paris 
coureur  et  marcheur.  Au  début,  le  sein  droit  de  Mlle  Taxil 
était  absolument  nu  :  un  bout  de  sein  en  bijouterie,  fixé  à 
une  tige  au  bord  du  corsage  recouvrait  seulement  le  mame- 
lon, figuré  par  un  gros  brillant,  entouré  d'un  aréole  de  dia- 
mants, vrais  ou  faux;  mais  à  la  suite  d'une  bagarre  provoquée 
par  une  critique  de  la  femme  du  Ministre  de  la  Marine,  — 
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les  femmes  de  ministres  se  contentaient  alors  de  ces  anodines^ 
interventions,  —  le  Préfet  de  police  intervint  et  en  profita 
pour  faire  couvrir  le  sein  de  Mlle  Taxil  d'une  pièce  en  soie 
rose  triangulaire  qui  en  soulignait  d'autant  plus  la  nudité. 
Toute  occasion  est  bonne  pour  un  revuiste  à  prétexter  une 


Fig.  81.  —  Mlle  de  Lyane.  D'après  la  phot.  de  A.  Boyer.  Tirée  du  l'aris 
Galant  de  1909.  iDans  A  nu  les  femmes,  de  Ba-ta-clan,  six  «  diabolos- 
diaboliques  »  offrent  le  même  point  de  vue  mamelonné  . 

exhibition  de  femmes.  C'est  ainsi  qu'en  1904  la  commission 
du  Nouveau-Paris  ayant  organisé  un  concours  de  balcons 
fleuris,  tous  les  revuistes  en  tirèrent  un  numéro  sensationnel 
où  des  petites  femmes  montraient  leurs  balcons,  lisez  leurs 
seins,  agréablement  fleuris.  On  voit  d'ici  les  allusions  aux 
boutons  de  roses,  aux  parfums  de  fleurs,  etc.,  etc.  La  Revue 
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Y  A  DU  LINGE  (ocL  1904)  se  signala  notamment  par  ce  tableau 
1res  dix-huitième  siècle.  Dans  cette  revue,  on  voyait  un  pelo- 
ton de  petites  femmes  habillées  fort  décemment  par  devant, 
mais  qui  montraient,  en  se  tournant,  une  nudité  quasi  com- 
plète, puisqu'elles  n'avaient,  au  verso,  qu'un  large  nœud  noir 
sur  les  fesses.  Mme  Pénélope  portait  un  déshabillage  qui 
n'était  guère  en  rapport  avec  la  vertu  légendaire  de  la  femme 
d'Ulysse  (fig.  79). 

Car  ce  sont  les  seins  qui  sont  le  plus  chantés,  le  plus  fêtés, 
parmi  tous  les  charmes  féminins,  par  les  revuistes.  Signalons 
ilans  Ça  pousse  l'amour  (Scala,  mars  1905),  un  épisode  poli- 
tico-mammaire. On  était  au  lendemain  des  manifestations 
provoquées  par  l'incorrigible  M.  Thalamas  au  sujet  de  Jeanne 
d'Arc. 

Dans  celte  revue,  on  voyait  la  Pucelle  descendue  de  son 
cheval;  un  collégien,  venu  pour  attacher  un  bouquet  aux 
pointes  de  la  grille  de  la  statue,  aperçoit  les  pointes  desseins 
•de  Jeanne  et  l'y  accroche.  Que  d'espriti  Que  despriti 

En  190G.  Ba-Ta-Clan  joue  Tout  le  monde  en  parle,  revue 
Ae  Harrv  Blounl  et  Treblat.  Nombreuses  femmes  très  désha- 
billées; les  feuilles  de  vigne  sont  rem[>lacées  par  des  confettis 
sur  le  nombril:  On  y  applaudit  Phryné  qui  se  dévoile  devant 
lAéropage,  et  la  Comparaison,  stricte  reproduction  vivante 
du  célèbre  tableau  de  Lawrence.  Comme  on  voit,  le  nu  s'af- 
firme de  plus  en  plus  à  la  scène. 

Les  allusions  licencieuses  suivent  le  mouvement.  En  voici 
une,  notamment,  qui  n'aurait  pas  été  déplacée  dans  une  Dyo- 
nisiade  grecque  :  à  une  Revue  de  la  (jaîté-Montparnasse,  des 
femmes  mitrons  portaient  en  guise  de  coilTures  des  petits 
pains  fendus  en  forme  de...  —  Calchas,  vous  m'entendez 
bien? 

Tout  de  même,  le  Concert  de  la  Pépinière  nous  a  offert 
la  contre-partie;  le  phallus,  d'antique  mémoire,  paraissait 
sur  la  scène  sous  forme  d'un  Condom  en  baudruche  que  le 
compère  gonflait  d'ailleurs  avec  élégance  ;  nous  devons  recon- 
naître à  la  louange  de  la  vertu  civique  que  cette  surprise  fut 
plus  que  froidement  accueillie. 


LES    TEMPS    MODERNES 


I/O 


Les  nudités  se  multiplient  sur  les  scènes  de  music-hall  ; 
les  tableaux  vivants,  que  nous  étudierons  plus  loin,  alternent, 
dans  'les  Revues,  avec  les  déshabillés  les  plus  risqués.  C'est 


Fii 


82.  —  Mlle  Blanche  Dorfeuil,  dans  ses  poses  de  Tanagra.  chez  Fursv. 
CL  P.  Boyer  et  Bert. 


ainsi  quau  Moulin-Rouge,  la  Revue  de  la  Femme  nous  olîre 
plusieurs  nudités  chatoyantes  :  le  torse  du  modèle  Azy  (fig.  80; , 
au  premier  tableau  ;  au  palais  des  monnaies,  l'un  des  louis  dor 
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du  défilé  et  Mlle  de  Lyane,  en  Phryné,  ne  cachant  rien  à  vol 
d'oiseau  (fîg.  81)  et  peu  de  chose  de  face  (1). 

Dans  Tu  Parles,  de  la  Cigale,  le  tableau  des  Joyaux  Mer- 
veilleux était  agrémenté  de  deux  femmes  nues  vêtues  de  quel- 
ques pierreries. 

A  la  revue  Cric-Crac,  du  Concert  Européen,  dans  la  fête  de 
bord  donnée  par  Galley  sur  son  yacht,  trois  ou  quatre  figu- 
rantes enguirlandées  faisaient  étalage  de  leurs  seins. 

Le  costume  primitif  de  Mlle  Jeanne  de  Lyane,  déjà  nom- 
mée, ne  choquait  pas  la  pudeur,  dans  Églé  ou  l'Enfant 
DE  LA  Vache,  au  Moulin-Rouge^  pas  plus  que  celui  de  la 
déesse  Raison,  Mlle  Rethore,  dans  Nue-Cocotte,  revue  de  la 
Cigale. 

Enfin,  Marseille  nous  offre  une  académie  complète  à  l'apo- 
théose de  la  revue  Allô!  Allo!  Le  Midi  aussi  se  lève. 

Mêmes  exhibitions  dans  Nous  y  reviendrons,  revue  du 
Théâtre  Montparnasse;  dans  En  avant  l'os,  représentée  à 
lEuropéen,  et,  — à  quoi  bonles  citer  toutes?  (2)  —  dans  toutes 
les  revues  ou  spectacles  analogues  offerts  à  la  clientèle  de  la 
Scala,  de  l'Eldorado,  des  Ambassadeurs  et  des  salles  de  second 
ordre,  à  Montmartre,  à  BatignoUes  ou  sur  la  rive  gauche. 
Cependant,  un  semblant  de  costume,  une  ombre  de  vêtement, 
un  fantôme  d'étoffe  couvraient  encore  les  intimes  appas  de 
ces  dames;  bientôt,  le  nu  absolu  devait  faire  son  apparition 

Ij  Une  autre  mime,  presque  homonyme,  Mlle  Liliane  après  avoir  évolué 
nue  devant  les  ^Marseillais  et  les  Barcelonais,  fit  ensuite,  d'après  Fanlasio, 
les  délices  du  Salone  Marguerita  dans  la  Ville  Eternelle.  Mlle  Liliane  a 
trouvé  une  façon  de  se  montrer  nue,  qui,  paraît-il,  désarme  les  censeurs  les 
plus  sévères:  elle  se  montre  nue...  de  proiil,  comme  Blanche  Dorfeuil,  dans 
ses  poses  de  Tanagra,  chez  Fursy  (fig.  82  . 

(2)  Certains  nus  de  Ça  M'chatouille,  du  Théâtre  Moderne,  et  de  Tu  vas 
fort!  de  la  Gaieté  Rochechouart.  revues  données  en  janvier  de  cette  année 
1914,  méritent  une  mention  spéciale.  La  première,  en  dehors  des  groupes 
dévêtus,  traditionnels,  qui  évoquent  les  romans  célèbres,  nous  offre,  sur  un 
transparent  (fig.  83  une  innovation,  relativement  décente  :  la  silhouette  de 
deux  femmes  nues,  Eve  et  la  Lamie,  dansant  le  premier  tango,  en  se  pro- 
diguant des  baisers  paradisiaques.  L'autre  revue  expose,  dans  une  de  ses 
vaporeuses  apothéoses  de  fin  d'acte,  trois  académies  féminines,  d'une  plas- 
tique irréprochable,  qui  recouvrent  une  énorme  feuille  de  vigne,  amusante 
allusion  au  costume  traditionnel  des  statues  pudiquement  habillées  d'une- 
feuille  de  vigne. 
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triomphale;  ce  furent  les  tableaux  vivants  qui  servirent  de 
transition. 


Mais    avant   d'aborder   le   chapitre   des   tableaux  vivants, 
disons  un  mot  des  piécettes  et  pantomimes.  d"un  genre  tout 


Fig.  b'.j.  —  Le  premier  Tango.  Fig.  83  bis.  —  Isadora  Duncan, 

Revue  du  Théâtre  Moderne.       d'après  la  statuette  d'Hector  Lemaire. 


Spécial,  qui  alternent  avec  les  Revues  sur  les  scènes  des  music- 
hall.  Elles  n'ont  la  plupart  du  temps  qu'un  but  :  justifier  le 
déshabillage  dune  jolie  femme. 

En  1886,  le  déshabillé  refit  son  apparition  sur  la  scène.  Ce 
fut  aux  Folies-Bergères,  dans  la  pantomime  Place  aux 
Jeunes!  Deux  demi-mondaines,  en  costume  de  ville,   accu- 
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saut  les  ondulations  de  leurs  lignes  courbes,  s'invectivent 
pour  un  motif  futile,  échangent  leurs  cartes  —  celles  de  la 
préfecture  peut-être  —  et  vident  leur  différend,  séance 
tenante,  sur  le  trottoir  —  leur  terrain  familier.  Elles  se  dévê- 


Fig.  84.  —  Mlle  Lise  Derieux,  dans  la  Revue  Chaste,  du  Divan  Japonais, 


tissent,  mais  gardent  leur  chemisette.  Le  public,  entraîné 
par  des  compères  sans  doute,  —  car  Teffet  avait  été  prévu  — 
criait  chaque  soir  :  «  Encore!  Encore!  »  Les  duellistes  fai- 
saient tomber  les  épaulettes  de  dentelles  et  le  galbe  du  torse 
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apparaissait  dans  toute  sa  vérité...  recouvert  d'un  fin  maillot 
couleur  chair,  qui  faisait  illusion.  «  Elles  furent  braves,  dit 
G.  Montorgueil,  de  maintien  ferme,  les  pointes  —  au  moins 
celles  des  seins  —  bien  en  ligne.  >•  Après  quelques  passes 
sans  résultat,  les  témoins  déclaraient  le  déshonneur  satisfait  ». 

Dès  1894,  ce  genre  de  spectacle  fit  fortune,  —  romances 
sans  paroles  —  mais  où  la  mimique  et  la  musique  sont  puis- 
samment expressives;  qu'importe  si  le  geste  est  beau,  comme 
disait  Laurent  Tailhade...  et  polisson? 

Deux  années  consécutives,  cette  série  fit  fureur:  commencée 
au  Divan  .laponais,  elle  s'y  termina. 

Le  premier  de  ces  spectacles  déshabillés  fut  le  Coucher 
d'Yvette,  et  le  dernier,  Fais  dodo  la  môme  : 

C'est  en  s'couchant  qu'elf  se  font  fver, 
Les  petit's  mômes. 

Voici,  d'après  G.  Montorgueil,  l'historiographe  des  Désha- 
billés au  théâtre,  la  liste  chronologique  de  ces  spectacles  :  Le 
Bain  de  Liane  :  Oh!  ;  Le  Lever 
de  Madame;  Le  Réveil  de  Mada- 
me; On  demande  in  modèle;  Le 
Choix  du  modèle  ;  Davan  et  son 
modèle;  Joséphine,  elle  est  ma- 
lade; Le  Bras  de  Vénus;  Pier- 
rot opère  lui-même;  Chez  la 
danseuse;  Le  Portrait;  La 
Puce;  La  Toilette  de  la  débu- 
tante; Le  Bonnet  a  poil;  Ins- 
tantanés ombres  :  Le  Coucher 
DE  LA  Mariée,  mai  1895:  Un- 
Mauvais  Rêve;  Vénus:  Le  Dés- 
harillé  de  la  parisienne  ; 
Suzanne  au  bain:  Adèle,  t'es 
belle;  Bain  de  Dames. 

Il  sera  question  au  chapitre  du 
Nu  à  r étranger  des  avatars  qu'eut 
différentes  capitales. 


Fig.  85.  —  Mlle  Schmidt,  du 
Litle-Palace  :  d'après  une  pho- 
tographie exposée  à  l'extérieur. 

subir  La  Puce  dans  les 
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Le  Pobtrait  mettait  en  scène  une  grande  dame  —  Suzanne 
Derval  —  qui  venait  poser  dans  l'atelier  d'un  portraitiste  en 
renom.  Le  maître  était  absent,  mais  le  larbin,  épris  des 
belles  formes  de  la  cliente,  se  substituait  à  son  patron  et 
arrivait  à  la  faire  déshabiller  complètement  comme  un  simple 
modèle.  Le  piquant  de  Taventure  c'est  que  Tactrice,  avant 
de  paraître  sur  les  planches,  avait  monté  sur  l'estrade  des 
peintres  et  posé  comme  modèle.  Chaplin  expirant,  écrit 
G.  Montorgueil,  tenait  en  mains  le  pinceau  qui  fixait  une  fois 
de  plus  sur  la  toile  les  traits  de  cette  voluptueuse  créature. 

Le  manteau  tombait,  le  corsage  dégrafé  livrait  un  peu  d'épaule, 
puis  davantage,  et  le  bras  entier,  qui  était  d'une  statue.  Toujours 
courant  plus  vite  vers  la  perfection,  ce  qui  était  parfait  sortait  de 
l'ombre  des  vêtements,  et  c'était  une  aubel 

On  dirait  que  le  jour  se  lève  : 
C'est  la  chemise  qui  descend. 

Déjà  Courteline  et  Marsolleau  avaient  fait  représenter  Emilienne  aux 
Quat'-z-Arts,  où  le  déshabillage  du  modèle  s'elîectuait  sur  la  scène. 
Le  nu  au  complet  se  vit  aussi  avec  Joséphine,  elle  est  malade  qui 
prenait  un  lavement  et  un  bain,  avec  l'aide  de  son  amant. 

Bob  Walter,  en  Suzanne  au  bain,  avait  l'habileté  naturelle  à  son 
sexe  de  changer  de  chemise  pudiquement  et  publiquement  devant  pkis 
des  deux  vieillards  bibliques. 

L'étoftè  obéissait  à  des  ordres  sévères.  Sur  la  crête  des  seins,  les 
voiles  s'arrêtaient,  pudiques  :  ce  qui  causa  même  du  scandale.  «  Oui, 
dit  un  imposteur,  assez  haut  pour  que  l'actrice  l'entendit,  un  corset 
dissimulé  fait  le  jeu  de  ce  mouvement  :  c"est  son  armature  qui  retient 
l'étoffe  prête  à  glisser.  »  La  baigneuse,  piquée,  le  lendemain  tenait  sa 
réponse  prête.  Elle  se  tourna  vers  les  loges  impertinentes,  où  l'on 
mettait  en  doute  la  fermeté  de  ses  principes,  et  pour  riposter  à  la 
calomnie,  laissait  choir  sa  chemise  jusqu'à  sa  taille.  On  a  son  hon- 
neur (G.  Montorgueil\ 

Signalons  aussi  une  piécette  amusante  Le  Jeu  de  l'amour 
ET  DU  FALZAR,  jouéc  à  la  Cigale  en  1903;  en  voici  le  scénario 
succinct  :  un  faux  docteur  a  monté  un  établissement  d'hydro- 
thérapie et  a  ménagé,  dans  les  cloisons,  des  ouvertures  pour 
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les  voyeurs.  Des  panneaux  s'ouvraient,  et  le  public  admirait 
des  femmes,  bustes  nus,  dans  les  baignoires.  Là.  le  déshabillé 
de  l'actrice  n'est  pas  inopiné,  mais  fait  corps,  pour  ainsi  dire, 
avec  Faction  scénique.  Les  auteurs  comprennent  alors  la 
nécessité  de  justifier  l'exhibition  du  nu.  C'est  ainsi  que 
M.  Fabrice  Carré  a  imaginé  une  véritable  intrigue  de  vaude- 
ville, dans  la  Petite  Tache  (26  mars  1898),  pour  amener  le 
déshabillé.  Il  ne  s'agit  point,  comme  pourrait  le  faire  suppo- 
ser le  titre,  d'une  tache  morale,  fréquente  chez  les  jeunes 
filles  à  marier,  mais  d'un  simple  nœvus  dont  est  affligée 
l'héroïne  de  la  piécette.  Le  bruit  court,  en  effet,  dans  son 
pays,  à  Bolbec,  que  celle-ci,  Marguerite  Bernardeau,  a  une 
tache,  ce  qui  éloigne  tous  les  fiancés.  Au  dénouement,  son 
médecin,  en  dépit  du  secret  professionnel,  nous  apprend  que 
cette  tache  n'a  rien  de  déshonorant  ;  la  mère  de  Marguerite  a 
eu  peur,  lorsqu'elle  était  enceinte,  d'un  taureau,  dont  la  fille 
porte,  en  raccourci,  l'image  des  cornes  sur  son  sein.  Son 
amoureux,  incrédule,  veut  voir  la  tache;  Marguerite,  indi- 
gnée, se  refuse  à  la  découvrir,  mais  elle  s'évanouit;  on  dégrafe 
la  robe  et...  tout  le  monde  est  satisfait,  l'amoureux  et  le 
public.  «  Car,  dit  Henry  Fouquier,  Mlle  Marcelle  Yrven  qui 
était  chargée  du  principal  rôle,  a  tenu  à  ce  que  personne  ne 
pût  croire  qu'elle  avait,  elle  aussi,  quelque  fâcheux  signe  sur 
la  poitrine  et,  pour  nous  en  convaincre,  elle  a  pris  le  bon 
parti  :  elle  a  tout  montré!  »  (1) 

(1)  La  même  Marcelle  Yrven,  au  printemps  1908,  a  fait  une  véritable 
révolution  dans  l'histoire  du  costume  du  théâtre.  Comœdia  a  rapporté  le  fait 
dans  les  termes  dithyrambiques  que  voici  :  «  La  reprise  dL-NE  nlit  de 
NOCES  marquera  une  date  dans  l'histoire  du  costume.  Hier  soir,  en  effet, 
pour  la  première  fois,  on  a  vu  sur  la  scène  une  artiste  revêtue  de  la  fameuse 
robe  tanag^réenne  qui  fit  sensation  aux  courses  l'autre  dimanche.  C'est 
Mlle  Marcelle  Yrven  qui,  sans  bruit,  opéra  cette  petite  révolution  dans  la 
toilette  féminine  dont  nous  sommes  redevables  à  Mme  Margaine-Lacroix. 
Jamais  cette  robe  ne  fut  portée  de  semblable  façon...  On  le  comprendra 
aisément  lorsque  j'aurai  dit  que  l'entrée  de  la  loge  de  Mlle  Marcelle  Y'rven 
était  formellement  interdite,  car  la  charmante  artiste  avait  résolu  de  mettre 
cette  robe  sans  corset,  sans  maillot...  sans  chemise  même!  Nous  voici  donc 
revenus  à  cette  mode  du  Directoire,  dite  des  «  sans-chemises  ».  L'effet  pro- 
duit fut  absolument  merveilleux  ;  Mlle  Marcelle  Yrven  était  mince  et  plus 
élégante  que  jamais.  Cette  robe  tanagréenne,  en  libertv  corail,  drapée  sur  un 
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Mais,  c'est  bénévolement  que  l'actrice,  faisant  litière  de 
sa  pudeur,  montre  au  public  tout  ce  que  le  commissaire 
de  police  lui  permet  de  montrer.  La  suppression  de  la  cen- 
sure, du  même  coup  qu'elle  donnait  pleine  liberté  aux  auteurs 
de  porter  à  la  scène  la  grivoiserie  la  plus  salée,  libéra  les 
actrices  de  music-hall  et  de  théàtricules  des  dernières  obli- 
gations pudiques. 

Souvent  aussi  hélas!  c'est  le  directeur  ou  la  directrice  qui 
contraint  sa  pensionnaire  à  un  décolletage  outré,  —  par  en 
haut  et  par  en  bas.  Celle-ci  n'a  point  à  protester  :  elle  est 
remerciée  si  elle  ne  se  soumet  pas,  et  c'est  ainsi  que  —  à  la 
faveur  d'une  mesure  de  progrès,  la  suppression  de  la  censure, 
—  les  mœurs  des  maisons  de  tolérance  ont  pénétré  sur  la 
scène  :  singulier  choc  en  retour,  et  bien  imprévu.  Parfois, 
c'est  le  tribunal  qui  dénoue  le  conflit  :  l'actrice  se  refuse  au 
déshabillage  public  et  demande  la  résiliation  de  son  engage- 
ment. 

C'est  ainsi  qu'en  1894  une  chanteuse  plaidait  contre  sa 
directrice  qui  avait  voulu  lui  imposer  de  paraître  en  maillot 
dans  le  rôle  de  Phryné,  alors  que  la  pudique  artiste  voulait 
garder  son  pantalon  et  son  péplum. 

En  mai  1908,  un  procès  du  même  genre  fut  solutionné  par 
la  Cour  d'Appel  de  Paris.  Mlle  de  Valcourt,  dite  de  Valfort, 
engagée  dans  un  music-hall  d'été  pour  y  figurer,  revêtue  d'un 
simple  maillot,  avait  refusé  de  continuer  au  public  l'exhibi- 
tion de  ses  charmes,  prétextant,  d'une  part  des  susceptibilités 
un  peu  tardives,  de  l'autre  des  douleurs  intestinales  causées 
par  le  port  dudit  maillot.  Elle  fut  condamnée  à  payer  son 
dédit  de  6.000  francs. 

Considérant,  dit  l'arrêt,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  d'une  part 
à  la  considération  de  l'inconvenance  du  costume,  le  fait  du  maillot 

fourreau  sylphide,  semble  collée  sur  le  corps  :  toutes  les  Parisiennes  dignes 
de  ce  nom  voudront  la  voir  ». 
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■même  académique  ne  présentant  aucune  situation  imprévue  pour 
une  artiste  dont  l'engagement  comporte  l'obligation  de  figurer  dans 
toutes  les  pièces,  revues,  ballets,  etc.,  pouvant  être  représentés  dans 
des  établissements  tels  que  les  Ambassadeurs  ou  l'Alcazar  d"Eté  ; 

Considérant  d'autre  part  que  si  l'obligation  de  figurer  en  maillot 
pouvait  présenter  des  inconvénients  au  point  de  vue  de  l'état  spécial 
de  santé  de  Mlle  de  Valcourt,  le  maillot,  dit  académique,  ne  compor- 
tait aucune  armature  rigide;  qu'il  convient  en  tous  cas  de  remarquer 
qu'elle  ne  s'était  pas  arrêtée,  en  contractant  l'engagement,  à  l'éven- 
tualité de  ses  inconvénients;  qu'elle  aurait  dû  cependant  les  envisa- 
ger, puisque  son  état  de  santé  remonterait  déjà,  d'après  le  certificat, 
à  plusieurs  années  en  arrière. 

Les  temps  sont  bien  changés  ;  le  maillot,  c'est  Taccessoire 
démodé;  lui  aussi,  il  a  fait  son  temps,  malgré  sa  couleur 
tendre  et  son  rembourrage  opportun.  Potier,  commandant  à 
son  tailleur  un  pantalon  tricot,  lui  disait  :  «  Je  le  veux  col- 
lant,, bien  droit,  et  je  vous  avertis  que  si  je  puis  y  entrer,  je 
ne  le  prends  pas  ».  Combien  d'actrices  auraient  pu  en  dire 
autant  à  leur  costumier! 

Mais  cfue  sont  ces  premières  manifestations  du  nu  à  côté 
des  tableaux  vivants  qu'on  admire  aujourd'hui  sur  tant  de 
scènes  parisiennes? 


G.  —  Les  tableaux  vivants. 

Sous  le  Second  Empire.  —  La  statuaire  vivante  dans  les  théâtres  et  au 
music-hall.  —  Les  poses  plastiques.  —  Les  franches  maçonnes. 

Le  tableau  vivant  peut  être  considéré  comme  la  véritable 
représentation  artistique  du  nu  plastique.  Il  exclut  toute  por- 
nographie, lorsqu'il  est  présenté  dans  certaines  conditions  de 
mise  en  scène,  lorsque  le  sujet  ou  les  sujets  qui  y  figurent, 
simulent  réellement  des  statues  inanimées;  en  outre,  il  est 
véritablement  esthétique  lorsque  ces  sujets  sont  choisis  avec 
soin,  parmi  les  artistes  dont  les  formes  sont  impeccables,  et 
capables  de  rappeler  celles  de  la  Avenus  Anadyomède  ^^fig.  56j. 
Toutefois,  certains  artistes  comme  Delacroix  déclarent  très 
relative  la  valeur  artistique  des  tableaux  vivants  : 
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Si  passables  que  soient  les  modèles,  écrit  ce  dernier,  si  bien  qu'on 
parvienne  à  établir  leur  pose  et  à  régler  les  détails  de  leur  pose,  l'effet 
obtenu  est  loin  d'être  toujours  satisfaisant.  Tandis  que  l'art  du  dessin 
et  de  la  peinture  anime  une  matière  inerte,  le  tableau  vivant,  lui, 
ravale  la  forme  humaine,  l'individu  intelligent  à  l'imitation  servile 
d'une  œuvre  déjà  établie;  il  se  sert  du  corps  pour  reproduire  et  non 
pour  créer  :  d'où  déchéance  du  modèle. 

Les  empiétements  de  ce  genre  de  spectacle  dans  le  domaine  de 
l'art  ne  sont  pas  faits  pour  satisfaire  les  délicats,  mais  la  foule  irrai- 
sonnable trouve,  dans  la  présentation  des  tableaux  vivants,  une  satis- 
faction à  ses  instincts,  à  son  grand  désir  de  chair;    elle    se  laisse 
prendre  à  l'attrait  pervers  des  corps  nus,  séduire 
par  leurs  courbes  osées  ;  béatement,  elle  admire 
les  poitrines  largement  offertes,  les  ventres  auda- 
cieusement    présentés,    les    croupes    savamment 
mises  en  valeur. 

Évidemment,  il  y  a  du  vrai  dans  cette 
argumentation,  mais  il  y  a  aussi  une  part 
d'exagération.  Il  n'est  pas  prouvé  que  le 
vieux  Monsieur  de  l'Orchestre,  amateur 
d'exhibitions  féminines,  s'emballe  sur  les 
tableaux  vivants;  l'immobilité  du  modèle,  la 
blancheur  crayeuse  de  son  corps  entièrement 
fardé,  le  geste  artistique,  souvent  noble,  dif- 
ficilement lascif  car  l'immobilité  ne  permet 
pas  la  lascivité;  ne  satisfont  point  les  désirs 
de  l'érotomane;  combien  il  préfère  le  désha- 
billé suggestif  d'une  chanteuse,  les  dessous 
affriolants  d'une  danseuse,  en  un  mot  la  vie, 
le  mouvement,  dont  s'accommode  parfaite- 
ment la  pornographie;  le  demi-nu  n'est-il 
pas  plus  troublant  que  le  nu  absolu? 

Par  contre,  les  amis  de  l'art,  c'est-à-dire 
du  beau,  passent  d'agréables  moments  à 
contempler  de  jolis  tableaux  vivants.  Nous  ne  prétendons 
point,  parbleu!  qu'ils  éprouvent  la  même  impression  d'art 
devant  ces  représentations  en  chair  que  devant  des  statues 
antiques  —  la  Victoire  de  Samothrace  ou  VAntinoiis  —  c'est 


Fig,85  bis.  —Bac- 
chante s'ofFrant 
à  IHermès.  Ta- 
bleau vivant  :  le 
corps  de  la  fem- 
me est  nu,  enduit 
de  blanc  de  per- 
les. 
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évident;  néanmoins,  le  tableau  vivant  est  fort  intéressant  et 
offre  une  valeur  incontestable,  d'autant  qu'avec  les  jeux  de 
lumière  que  permet  l'électricité,  on  peut  le  présenter  au 
public  dans  un  cadre  tout  à  fait  artistique. 


La  mise  en  scène  a  fait  des  progrès  depuis  le  jour  où 
Mme  de  Genlis  imagina,  avec  le  concours  des  peintres 
Isabey  et  David,  les  premiers  tableaux  vivants.  La  mode  s'en 
répandit  assez  rapidement  dans  la  haute  société  du  dix-hui- 
tième siècle.  Au  siècle  suivant,  ils  firent  fureur  à  Naples^ 
grâce  au  talent  de  la  célèbre  lady  Hamilton,  Emma  Lyonna,  l'en- 
voûteuse  de  Nelson,  qui  introduisit  à  la  cour  de  Ferdinand  IV 
ses  danses  capiteuses  et  ses  tableaux  vivants,  où  la  note  sen- 
suelle était  volontiers  recherchée.  A  Londres,  vers  1780,  le 
docteur  Graham  exhibait  la  séduisante  lady  en  déesse  Hygie. 

Ce  fut  sous  le  Second  Empire  que  le  tableau  vivant  eut  le 
plus  de  vogue  parmi  la  société  aristocratique.  Nous  avons  vu. 
dans  un  précédent  chapitre,  qu'à  cette  heure  où  la  France 
dansait  sur  un  volcan,  une  extrême  licence  régnait  dans  les 
salons  et  les  petits  théâtres  privés.  Les  tableaux  vivants  fai- 
saient partie  du  programme  des  soirées  de  Gompiègne,  et 
d'ailleurs.  Octave  Feuillet,  le  romancier  cher  aux  dames,  y 
intercalait  des  charades,  dont  il  donnait  les  questions;  Gabanel 
et  VioUet-le-Duc  composaient  et  réglaient  la  mise  en  scène 
des  exhibitions;  les  costumes  et  accessoires  étaient  fournis 
par  l'Opéra  aux  familiers  du  château  qui  figuraient  dans 
ces  représentations.  C'est  ainsi,  rappelle  M.  E.  Delacroix, 
que  le  24  novembre  1868,  les  invités  de  Leurs  Majestés 
eurent  l'heur  de  voir  en  un  premier  tableau.  Est  lier  et 
Assuériis,  posés  par  la  duchesse  de  Mouchy  et  le  marquis  de 
Las  Marimas;  en  un  second  tableau,  Jacob  et  Rebecca 
U^icomte  Aguado  et  comtesse  de  Mercy-Argenteau);  en  un 
troisième  tableau,  Ophélie  (marquise  de  Las  Marimas).  Durant 
la  présentation  des  personnages,  Waldteuffel  exécutait  au 
piano  un  andante  de  Beethoven,  puis  la  Marche  de  la  Gara- 
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vane,   de   Félicien  David,  et  M.  Ambroise  Thomas,  un  air 

d'HAMLET. 

Aujourd'hui,  la  haute  société  se  contente  d'applaudir  chez  le 
comte  de  Clermont-Tonnerre  les  pièces  de  M.  Xozières,  et  les 
tableaux  vivants,  sous  notre  République  athénienne,  sont 
relégués  au  music-hall.  Diverses  artistes  ont  acquis  dans 
cette  spécialité  une  certaine  notoriété,  notamment  Degaby, 
qui  «  après  avoir  fait  tourner  tant  de  têtes,  devint  folle  à  son 
tour  »,  Mlle  Fontenay,  Mlle  Delinière,  une  Diane  chassei^esse 
dont  on  devine  toutefois  l'origine  montmartroise  ou  batignol- 
laise,  etc.,  etc. 

Voici  environ  une  quinzaine  d'années  que  le  tableau  vivant 
occupe,  avec  beaucoup  de  succès,  la  scène  des  music-hall  et 
des  établissements  à  la  mode  :  dira-t-on  que  ce  genre  de 
spectacle  est  plus  indécent  que  les  luttes  si  courues  ou  que 
les  danses  plus  ou  moins  déhanchées  des  peaux  d'Espagne  et 
autres  lieux?  Assurément  on  ne  peut  le  soutenir.  A  l'Exposi- 
tion de  1900,  un  imprésario  de  tableaux  vivants  avait  monté 
une  baraque  dans  la  rue  de  Paris;  mais,  comme  beaucoup  de 
ses  confrères  managers  qui  avaient  cru  atteindre  à  la  fortune 
en  participant  à  la  grande  foire,  il  connut  de  sombres  heures 
et  le  triste  déficit.  Cependant,  c'était  rien  moins  qu'une  résur- 
rection que  tentait  cet  imprésario  malheureux.  Le  tableau 
vivant  allait  prospérer  sur  de  nombreuses  scènes. 

Déjà,  en  1892.  Armand  Sylvestre  et  Cyprien  Godecki  avaient, 
au  Théâtre  d'Application,  rénové  ce  genre  de  spectacle  avec 
les  Poèmes  d'amour  sur  les  tableaux  vivants,  récités  par 
Mlle  Marthe  Mellot,  MM.  Brémond  et  Mitrecey.  La  musique 
était  signée  Alexandre  Georges,  et  les  décors  Charles  Toché. 
Ces  manifestations  de  l'art  et  de  la  littérature  évoquaient  les 
grandes  légendes  profanes  et  sacrées  :  Adam  et  Eve,  Booz  et 
Buth,  Endymion  et  Diane,  Catulle  et  Lesbie,  Judith  et  Holo- 
pherne,  Daphnis  et  Chtoé,  David  et  Bethsabée,  Antoine  et 
Cléopâtre . 

En  février  1907,  le  tableau  vivant  triomphait  à  l'Olympia. 
Fait  particulier  à  signaler  :  la  réclame  avait  grand  soin 
d'insister  sur  le  caractère  décent  de  l'exhibition  du  nu  : 
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Le  grand  poète,  écrivait  un  journaliste  complaisant,  qui  affirmait 
que  la  splendeur  de  la  Beauté  toute  nue  n'était  pas  immorale,  pour- 
rait en  ce  moment  constater  à  VOlympia  la  justesse  de  sa  doctrine. 
En  effet,  cette  incomparable  troupe  de  modèles  vivants  qui  incarne  la 
triomphante  et  orgueilleuse  nudité  sur  la  scène  du  grand  music-hall 
du  boulevard  des  Capucines,  montre  que  l'exhibition  des  formes 
impeccables  est  susceptible  d'inté- 
resser tout  ce  que  Paris  compte 
d'artistes  et  d'amateurs  d"art. 

A  la  reprise  du  Carnet  du 
Diable,  aux  Variétés  (octobre 
1900),  les  auteurs  ajoutèrent  le 
vif  attrait  de  tableaux  vivants 
qui  terminent  la  soirée  donnée 
par  le  rasta  Rodrigo;  ces  figu- 
rantes représentaient,  entre 
autres  sujets  croustilleux,  la 
Pendule  de  Falconet  iig .  86  , 
Y  Art  nouveau  à  Sèvj^es,  le  Dé- 
jeuner du  Shah,  et  le  Métropo- 
litain, le  comble  du  nu. 

Succès  aussi  pour  le  nu  au 
Moulin-Rouge  dans  la  Revue 
DE  LA  Femme  (août  1907),  qui 
permettait  d'admirer  une  autre 

variété  peut-être  moins  esthétique  et  plus  affriolante  des 
tableaux  vivants;  tel  un  modèle,  nous  lavons  vu  posant  dans 
un  atelier  (fig.  80)  et  pour  le  Divan  japonais  ^fîg.  84)  qui 
reconstituait  la  toile  d'Emile  Bavard  :  Une  affaire  d' honneur  (\). 

Les  Folies-Bergère  ne  voulaient  point  rester  en  arrière,  et 
dès  septembre  1907,  la  Revue  des  Folies-Bergère  se  com- 
pliquait d'une  série  de  tableaux  vivants,  consacrés  à  l'apo- 
théose du  nu  féminin;  les  personnages  étaient  tantôt  argentés 
pour  simuler  la  statue  de  métal,  tantôt  au  contraire  simple- 

,1)  En  1904,  M.  Emile  Bayard  faisait  à  la  Bodinière  une  série  de  confé- 
rences sur  le  nu,  avec  projections  académiques  de  modèles  féminins,  gran- 
deur nature,  par  le  professeur  Forestier. 


—  Pendule  de  Falconet. 
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ment  fardés  et  maquillés  de  blanc;  ils  étaient  groupés  de 
manière  à  ce  que  leur  sexe  soit  dissimulé  aux  regards  du 
public.  C'est  sous  ces  auspices  qu'on  admira  ces  groupes 
vivants  du  Jugement  Dernier  avec  deux  hommes  et  deux 
femmes  nus,  argentés,  aux  pieds  de  saint  Michel;  du  Char 
d'Apollon,  à  Versailles,  etc.,  etc. 

Des  établissements  de  second  ordre  sacrifient  également  à 
la  mode  et  intercalent  dans  leurs  spectacles  des  tableaux 
vivants  :  à  Bobino^  on  voyait  parmi  les  tableaux  vivants  du 
Louvre,  V Amour  et  Psyc/ié  de  Gérard,  celle-ci  étant  assise, 
nue  jusqu'à  la  ceinture;  à  Ba-Ta-Clan,  dans  la  revue  Faut 
A^om  ÇA,  une  série  de  tableaux,  accompagnés  de  couplets 
chantés  sur  des  airs  connus,  mais  écrits  avec  un  déplorable 
procédé  sur  de  lamentables  lieux  communs  :  on  passait  ainsi 
la  revue  des  musées,  sur  l'air  de  la  Corde  sensible. 

Suivait  le  défilé  annoncé,  toujours  accompagné  de  musique 
et,  hélas!  de  vers;  par  exemple  :  La  Source,  le  chef-d'œuvre 
d'Ingres,  agrémentée  d'une  parodie  des  vers  d'Armand  Syl- 
vestre; Les  Clirétiens  dans  l'Arène,  sujet  cher  à  Sienkiewicz, 
paraissaient  en  scène  accompagnés  par  la  Marche  funèbre  de 
Chopin,  et  enfin  l'inévitable  Amour  et  Psyché  avec,  à  l'or- 
chestre, la  valse  de  Monte-Christo. 

La  même  année,  l'Alhambra  donnait  une  série  de  tableaux 
vivants  chastement  artistiques,  figurés  par  des  Anglaises, 
Mme  Henriette  Serris  et  sa  troupe  —  enduites  de  blanc  de 
perle  et  préalablement  exhibées  à  Londres.  Une  de  ces  «  filles 
de  marbre  »  figurait  la  Vénus  Moderne;  elle  était  toute  nue, 
mais  blanche  comme  un  merlan  roulé  dans  la  farine. 

Pour  cacher  sa  toison  pubienne,  un  petit  cache-sexe  trian- 
gulaire également  blanc,  faisait  l'office  de  feuille  de  figuier. 

Au  début,  Mme  de  Serris  et  ses  «  blancs  »  des  deux  sexes 
étaient  en  maillot,  la  figure  blanchie  et  la  tête  coiff'ée  d'un  mou- 
lage de  chevelure  en  plâtre  ;  c'est  ainsi  que  la  troupe  anglaise 
s'exhiba  à  une  soirée  de  l'Elysée.  Depuis,  le  blanc  de  perle 
a  remplacé  le  maillot  de  ces  «  statues  humaines  »  (1). 

(1)  Nous  placerons  hors  cadre  la  fête  orgiaque  donnée  au  Théâtre  des 
Arts,  en  1907,  en  l'honneur  de  la  cinquantième  du  Grand  soir.  Notre  docu- 
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Le  dernier  cri  de  nu  esthétique.  Au  Moulin-Rouvre,  pen- 
dant les  entractes  de  la  revue  Par-dessus  les  moulins,  où  la 
fée  des  neiges  paraît  nue  jusqu'aux  hanches,  au  fond  du  pro- 
menoir municipal,  deux  compartiments  sont  réservés  aux 
amateurs  de  nudité  féminine,  moyennant  la  modique  somme 
de  1  franc  pour  chaque  attraction  :  à  ç^auche.  le  nu  dans  les 
POSES  plastiques;  à  droite,  le  nu  dans  les  danses  d'Orient. 


Fig.  s: 


Ici,  la  danse  du  ventre  telle  qu'elle  est  exécutée  à  Tunis  et  à 
Alger:  là,  des  tableaux  vivants  de  trois  ou  quatre  modèles  de 
choix,  posant  seules  ou  par  groupe  de  deux  et  vêtues  dune 
ceinture  en  velours  noir,  égayée  de  médaillons  dorés,  qui 
-outient  une  plaque  d'orfèvrerie  en  forme  de  feuille  de  vigne   1  . 


nient  fig.  87  ,  photographié  sur  place,  nest  qu'un  groupe,  le  principal  il  est 
vrai,  qui  donnera  la  note  de  cette  bacchanale  échevelée,  sans  le  moindre 
cache-sexe. 

1    M.  Bérenger  avait  signalé  au  Parquet  de  la  Seine,  en  mai  1911.  dabord 
une  affiche  du  Casino  de  Paris,  qui  avait  pour  titre  "  scandaleux  »  la  belle 
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D.  —  Le  nu  dans  la  danse  et  les  spectacles  privés. 

Mésaventures  de  danseuses.  —  Quadrilles  naturalistes.  —  Les  bals  des- 
Qnat-z-Arts  et  de  l'Internat.  —  Un  restaurateur  de  haut  style. 

Un  mol  aussi  du  nu  dans  la  danse  scénique  contempo- 
raine :  non  point  dans  celle  qui  s'apprend  et  se  pratique  à 
l'Académie  Nationale  de  musique  et  de  danse,  —  vLilgf> 
rOpéra,  —  où  tutus  et  maillots  constituent  l'uniforme  régle- 
mentaire des  coryphées,  des  sujets  et  des  étoiles.  Un  temps 
viendra  peut-être  où  le  maillot  y  sera  considéré  comme  une 
véritable  relique  sans  emploi,  mais  l'époque  en  est  encore 
lointaine. 

Cependant,  il  a  été  donné  à  l'un  de  nous  d'assisLer  à 
l'Opéra,  à  un  spectacle  peu  banal,  —  exhibition  toute  for- 
tuite, car  elle  n'était  point  prévue  au  programme.  On  jouait 
le  Vénusbeig,  ballet-prologue  du  Tannhaùser.  Les  Trois 
Grâces  formaient  un  groupe  sympathique  et  variait  leurs  atti- 
tudes séduisantes,  cependant  que  nous  contemplions  à 
loisir 

Des  danseuses  les  mollets  ronds, 
La  cheville  et  les  environs, 

soudain,  le  sein  droit  de  l'une  des  divinités  païennes^ 
Mlle  Gillet,  s'échappa  en  entier  de  sa  prison  et  resta  quel- 
ques secondes  exposé  à  l'admiration  du  public;  personne  ne 
broncha.  Cette  exhibition  accidentelle  nous  permit  un  dia- 
gnostic rétrospectif  :  une  aérole  noire,  caractéristique  et  bien 

IRÈNE  OU  CHAIR  A  PASSION  ;  puis  quatrc  danseuses  très  légèrement  vêtues  qui 
exécutaient  des  poses  plastiques  dans  le  pourtour  de  la  salle.  Les  inculpées 
furent  arrêtées,  sous  l'inculpation  d'outrages  publics  à  la  pudeur,  —  la 
pudeur  des  habitués  des  music-hall!  —  mais  comme  les  danses  ne  se  pas- 
saient pas  sur  la  scène,  le  juge  d'instruction  fit  mettre  en  liberté  provisoire 
les  quatre  jeunes  femmes  qui  sortirent  du  dépôt  en  chantant  : 

Et  qu'est-ce  qui  fit  son  nez? 
C'fut  l'sénateur. 
Bérenger  ! 


LES    TEMPS    MODERNES  191 

connue  des  tocologues,  nous  expliqua  l'absence  assez  pro- 
longée de  la  jeune  danseuse  qui  avait  sans  doute  «  cassé  son 
patin  ». 

Peu  après  cet  accident,  Mlle  Gillet  quitta  l'Opéra;  rappe- 
lons que  c'est  cette  charmante  ballerine  qui  eut  Famabilité- 
de  nous  confier  le  corset  des  danseuses  reproduit  dans  un  de 
nos  précédents  volumes  (1);  nous  avons  l'ait  remarquer  que 
ce  tuteur  était  de  beaucoup  plus  découvert  en  arrière  qu'en 
avant,  précisément  pour  empêcher  l'évasion  malencontreuse, 
à  laquelle  nous  avons  eu  le  plaisir  d'assister. 

Pareille  mésaventure  arriva  à  Mlle  Sanderson,  à  la  création 
de  Phryné  mai  1893j;  mais  Fugère,  qui  remplissait  le  rôle 
de  Bicéphale,  fut  peut-être  le  seul  à  s'en  apercevoir.  Au  pre- 
mier acte,  quand  Phryné,  encouragée  par  l'archonte,  qui  lui 
chante  : 

Venez  donc  près  de  moi  ;  là,  plus  près  et  causons, 
Qu'est-ce  donc,  j'y  vois  double. . . 

se  pencha  vers  lui,  du  côté  gauche,  le  sein  correspondant, 
toujours  plus  pesant  que  l'autre,  s'échappa  du  péplum,  muni 
d'une  seule  bretelle  qui  formait  barrière  à  droite.  Au  second 
acte,  le  vêtement  porte  deux  bretelles  et,  ne  présentant  plus 
d'inclinaison,  s'oppose  à  l'évasion  mammaire.  Mlle  Charlotte 
Wyns,  en  1903,  a  adopté  le  même  costume  protecteur  dès  le 
premier  acte. 

Toujours  sur  le  même  sujet  —  les  surprises  du  corsage  — 
Marie  Colombier  raconte  une  anecdocte  assez  gaie,  à  propos 
du  premier  prix  de  tragédie  de  Mlle  Poncin,  au  Conserva- 
toire. La  candidate  déclamait  son  morceau  de  concours,  avec 
l'émotion  voulue,  quand  un  mouvement  tragique  fit  s'échap- 
per du  corsage  un  sein  blanc  et  bien  nourri,  auquel  le  jury, 
impressionné,  ne  put  refuser  un  prix  d'encouragement. 

Etait-ce  un  effet  préparé,  en  souvenir  du  succès  obtenu  par 

(1  Anecd.  hist.  el  relig.  sur  les  seins  et  l' allaitement,  fig.  190.  —  Dans  le 
premier  volume  de  son  élude  sur  le  Corset,  frère  bâtard  de  l'aîné  de  nos 
Tetoniana,  le  D"^  0.  Followell  a  reproduit,  entre  autres  emprunts,  ce  corset 
sans  en  indiquer  lorigine.  \fii.  J.-W.i. 
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Phryné  dans  un  cas  analoi^ue?  Quoi  qu'il  eu  soit,  sans  doute 
pour  éviter  la  répétition  de  semblable  pression,  il  fut  décidé 
que  dorénavant,  les  élèves  devaient  concourir  avec  un  cor- 
sage fermé.  Ce  collet  monté  serait  peut-être  un  contre-sens, 
par  exemple  dans  la  scène  du  mouchoir,  entre  Dorine  et  Tar- 
tuffe. 

Précisément  en  1904,  Mlle  Robinne,  la  jolie  pensionnaire 
de  la  Comédie-Française,  concourant  dans  le  personnage  de 
Lionette  de  la  Princesse  de  Bagdad,  éprouva  les  inconvé- 
nients de  ce  veto.  «  Beaucoup  d'entre  les  spectateurs,  con- 
fesse le  critique  du  Temps,  attendaient  de  Mlle  Robinne  qu'elle 
répétât  le  beau  geste  de  Croisette,  dénouant  sa  chevelure  et 
découvrant  sa  poitrine,  pour  convaincre  son  mari  qu'il  était 
notoirement  sganarellisé.  Mlle  Robinne  n*a  pas  osé  et  les 
membres  du  jury  ont  paru  le  regretter.  Oui  sait?  Ils  eussent 
peut-être  payé  ce  beau  geste  d'un  second  prix. 

Car,  madame,  après  tout,  ce  ne  sont  pas  des  anges.  » 


Sur  les  scènes  où  Ton  représente  des  ballets-féeries,  le  nu 
est  évidemment  un  accessoire  indispensable. 

L'Eden-Théâlre,  depuis  l'Athénée,  fut  un  précurseur  dans 
cet  ordre  d'idées.  Le  ballet  Speranza  notamment,  représenté 
le  P'"  décembre  1885,  réalisa  «  le  comble  du  nu  ».  Toutes  les 
danseuses,  écrivait  Camille  Le  Senne  en  son  compte  rendu, 
qui  tourbillonnent  pendant  quatre  heures  dans  ce  ballet,  ne 
dissimulent  que  la  moitié  du  torse,  «  montrent  leurs  épaules 
par  en  haut  et  en  bas.  avec  une  prodigieuse  insouciance  des 
hémisphères  supérieurs  et  inférieurs,  si  j'ose  mexprimer 
ainsi  ». 

Dans  la  danse  que  Ton  pourrait  qualifier  de  fantaisiste,  le 
nu,  le  déshabillé,  le  troussé  sont  les  éléments  indispensables 
du  succès;  quelquefois  c'est  une  danseuse  qui,  en  mal  d'origi- 
nalité, imagine  unedanseet  uncostumenouveaux,  telle  Isadora 
Duncan,  la  saltatrice  aux  pieds  nus,  qui  prétend  avoir  inventé 
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la  danse  de  ravenir,  —  renouvelée  des  Grecs,  comme  le  jeu 
de  l'oie,  —  parce  qu'elle  a  jelé  ses  chaussons  dans  la  coulisse 
et  revêtu  un  ample  péplum.  Il  est  à  noter,  du  reste,  quelle 
ne  fait  qu'imiter  les  danseuses  des  cafés-concerts  tunisiens 
(fig.  88)  qui  ont  les  pieds  nus,  mais  qui  savent  mieux  tré- 
mousser leurs  hanches  et  leurs  croupes  que  leurs  extrémités 
inférieures.  De  jolies  juives  dans  la  tribune  du  public  suivent 
ces  évolutions,  «  la  poitrine  et  les  bras 
nus,  comme  dans  les  opéras  »  Léo  Cla- 
retie). 

Entre  le  tutu  des  classiques  et  le  péplum 
de  miss  Isadora  Duncan  i  fig.  83  bis  ,  il  y 
a  cependant  place  pour  d'autres  costu- 
mes. La  danse  en  robe,  telle  que  la  prati- 
quait Cleo  de  JSIérode  fig.  89  dans  ses 
reconstitutions  cambodgiennes  ?  ,  à 
l'Exposition  de  1900,  celle  que  fit  applau- 
dir la  belle  Léonora  fig.  91  !,  à  l'Alham- 
bra  de  Londres,  celle  enfin  exécutée  par 
les  interprètes  successives  de  Salomé. 
démontrent  surabondamment  que  le  tahi 
n'est  point  un  indispensable  facteur  cho- 
régraphique. Il  est  outrageusement  con- 
ventionnel; dun  emploi  judicieux  dans 
les  ballets  également  conventionnels, 
mais  complètement  déplacé  dans  des  danses  d'un  caractère  his- 
torique très  accusé.  Le  tutu  est  un  non-sens  autant  pour  Salomé 
que  pour  la  ballerine  minaudant  un  menuet  Louis  XV  :  ceci 
pour  dire  que  nous  ne  comprenons  point  comment  des  juges, 
lors  d'un  procès  récent  (1  s  ont  pu  déclarer  le  tutu  de  l'étoile, 
chorégraphique  absolument  intangible,  alors  que  les  frères 
Isola,  en  hommes  de  goût,  voulaient  lui  substituer  un  costume 
scrupuleusement  conforme  à  la  vérité  historique. 

Cependant,  si  certaines  danseuses  ne  font  aucune  difficulté 


■..^m^-' 


Fig,  88.  —  La  danse 
du  ventre  à  l'Exposi- 
tion de  1900. 


(1)  Mlle  Heva  Sarcy  .fig.  51),  rappelons-le,  voulait  danser  le  pas  dHÉRo- 
DiADE  en  jupons  courts  et  tutu,  comme  elle  l'avait  fait  précédemment  à 
Nice,  à  Londres,  à  Moscou,  à  Saint-Pétershonrg:  et  à  Bordeaux. 
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Fig.89.—  La  Darise,  de  Fal- 
guière.  Marbre  reprodui- 
sant la  tète  de  Gléo  de  Mé- 
rode.  O'.a  /.izoLyr,  I    1 
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poiirparaîtreiiues,  —  ou  quasiment  — 
en  scène,  elles  n'entendent  point  que 
leuranatomie  soit  monnayée  et  qu'on 
vende  la  reproduction  de  leurs  char- 
mes les  plus  secrets,  pour  le  grand 
plaisir  des  vieillards  libidineux  et  des 
jeunes  potaches.  La  ballerine  Mata 
llari  se  fâcha  tout  rousse  contre  un 
photographe  chez  lequel  elle  avait 
posé  in  natiiralibiis,  et  qui  s'était 
avisé  de  mettre  en  vente,  sans  son 
autorisation,  des  épreuves  de  ces  cli- 
chés suggestifs. 

Elle  a  fait,  en  vertu  d'une  ordon- 
nance de  justice,  opérer  par  le  mi- 
nistère de  Me  Albert  Baitry.  huissier, 
une  saisie  des  photographies  aux 
vitrines  de  divers  papetiers  parisiens, 
et  celui-ci,  dans  son  procès-verbal, 
s'est  attaché  à  donner  de  ces  œuvres 
une  exacte  description. 


1  A  propos  de  cette  statue  allégorique,  la 
pudique  et  belle  ballei'ine  affirma  qu'elle  n'avait 
posé  que  pour  la  figure,  et  le  Chat  .Vo//- publia 
ce  sonnet  de  Dom  Emilio  : 


DU    HAUT   D  UN    SOCLE. 

Sur  ma  beauté  blonde  aux  charmes  divers 

J'attends  qu'aujourd'hui  la  foule  statue, 

Sans  prendre  souci  des  propos  pervers  , 

Qu'à  tenir  sur  moi  plus  d'un  s'évertue. 

De  mes  longs  bandeaux  célébrés  en  vers 

La  gloire  grandit  et  se  perpétue. 

Mais  je  veux  qu'on  sache  en  tout  l'univers 

Que  je  suis,  en  chair  ainsi  qu'en  statue, 

Le  beau  dans  ce  qu'il  a  de  plus  parfait  : 

Impeccablement  tout  mon  corps  est  fait 

D'amoureux  vallons,  d'harmonieux  globes; 

C'est  pourquoi  narguant  l'impudicité. 

Fière  des  attraits  de  ma  nudité. 

J'n'aim'pas  plus  le  bas  qu'les  liants  de  mes  robesl 
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...  Dans  lune,  la  Mata  Hari  est  couchée  sur  le  ventre,  les  jambes 
réunies  et  allongées  sur  un  tapis.  Elle  s'appuie  sur  le  coude  gauche  et 
soutient  de  la  main  sa  tète,  au  regard  rêveur. 

La  tète  est  entourée  d"une  couronne  en  or  avec  pendeloques; 
Toreille  droite  est  cachée  par  une  fleur  de  lotus  ;  les  avant-bras  et 
les  arrière-bras,  ainsi  que  la  cheville  du  pied,  sont  entourés  de  brace- 


Fig'.  IHJ.  —  La  Fortune,  de; 
Ereintés  de  la  Vie.  - 


Fig.  l'I.  —  La  belle  Leonori 
de  lAlbambra.  de  Londres. 


lets  en  or;  l'extrémité  du  sein  droit  est  recouverte  dune  petite 
plaque,  or  et  pierreries. 

Les  deux  autres  photographies  représentent  la  Mata  Hari  absolu- 
ment nue  et  revêtue  des  mêmes  ornements  que  dans  la  photographie 
précédente.  Elle  est  agenouillée,  admirablement  cambrée;  ses  deux 
mains,  dont  les  doigts  sont  ornés  de  pierres  précieuses,  se  rejoignent 
derrière  la  tête,  dans  un  mouvement  enveloppant  et  gracieux.  Sur 
l'extrémité  des  deux  seins  sont  appliquées  de  petites  plaques  déforme 
ronde  soutenues  par  un  collier. 

Dans  lune  de  ces  poses,  les  yeux  sont  fermés  :  elle  semble  som- 
meiller. Dans  l'autre,  les  yeux,  grands  ouverts,  regardent  le  ciel. 
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Les  juges  ne  s'ennuyèrent  pas  quand  ils  eurent  en  mains 
les  pièces  à  conviction... 


Quant  à  la  danse  fantaisiste,  certains  disent  qu'elle  repré- 
sente le  véritable  art  chorégraphique;  nous  en  avons  des 
représentants  fameux  parmi  les  habituées  du  Moulin-Rouge 
et  les  danseuses  de  quadrilles  dans  les  restaurants  de  nuit  de 
Paris.  A  dire  vrai,  elles  n'ont  point  dautre  costume  que  la 
banale  toilette  de  soirée,  mais  étant  donnés  les  exercices  plus 
ou  moins  suggestifs  auxquels  elles  se  livrent,  leurs  dessous 
prennent,  au  regard  des  assistants  allumés  par  le  désir,  une 
importance  considérable.  Les  figures  de  quadrille  ne  chan- 
gent pas:  seules  Téphémère  cake-walk,  la  populaire  maxix 
et  l'argentin  tango  (1),  que  Guillaume  II  a  défendu  de  dansera 
ses  officiers  en  uniforme,  la  très  moutarde  s'y  sont  surajoutées; 
par  contre,  les  protagonistes  ont  disparu  et  ont  été  remplacées 
par  d'autres  qui,  elle-mêmes,  connaissent  déjà  les  affres  de 
l'oubli.  On  vieillit  vite  dans  le  métier,  —  et  l'on  n'y  veut  point 
de  vieilles;  toutes  n'ont  point  comme  la  Goulue  la  ressource 
de  troquer  leurs  jupons  de  dentelles  contre  le  maillot  de  la 
dompteus  ',  ni  le  courage  de  quitter  l'estrade  du  Moulin  pour 
les  tréteaux  de  la  foire  aux  pains  d'épices.  Que  deviennent 
ces  nobles  débris,  une  fois  fanée  la  rose  de  leur  jeunesse?  On 
ne  le  devine  que  trop;  la  basse  prostitution  les  guette  impi- 
toyablement . 

Les  danses  réalistes  ne  sont  point  les  seuls  spectacles  des 
«  quadrillistes  »  à  la  mode.  Faut-il  rappeler  le  grand  succès 
remporté,  il  y  a  quelques  années,  dans  certains  établissements 
de  Montmartre,  par  les  luttes  de  femmes?  Dès  1889,  à  une 
Fête  du  Xu  donnée  dans  un  music-hall  du  boulevard  de 
Clichy,  des  luttes  de  femmes  terminèrent  la  soirée;  les  belles 
invitées  étaient  en  maillot,  leur  visage  caché  par  une  mantille. 

l  La  plupart  des  Revues  consacre  un  numéro  important  à  ces  danses 
«  de  la  décadence  >-.  au  lilre  suggestif  :  la  Liqueite,  la  Craquette,  la  Crou- 
dionetle,  \d  l'aise  chaloupée,  la  Troufîgnonette,  etc. 
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C'était  assurément  le  cas  «le  leur  citer  les  vers  du  poète  Rou- 
cber.  l'auteur  des  Mois  : 

Pour  des  combats  plus  doux,  l'amour  forma  vos  charmes. 

Ces  luttes  rappelaient  celles  qui.  à  la  tète  de  Neuilly.  en  1^91 . 
firent  courir  tant  de  monde  chez  Marseille  aujourd'hui  défunt  : 
car  ce  n'est  plus  au  soldat  badaud  ou  à  l'athlète  amateur  que 
le  caleçon  était  lancé,  mais  aux  jolies  habituées  de  la  foire 
qui  n'hésitaient  point  à  monter  sur  les  planches  de  Marseille 
pour  se  mesurer  entre  elles.  Spectacle  attrayant  [nair  leux 
qui  aiment  la  mise  en  valeur  (b;^  la  mu-culnture  tVniinine. 
mais  qui  n'avait  rien 
d'indécent  en  soi,  car 
le  nu  en  était  soigneu- 
sement prohibé. 


Dans  les  réunions 
demi-privées,  telles  que 
le  bal  des  Ouat"-z-Arts 
(lig.  92  à  93  bis] ,  de  célè- 
bre mémoire,  ou  celui 
de  l'Internat  fig.  93  ter, 
95),  qui  réunissent 
chaque  année  rapins  et 
carabins  avec  leurs 
petites  amies,  le  nu  rè- 
gne en  souverain  abso- 
lu. Qui  n'a  entendu 
parler  des  fameux  cor- 
tèges des  modèles  dont  se  courrouça  tant  le  sénateur 
ger?  Oui  ne  se  souvient  des  troubles  qui  ensanglant 


Fig.  92.  —  Groupe  terminal  du  défilé 
bares  du  bal  des  Quat-z-Arts  de 
reproduit  en  entier  par  L.  Morin. 


des  bar- 
1S9S    1  . 


Béren- 
■rent  le 


(1)  Cest  au  banquet  de  cette  fêle  qu'une  blondinette,  en  Eve,  imagina  une 
douche  vinothérapique  =:péciale.  en  vidant,  entre  ses  seins,  des  bouteilles  de 
vin  de  Champagne  qui  dégoulinait  le  long  de  son  corps  et  était  avidement 
recueilli  dans  des  coupes  par  des  amateurs  peu  dégoûtés  (ig.  93., 
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Ouartier  laliii  voici  vingt  ans,  troubles  dont  le  point  de  départ 
fut  la  protestation  fameuse  des  pudiques  vieillards  contre  les 
exhibitions  des  bals  des  Ouat'-z-Arts  (1)?  D'ailleurs,  les  soi- 
rées de  ce  genre  sont  aujourd'hui 
strictement  fermées,  et  la  police 
n'a  plus  rien  à  y  voir.  Les  jeunes 
gens  allèguent  pour  excuser  les 
exhibitions  licencieuses  de  ces 
bals,  leur  amour  de  Tart.  Possi- 
ble qu'au  début  de  la  nuit,  ils 
n'aient  en  tôle  d'autre  souci  ;  mais 
sous  le  coup  de  deux  heures  du 
matin,  quand  la  saturnale  bat  son 
plein,  c'est  la  lubricité  la  plus 
sardanapalesque  qui  s'allume 
dans  leurs  regards  troubles. 

Mais  après  tout,  ils  ont  entre 
vingt  et  trente  ans,  et  ils  ne  font 
de  tort  à  peisonne...  qu'à  leur 
propre  idéal.  Toutes  les  femmes 
qui  s'exhibent  ainsi  au  cours  de 
ces  annuelles  orgies  ne  sont  point 
des  professionnelles  du  nu;  on 
cite  une  femme  mariée,  riche,  et 
occupant  une  belle  situation  so- 
ciale, qui  poussait  la  canaillerie 
jusqu'à  s'olïrir,  toute  nue,  à  l'ar- 
dente convoitise  des  jeunes  gens: 
il  lui  semblait,  disait-elle,  que, 
promenée  en  public,  toutes  les 
personnes  qui  l'entouraient  la 
possédaient  à  la  fois! 


^t^Z^- 


Fig.  93.  —  La  douche  au 
Champagne  (2). 


(1)  Voir  l'historique  de  ces  cortèges,  avec  no:nbreuses  illustra  lions  exactes 
dans  les  Carnavals  parisiens  (Montgredien,  édit.),  et  la  Revue  des 
quatrsaisotis,  de  Louis  Morin  (<  (liendorf,  édit.).  Cf.  aussi  les  Seins  dans 
r Histoire,  du  docteur  Witkowski,  p.  205  et  seq. 

;2)  Les  figures  251  et  252,  de  nos  Seins  dans  Vhistoire  donnent  la  Messe 
noire  de  l'atelier  Gormon  et  le  Livre  d'heures  de  l'atelier  J.-P.  Laurens.  Au 
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Les  gens  du  monde,  eux-mêmes,  ne  dédaignent  point  d^ 
sacrifier  à  la  mode  nouvelle,. d'autant  qu'en  l'occurrence,  ils 
se  contentent  de  faire  les  voyeurs.  Le  cirque  Molier^  com- 
posé, comme  on  sait,  d'une  troupe  damateurs.  avait,  eu  1908. 
mis  à  son  programme  une    pantomime  à  grand   spectacle, 


Fig.  93  his.  —  La  chasse  a  la  femme  de  latelier  Daiou    19<.tl  .  Tirée  de  la 
Revue  des   Quat'Saisons  de  L.  Morin. 


Sardanapale.  où  figura  un  groupe  voluptueux  de  belles  filles 
qui  apparurent  vêtues  seulement  de  bijoux,  «  splendide  apo- 
théose de  thairs  roses  et  blanches,  alléchant  tableau  de 
nudités  artistiques!  >■> 

cours  du  joyeux  bal  des  rapins  et  <-  boueux  »,  où  Sarah  Brown  fig.  2 
s'exhibait  en  Cléopàtre,  vêtue  de  perles  et  de  résilles  d'or,  ce  qui  lui  valut 
dètre  poursuivie  en  police  correctionnelle,  1"  «  impudique  »  Sarah  eut 
l'audace  de  faire  le  tour  de  la  salle  sur  un  àne  blanc,  «  animal,  —  dit  un 
attendu  du  jugement,  —  dont  la  couleur  soulignait  encore  l'indécence  de 
sa  tenue  »  '. 
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Au  même  cirque  privé,  en  juin  1888,  Félicien  Champsaur 
fit  représenter  une  pantomime  en  un  acte,  Les  Éretntés  de 
LA  VIE  (1),  qui  obtint  un  grand  succès.  La  Fortune  (fig.  90), 
représentée  par  la  délicieuse  Mlle  Maupin  de  TOpéra,  vient 
en  aide  à  Mlle  Beauty,  doctoresse,  pour  lancer  une  source 
d'amour  dont  l'eau  régénératrice  guérit  les  éreinlés,  les 
impuissants  et  les  hésitants*  On  voit  ensuite  le  défilé  des 
malades,  en  tète  desquels  marchent  avec  des  béquilles  des 
danseuses  infirmes  dont  le  décollelage  rebondi  jure  avec  leur 
pâleur  et  leur  air  fatigué,  éreinlé  (fio-.  96). 


Fig.  93  ter.  —  Le  char  de  Thaïs,  du  bal  de  l'Inlernat  du  22  décembre  1903. 
à  la  salle  Wa»ram.  D'après  la  description  de  E.  Lepaye  et  le  croquis  du 
Journal. 


Pour  en  terminer  avec  le  nu  dans  les  représentations  pri- 
vées (2),  donnons  le  libellé  d'une  invitation  d'un  directeur  de 


(1)  Publiée  chez  E.  Denlu,  en  1888,  et  illustrée  par  Henri  Gerbault. 

(2)  Une  descente  de  police  eut  lieu  dans  une  maison  du  Faubourg-Mont- 
martre, où  un  cinématographe  déroulait  une  <<  bande  joyeuse  »  de  tableaux 
vivants,  trop  bons  vivants,  qui  n'avaient  aucun  caractère  esthétique.  Ver- 
tueux Teutons,  ne  vous  hâtez  pas  de  vitupérer  la  ville  que  vous  appelez  «  la 
Babylone  moderne  »,  «  la  capitale  du  monde  sypbilisée  »,  car  votre  pays,  où 
fleurit  le  vice  germanique  que  l'un  de  nous  a  dénommé  vice  à  tergo.  n'a  rien 
k  nous  envier,  si  nous  en  croyons  le  correspondant  du  Journal  à  Berlin, 
lequel  relate,  le  môme  jour,  24  mars  1910,  que,  a'une  part,  la  police  berli- 
noise troubla  une  réunion  de  200  personnes,  appartenant  à  la  meilleure  société, 
qui  goûtaient  les  joies  impures  d'images  cinématographiques  d'un  réalisme 
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restaurant  (]iii  annonce  à  ses  convives  que  pour  un  louis  ils- 
assisteront  à  des  exhibitions  erotiques  fig.  97  .  Les  cinq  fem- 
mes qui  exécutaient  ces  poses  plastiques  furent  poursuivies, 
en  même  temps  que  le  restaurateur,  sur  la  plainte  du  vigilant 
Bérenger.  Mais,  la  neuvième  chambre,  débonnaire,  u'a  con- 
damne les  prévenues,  le   ?5  novembre  1908.  qu'à  50  francs- 


Fig.  94.  —  Angèle  Hé- 
raud  dans  la  Puce, 
des  Déshabillés  au 
théâtre  de  Monlor- 
srueil. 


ig.l»5.  —Bal  de  llnternat  de  1912.  a  BcUier  1  . 
Cortège  de  l'hôpital  Saint-Antoine  représen- 
tant la  Fontaine  de  Médicis.  Tirée  d-£scu- 
lape,  d'après  le  croquis  de  James  Richard. 


déconcertant,  telles  :  Ylnnocence  perdue,  les  Amis  du  Harem.  Amour  de 
Leshos.  etc.,  et.  d'autre  part,  qu'un  scandale  venait  d'éclater  à  Munich,  oîi 
plusieurs  personnes  de  l'aristocratie  et  de  la  haute  bourgeoisie  auraient  eu 
des  rapports  contre  nature  avec  de  jeunes  éphèbes.  Comment  concilier  ces 
goûts  tudesques  a.yer  l'excessive  pudibonderie  allemande  qui,  d'après 
J.  Huret,  défend  de  donner  le  sein  aux  enfants  dans  les  lieux  publics,  das 
ist  eine  scheweinerer.  disent-ils,  c'est  une  cochonnerie!  .  Linîluence  du 
militarisme  apparemment  :  Epaminondas,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
n"était-il  pas  <<  l'amant  de  ses  soldats  »  ?  De  même  Alexandre  le  Grand  a 
laissé  la  réputation  de  utAorxtç  i/.^jLJôti.  En  Allemagne,  assure  encore 
l'auteur  de  La  Bavière  et  la  Saxe  1911\  les  officiers  soignent  tout  particu- 
lièrement leur  raie  de  derrière:  ils  ont  même  deux  brosses  dont  ils  se 
servent  pour  la  refaire  avant  le  théâtre. 

1   Le  bal  de  1913  n'a  pas  été  inférieur  aux  précédents  par  l'originalité  des 
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d'amende  avec  application  de  la  loi  Bérenger,  —  le  comble 
de  l'ironie,  —  et  le  tenancier  de  l'établissement  à  un  mois  de 
prison  avec  sursis  et  200  francs  d'amende.  Le  tribunal  ne  fit 
aucune  distinction  du  «  nu  obscène  »  et  du  «  nu  artistique  », 
et  il  n'établit  aucune  différence  entre  le  nu  total  et  le  nu  par- 
tiel :  la  demoiselle  Billy  qui,  seule,  n'avait  que  le  buste  décou- 
vert^ ne  fut  pas  plus  ménagée  que  ses 
camarades  in  ncdiiralibiis . 

Les  femmes  étaient-elles  nues?  se  de- 
manda le  substitut  Granié.  On  a  prétendu 
le  contraire  parce  qu'elles  auraient  porté 
un  cache-sexe  et  une  ceinture  de  verrote- 
ries! C'est  vrai,  elles  auraient  pu  être... 
plus  nues.  Mais  elles  l'étaient  assez  pour 
lèli'e  trop.  Où  donc  a-t-on  pris  que  limpu- 
dence  doit  se  localiser  au  pubis?  Ce  point 
est  infime  par  rapport  à  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne. Quand  tout  le  reste  est  nu,  la  femme 
est  nue.  Une  ceinture  de  verroteries  n'est 
pas  un  vêtement. 


Danseusf  impolenlc.  .^»^  ^^  ^'^'^^  j^'^^'^i^  *^  ^^}^  ^^'^  ^^^  P^"^ 

triomphalement  fêté  puisqu'il  pénètre 

partout.  .  .  Assistons  maintenant  aux  dernières  convulsions 
de  la  censure  française,  aux  exigences  de  la  censure  étran- 
gère et  abordons,  enfin,  le  chapitre  sensationnel  des  procès 
du  Xa  au  théâtre,  qui  marqueront  à  la  fois  dans  les  annales 
judiciaires  et  artistiques   1). 


cortèges.  Nous   avons  tiré  du  Rictus  la  figure  77,  78,  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  reproduire  l'abbé  Cochin  sur  so7i  aéroplane  phallique. 

(1)  Ne  quittons  pas  le  monde  de  la  danse  sans  parler  de  Garpeaux,  et  de 
la  matinée  donnée  au  Trocadéro,  en  mars  1904,  pour  son  monument.  La  fête 
devait  se  terminer  par  un  tableau  vivant,  véritable  apothéose  d"arl  :  le 
groupe  de  la  danse  reconstitué  par  des  sujets  de  l'Opéra.  Mais  l'attraction 
fut  supprimée  au  grand  dam  du  public  et  remplacé  par  un  intermède  des 
sœurs  Mante,  de  l'Opéra,  vêtues  en  costume  Directoire,  nuage  de  gaze  où 
les  feux  indiscrets  de  la  rampe  détaillaient,  aux  yeux  ébahis  des  spectateurs 
placés  sur  les  côtés  de  la  scène,  dans  toute  leur  perfection,  les  charmes  les 
plus  secrets  de  ces  adorables  ballerines. 
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3.   —  LE  NU  A  L'ÉTRANGER 

La  censure  à  l'étranger.  —  La  Puce.  —  Le  Kaiser  et  «  l'àme  allemande  ».  — 
Le  baiser  en  Russie.  —  Les  danses  d'aimées  en  Orient.  —  La  pudibon- 
derie anglo-saxonne.  —  Les  avatars  de  Salomé. 

Si  la  censure  est  morle  en  France  (1),  après  un  règne  fort 
long  et  fort  lyrannique,  elle  sévit  encore  à  Tétranger  contre 
les  audaces  dramatiques.  Ajoutons  qu'au  delà  de  nos  fron- 
tières, elle  n'a  rien  à  envier  aux  maladresses  de  feue  notre 
Anastasie  nationale;  nous  le  prouverons  tout  à  Theure.  Du 
moins,  tolère-t-elle  parfois  le  nu  ou  le  déshabillé,  suivant  le 
diapason  de  la  pudeur  sous  le  ciel  où  elle  brille. 

On  a  un  échantillon  des  variations  de  la  censure,  —  varia- 
tions sur  le  même  air,  ou  plutôt  sur  la  mise  en  scène,  —  avec 
les  diflerentes  façons  dont  on  interpréta  un  peu  partout  la  spiri- 
tuelle pantomime  de  M.  Charles  Aubert,  la  Puce,  créée  d'abord 
par  Angèle  Héraud,  au  Casino  de  Paris,  dans  les  dernière& 
années  du  siècle  précédent  (fig.  94). 

«  Jamais,  dit  l'auteur  des  Déshabillés  au  Ihéâlre,  un  seul 
sifflet  n'a  exprimé  le  dégoût  d'une  pudeur  qui  s'olTensait.  Si 
des  spectateurs  se  sont  levés,  c'était  pour  mieux  voir...  la 
chemise  béante  laissant  deviner,  fleuri  de  roses  et  veiné  d'azur, 
le  vallon  où  le  drame  de  la  guerre  déroula  ses  émouvantes 
péripéties.. .  » 

Seulement,  dans  chaque  pays,  la  censure  avait  réglé  le 
scénario  de  ce  spectacle  de  famille  qui  dilférait  suivant  les 
latitudes  : 

Hambourg-,  ville  libre  d'Allemag-ne,  autorisait  ce  que  la  capitale  ne 
pouvait  permettre.  Eu  Prusse,  Mlle  Héraud  pouvait  retirer  son  corset  : 

(1)  Nous  sommes  loin  du  temps  où  lAcadémie,  sous  la  pression  de  Riche- 
lieu, censurait  le  Ciel  d'immoralité.  ]\L  Bérenger,  lui-même,  n'en  veut  plus. 
«  Sans  doute,  dit-il.  nous  ne  songeons  pas  à  réclamer  le  rétablissement  de  U 
censure.  Ce  système  a  fait  son  temps,  comme  tous  les  procédés  préventifs; 
la  censure  peut  avoir  ses  avantages,  mais  elle  est  condamnée  à  glisser  peu 
à  peu,  avec  le  temps,  à  des  complaisances,  à  des  condescendances  qui  l'an- 
nulent. Elle  est  abolie  :  n'essayons  pas  de  la  restaurer.  » 
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•elle  le  devait  garder  en  Autriche.  Berlin  lui  interdisait  de  se  gratter 
le  genou,  mais  Vienne,  sans  rougir,  l'en  priait.  A  Paris,  la  censure 
•diligente  fut  prise  de  scrupule  lorsqu'elle  la  vit  écarter  d'une  main 
sa  chemise  et  sonder  l'espace  où  bondissait  la  rebelle.  Le  souvenir 
<l'un  certain  dessin  revint  au  censeur  d'une  femme  de  Grévin  qui  avait 
les  yeux  dans  la  même  direction  et  à  qui  l'artiste  faisait  dire  : 
«  Quand  je  pense  que  c'est  là  que  mon  mari  met  son  honneur  I  »  Pour 
écarter  l'idée  qu'elle  songeait  aussi  à  cette  banque  ouverte  aux  filous, 
on  pria  Mlle  Angèle  Héraud  de  ne  point  dépasser  du  regard  la  ligne 
des  sommets  que  limitait  l'horizon  rigide  du  corset  agrafé. 


Faisons  rapidement  un  petit  voyaae  circulaire  à  travers 
le  monde,  pour  y  aller  voir  la  censure  en  plein  fonctionne- 
ment. En  Belgique,  elle  règne  en  souveraine. 

Pour  Le  Chopin,  de  MM.  Kéroul  et  Barré,  le  dii-ecteur  estival  de 
lAlcazar,  ^.  Théo,  avait  fait  apposer  des  affiches  représentant  une 
scène  de  déshabiUé.  Le  parquet  a  été  fort  choqué,  et,  au  nom  de  la 
moralité  publique,  il  a  fait  découper  la  partie  de  l'affiche  considérée 
comme  offensante,  laissant  intacts,  outre  le  titre,  la  tète  de  femme 
trop  légèrement  vêtue  et  le  haut  du  lit  trop  hospitalier. 

Mais  voici  qui  est  mieux  encore  :  A  Anvers,  dans  un  accès  de  pudi- 
bonderie, le  parquet  a  fait  une  descente  chez  un  libraire  et  il  a  saisi  : 
Une  Passade,  de  Pierre  Veber;  Claudine  à  l'Ecole,  de  Willy;  les 
dessous  de  Bruxelles,  de  Maurice  Saye  ;  la  Syînphonie  des  punaises. 
de  .1.  Offenbach;  Aphrodite,  de  Pierre  Louys:  La  femme  dans  la  cari- 
cature française,  de  Gustave  Kahn;  l'Art  et  le  Beau,  de  Louis  Le- 
grand  ;  les  Femmes  de  théâtre,  album  illustré  de  Bach  ;  les  Imayes 
ijalantes,  de  John  Grand-Carteret  ;  des  œuvres  d'Armand  Silvestre, 
de  Paul  de  Koch,  et  jusqu'à  —  est-il  Dieu  possible?  —  la  si  belle  œuvre 
de  Maupassant,  Une  vie    i  . 

La  pudeur  suisse  n'est  pas  moins  farouche  :  elle  a  interdit 
■à  Lausanne  les  représentations  d'EcucATiox  de  Prince,  ce 
chef-d'œuvre  d'humour  de  Maurice  Donnay.  Et  voilà  l'Aca- 
démie française  accusée,  en  Helvétie,  de  pornographie,  dans 

(1;  CF.  Comœdia. 
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la  personne  du  spirituel  auteur  de  Paraître,  tout  comme 
Téminent  et  défunt  auteur  de  I'Affaire  des  poisons! 

La  scène  prussienne  bénéficie  d'une  certaine  liberté  dans 
le  déshabillé,  si  Ion  en  croit  une  caricature  des  Wiener  Cari- 
caîiiren,  de  Vienne,  reproduite  par  le  Rire  et  Galanterie  de 
John  Grand-Carteret;  elle  fait  allusion  au  procès  intenté  à 
Magdebourg  par  la  chanteuse  légère  Heinze,  à  des  critiques 
dramatiques  qui  l'avaient  accusée  de  n'avoir  eu,  dans  une 
opérette  de  mœurs,  qu'un  soupçon  de  toilette. 

Ce  libertinage  ne  se  rencontre  pas  sur  les  scènes  tudesques, 
surtout  quand  l'Empereur  Guillaume  préside  lui-même  aux 
répétitions.  Une  fois,  le  Kaiser  fit  appeler,  dans  les  apparte- 
ments de  l'intendant  des  théâtres,  Mlle  Lindner  qui  incarnait 
«  l'Ame  allemande  »,  et  lui  dit  :  «  Vous  n'avez  pas  à  sourire  dans 
votre  rôle,  mademoiselle.  Lame  allemande  est  sérieuse,  pro- 
fondément sérieuse.  Et  elle  est  tout  d'une  pièce,  il  faut  qu'on 
s'en  aperçoive  dans  votre  tenue  :  Pas  un  pli  de  la  tète  aux 
piedsl  Fixe!  » 

En  Auti-iche,  à  Vienne  surtout,  où  les  mœurs  passent  pour 
être  fort  libres,  le  public  est  friand  d'exhibitions  féminines  et 
de  tableaux  vivants.  Les  directeurs  des  établissements  vien- 
nois peuvent  donner  la  main  à  leurs  confrères  parisiens.  Une 
simple  boutade  édifiera  suffisamment  le  lecteur  :  «  —  On  a 
volé  toute  la  garde-robe  de  Mlle  Gastinger,  écrivait  un  petit 
journal,  le  Wiener  Liift.  Que  va-t-elle  faire?  —  Parbleu,  elle 
jouera  la  Belle  Hélène  ». 

La  censure  n'est  point  trop  sévère  dans  l'empire  de  Fran- 
çois-Joseph; pourtant  en  1892,  une  actrice  fut  poursuivie 
devant  les  tribunaux  pour  décoUetage  trop  accentué.  Elle 
s'excusa  en  prétextant  un  accident  qui  avait  fait  jaillir  les 
seins  de  leur  corset.  Comme  sa  devancière  Phryné  devant  les 
héliastes,  elle  fut  acquittée. 

La  Russie,  —  pays  natal  du  caviar  dont  on  barbouille  les 
colonnes  des  journaux  qui  n'ont  point  l'agrément  de  lautorité, 
—  la  Russie  est  la  terre  d'élection,  le  paradis  de  la  censure. 
Non  point  seulement  de  la  censure  politique,  mais  de  ce  que 
nous  pourrions  appeler  la  censure  pudique.  Vers  la  fin  de 
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1900,  un  iradé  impérial  défendit  aux  entrepreneurs  de  cafés- 
concerts  de  Saint-Pétersbourg  de  produire  des  actrices  décol- 
letées, et  interdit  même  le  costume  Directoire  avec  la  jupe 
fendue  sur  le  côté.  Que  dirait  le  Bérenger  russe  de  nos  modes 
actuelles?  Il  est  également  interdit,  en  Russie,  aux  comé- 
diennes, chanteuses,  ballerines,  etc..  de  se  faire  reconduire,  à 
la  fin  du  spectacle,  par  un  homme,  cet  homme  fut-il  leur  père 
ou  leur  époux.  Mais  voici  plus  fort  encore,  —  un  fait -divers 
judiciaire  que  nous  empruntons  à  Comœdia  : 

Mlle  Trefiloff,  une  artiste  très  connue,,  dunt  la  ljfaut>j  est  célèbre, 
montait  ces  jours  derniers  dans  un  tramway  de  Moscou.  Apercevant 
sa  mère  dans  la  voiture,  son  mouvement  instinctif  fut  d'aller  l'em- 
brasser. Mais  aussitôt  les  voisins  de  se  scandaliser!  Un  agent  de 
police,  requis  sans  retard,  dressa  procès-verbal  du  délit,  et  Mlle  Trefi- 
loff fut  condamnée  à  10  roubles  d'amende.  Défense,  en  effet,  à 
Moscou  et  à  Saint-Péterbourg,  de  donner  des  baisers  en  public,  sous 
peine  d'une  amende  de  16  roubles.  A  l'intérieur  d'un  tramway,  la 
publicité  étant  plus  limitée,  la  peine  fixée  est  réduite  à  10  roubles. 

En  Turquie,  c'est  mieux  encore  qu'en  Russie  :  le  ministre 
de  la  police,  considérant  que  les  maillots  blancs  et  collants 
des  écuyers  du  cirque  de  Stamboul  sont  contraires  aux  mœurs 
du  pays,  les  a  fait  remplacer  par  des  pantalons  boufl*ants. 
C'est  bouffant,  en  effet!  Où  la  pudeur  va-t-elle  se  nicher? 

Déjà,  au  siècle  dernier.  Théophile  Gautier  affirmait  que  les 
ballerines  turques  étaient  de  jeunes  garçons  travestis,  car  la 
pudeur  ne  permet  pas  aux  Orientales  de  se  montrer  en  public. 
11  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  puisque  sous  Théodora.  —  voici 
1400  ans.  —  les  femmes  se  montraient  nues  sur  la  scène. 
Cependant,  on  le  sait,  il  est  resté,  en  Turquie,  un  souvenir 
matérialisé  des  anciens  cultes  priapiques,  sous  la  forme  de 
Caragueuz,  marionnette  mystique  toujours  précédée  des  attri- 
buts de  la  virilité. 

Paul  Arène  a  vu  en  Tunisie  1  une  comédie  où  se  passait, 
dans  tous  ses  détails,  une  scène  d'accouchement  du  natura- 
lisme le  plus  pur.  Il  s'agissait  de  la  naissance  d'un  petit  Cara- 

[l]  Vingt  jours  en  Tunisie  [iSS'i,. 
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gueuz  «  abondaiiimeiit  pourvu  déjà,  malgré  son  jeune  âge,  de 
tous  les  avantages  paternels  ». 

Traversons  rapidement  l'Islam  :  rappelons  pour  mémoire  la 
danse  du  ventre  (fig.  88),  qui  s'exécute  sans  voiles,  en  Algérie, 
en  Tunisie,  etc. 

En  Egypte,  bien  avant  même  le  protectorat  de  la  vertueuse 
Albion,  cette  danse,  presque  sacrée,  avait  été  reléguée  à 
Esneh,  sur  la  rive  droite  du  Nil,  où  Tun  de  nous  put  assister 
en  1902  à  une  séance  privée,  donnée  par  une  aimée  qui 
n'avait,  pour  la  circonstance,  revêtu  que  ses  colliers  de 
sequins.  Cependant,  au  Caire,  Paul  de  Saint-Victor  a  pu  ré- 
galer ses  yeux  de  danses  du  ventre  bien  classiques  :  «  Vous 
voyez  se  tordre,  écrit-il,  dans  les  cafés,  sous  leurs  chemises 
piquées  d'or,  ces  ghawarys  aux  yeux  peints,  qui  après  la 
danse,  viennent  tendre  à  la  ronde  leurs  joues  et  leurs  seins 
humides  de  sueur,  pour  qu'on  y  colle  des  sequins.  » 

Les  aimées  avaient  donc  fait  à  la  pudeur  moderne  une 
grande  concession  :  elles  avaient  mis  une  chemise.  Lors- 
qu'elles vinrent  à  l'Exposition  de  1900,  elles  firent  mieux 
encore  :  elles  revêtirent  un  maillot  !  La.  danse  des  seins  exé- 
cutée devant  un  public  attentif,  — oh!  combien,  —  se  com- 
posait de  secousses  énergiques  latérales  et  verticales,  habile- 
ment effectuées,  et,  sans  doute,  difficiles  à  imiter,  car  l'Egyp- 
tienne, qui  en  avait  la  spécialité,  n'a  pas  fait  d'élèves,  que 
nous  sachions.  Entendu  cet  à  peu-près,  à  la  sortie  d'une  de 
ces  exhibitions  exotiques  et  erotiques  :  «  Ces  danseuses  se 
donnent  un  mal  vraiment  abdominal  I  « 

Mais  voici,  d'après  un  témoin  oculaire,  P.  Trémaux  (1), 
comment  se  danse,  au  Soudan  Oriental,  —  pays  ignorant  de 
censure  bérengère,  —  la  danse  du  ventre  :  elle  se  complique 
-d'un  déshabillage  progressif  de  l'aimée. 

Sans  discontinuer  la  danse,  une  première  pièce  de  leur  vêtement 
fut  enlevée  et  jetée  sur  le  tapis,  après  qu'elles  lui  eurent  fait  faire 

(1)  A  Sioul,  Renan,  en  octobre  18G9,  a  été  «  régalé  »  d'une  danse  d'ai- 
mées :  «  C'est  un  spectacle  singulier  qui  nous  reporte  au  temps  de  la  pros- 
titution sacrée,  mais  que  la  présence  et  la  tenue  de  quelques  Européens  ren- 
dent odieux  et  immonde  ». 
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plusieurs  circonvolutions  autour  d'elles.  C'était  la  danse  dite  de 
V Abeille,  et  la  danseuse  semblait  chercher  cet  insecte  sur  son  vête- 
ment. Une  seconde  pièce  du  costume  suivit  la  première,  et  laissa  voir 
jusqu'à  la  ceinture,  sous  une  simple  gaze,  le  buste  des  actrices. 
Souples  comme  un  roseau,  elles  tournoyaient  et  venaient  prendre,  en 
lace  Tune  de  l'autre,  des  poses  voluptueuses;  puis,  sans  discontinuer 
ct^s  mouvements,  qui  devinrent  de  plus  en  plus  lascifs,  les  dernières 
pièces  du  vêtement  suivirent  les  premières. 

Alors,  ne  gardant  que  leur  longue  écharpe  de  gaze,  qui  continua 
seule  de  voltiger  autour  des  danseuses,  on  eut  dit  les  Bacchantes 
antiques  célébrant  leurs  saturnales.  11  est  impossible  d'imaginer  une 
pantomime  plus  animée,  des  attitudes  plus  entraînantes  que  celles 
que  prenaient  ces  femmes.  Après  un  certain  temps  de  cet  exercice, 
elles  reprirent  peu  à  peu  leurs  vêtements,  sans  interrompre  leur 
danse,  qui  ne  cessa  que  lorsqu'elles  eurent  revêtu  entièrement  leur 
costume. 

De  nos  jours,  les  populations  musulmanes  professent  les 
mêmes  iioùts  artistiques  que  les  Européens  :  elles  sont  ama- 
teursdu  nu  scénique.  L'aventure  suivante,  que  nous  emprun- 
tons k  un  écho  de  Comœdia,  montre  que,  tout  comme  à  Mar- 
seille, il  faut,  en  Orient,  tenir  ce  qu'on  promet. 

Il  y  a  quelque  temps,  les  représentants  de  la  maison  X...  frères, 
grands  cinématographistes  devant  l'Eternel,  avaient  eu  l'idée  bizarre 
d'inonder  Smyrne  daftiches  et  de  prospectus  libidineux  :  Ce  soir, 
disaient  les  papiers,  séance  noire  pour  messieurs  seuls.  Reconnais- 
sons que,  pour  assister  à  cette  séance  noire,  douze  cents  Smyrniotes 
mâles,  turcs  aussi  bien  que  juifs  et  chrétiens,  se  trouvèrent  réunis, 
à  l'heure  dite,  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  Kramer,  sur  le  quai. 
Quand  la  nuit  obligatoire  se  fit  sur  cette  assemblée  de  spectateurs 
dûment  aguichés,  la  surprise  commença.  On  leur  fit  voir  des  bai- 
gneuses, et  des  nymphes,  et  des  naïades.  Mais,  par  un  malencontreux 
hasard,  toutes  ces  dames  portaient  qui  une  chemise,  qui  un  peignoir, 
qui  un  caleçon,  un  tout  petit  caleçonnet.  L'assistance  crut  d'abord 
que,  pour  graduer  les  effets,  l'exhibiteur  commençait  par  le  demi-nu. 
Mais  quand  la  vérité  apparut  dans  toute  son  horreur,  c'est-à-dire 
habillée,  plus  ou  moins,  d'étoffes  et  de  gazes,  les  douze  cents  Smyr- 
niotes mâles,  sans  distinction  de  race  ni  de  religion  se  fâchèrent 
comme  un  seul  homme. 

La  foule  se  rua  sur  le  matériel,  le  brisa,  brisa  aussi  beaucoup  de 

14 
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choses  dans  la  brasserie  Kramer,  toute  proche;  elle  voulut  même  sac- 
cager rhôtel.  11  fallut  faire  venir  deux  cents  zapiiés,  baïonnette  au 
canon,  pour  reconduire  chez  eux  ces  vieux  marcheurs  Smyrniotes, 
vexés  de  ne  pas   avoir  eu  le  nu  complet  que  leur  promettaient  les. 
affiches  ! . . . 

Pénétrons  en  Extrême-Orient.  Xous  rencontrerons,  en 
Chine  des  jeunes  garçons  remplissant  au  théâtre  des  rôles  de 
femme,  alors  qu'autrefois  ceux-ci  étaient  tenus  par  des  comé- 
diennes. 

Les  Japonais,  plus  éclectiques,  ont  des  théâtres  d'hommes 
et  de  femmes  :  dans  les  premiers,  les  rôles  des  femmes  sont 
tenus  par  des  hommes  et  dans  les  seconds,  les  éminences 
antérieures  et  postérieures,  —  petites  comme  la  race,  —  per- 
mettent aux  actrices  de  porter  le  travesti. 

Emile  Audiffret  nous  a  laissé  cette  amusante  relation  d'une 
représentation  à  Tokio,  en  1880;  on  donnait  la  Da>se  de  la 
PLUIE.  Le  scénario  expose  que  des  jeunes  filles  s'apprêtent  à 
sortir  en  toilette  quand  un  orage  éclate,  la  pluie  tombe,  le 
tonnerre  gronde.  «  Alors,  au  moment  où  on  sv  attend  le  moins, 
les  quatre  danseuses  saisissent  à  pleines  mains  leurs  robes 
qu'elles  relèvent  d"un  seul  coup  jusque  sous  leurs  bras  (faisant 
face  au  public)  et,  se  retournant  subitement,  se  mettent  à 
courir,  dévoilant  tout  à  coup  une  rangée  de  derrières  etï'rayés 
qui  se  sauvent  à  toutes  jambes.  » 

Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  le  théâtre  japonais  a  fait  de  tels 
progrès,  —  ainsi  du  reste  que  toutes  les  institutions  du  Soleil- 
Levant,  —  que  le  récit  d'Audifîret,  datant  de  près  de  trente 
ans,  paraît  de  l'histoire  ancienne.  Les  geishas  japonaises  et 
les  Sada  Yacco  ont  pu  développer  leur  talent  en  pleine  liberté 
et  sans  craindre  les  rigueurs  d'une  austère  censure.  Le  Japon 
n'est  pas  encore  devenu  le  pays  de  la  pruderie. 


Ce  pays  de  la  pruderie,  c'est  par  excellence  la  terre  anglo- 
saxonne,  empire  britannique  et  république  nord-américaine. 
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Aussi  lesavons-iiOQS  gardés  pour  la  fni  de  notre  vuyage  autour 
de  la  censure. 

La  censure  anglaise,  qui  date  de  W'alpole  1737  fut  instituée 
pour  des  raisons  purement  politiques.  C"est  un  lord.  — cham- 
bellan, haut  officier  de  la  Couronne,  —  qui  exerce  cette  fonction. 
Une  semaine  avant  la  représentation,  le  directeur  du  théâtre 
est  tenu  de  lui  envoyer  le  manuscrit  de  la  pièce,  accompagné 
d'autant  de  guinées  qu'elle  comporte  d'actes  1^  Les  interdic- 
tions delà  cen-ure  britannique  sont  fameuses. 

P'aut-il  citer  celle  de  \bjxxA  \'an>a  .  la  célèbre  pièce  de 
Mteterlinck,  interdite  sans  doute  en  verlu  d'une  méprise  du 
censeur;  le  texte  dit  :  <  Monna  Vanna  arrive  nue  sous  sonman- 
teau  ■  .  Le  correspondant  du  Temps  déclare  que  le  censeur  a 
probablement  lu  :  ^  arrive  nue  sans  son  manteau  >'.  A  oh! 
Shokiiifj.'  imroper!  Ce  n'est  là  qu'un  exemple  entre  mille: 
résultat  :  le  théâtre  anglais  contemporain  se  traîne  dans  une 
lamentable  médiocrité;  nous  pouvons  nous  en  rendre  compte, 
à  Paris,  lorsqu'une  troupe  anglaise  vient  nous  faire  connaître 
les  beautés  du  répertoire  britannique. 

Quant  à  l'ingérence  delà  police  dans  les  aifaires  de  théâtre. 
elle  est  encore  plus  désastreuse.  Constatons  tout  d'abord 
qu'elle  est  approuvée  par  le  public  puritain  et  pudibond  qui 
pousse  l'hypocrisie  jusqu'à  s'offusquer  du  mot  ciilolle  et  se 
vautre  pourtant  dans  une  débauche  souvent  crapuleuse  :  les 
révélations  d'Hector  France  nous  ont  suftisamment  édifiés  à 
ce  sujet.  Déjà  en  1«3?9.  les  spectateurs  offusqués  sifflaient  les 
acteurs  qui  cherchaient  à  se  dégager  des  préjugés  et  du  con- 
ventionnel. Dans  les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle. 
Mlle  Rose,  danseuse  française,  eut  l'audace  d'introduire  sur 
la  scène  anglaise  le   maillot    chair:    les   moralistes  d'oui re- 

i  Le  chef  de  la  Censure  de  la  pudique  Albion,  est  un  ancien  employé 
de  banque.  M.  Redford.  11  fallait  un  lettré -.cq  fut  un  calculateur  qui  rol>- 
tint.  Devant  la  Chambre  de^;  Lords,  ce  rond  de  cuir,  émérite  a  reconnu  que, 
pour  les  pièces  étrangères,  c'était  sa  femme  qui  les  lisait!  «  —  Alors, 
demande  un  juge,  c'est  votre  femme  qui  décide  du  chuix  des  pièces?  — 
Leur  acceptation  dépend  de  l'idée  que  ma  femme  m'en  a  donnée!  ->  Le 
Comité,  raconte  le  Journal,  s'est  ajourné  sur  cette  réponse  digne  d'une 
comédie . 
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Manche  jetèrent  les  hauts  cris  et  le  banc  des  évêques  s'émut. 
«  La  France,  disait-on,  désespérant  d'envahir  John  Bull,  cher- 
chait à  le  corrompre  )^. 

Comme  l'Angleterre  est  inébranlablement  traditionnaliste, 
il  ne  faut  point  s'étonner  si  son  puritanisme,  même  en  plein 
vingtième  siècle,  même  sous  le  roi  Georges  V,  est  toujours 
aussi  rigide. 

La  municipalité  de  Xollingham  a  interdit  à  notre  très  pari- 
sienne Odette  Valéry  de  danser  Salomé  au  théâtre  de  cette 
ville;  motif  de  l'interdiction  :  Odette  montrait  aux  spectateurs 
la  tète  coupée  de  saint  Jean-Baptiste.  Sacrilège, 

L'incident  Maud  Allan  (fig.  98),  est  beaucoup  plus  caracté- 
ristique. La  danseuse  canadienne,  après  avoir  triomphé  au 
Palace,  de  Londres,  et  devant  le  roi  et  la  reine,  avait  signé  un 
engagement  avec  le  directeur  de  Manchester.  Or,  les  édiles  de 
cette  ville  avaient  entendu  dire  que  son  costume  de  Salomé, 
était  des  plus  sommaires  et  se  composait  surtout  de  ses 
bijoux.  Le  chef  de  la  police  et  les  membres  du  Comité  d'ins- 
pection furent  donc  dépêchés  à  Londres  avec  mission  d'ins- 
pecter la  danseuse  suspecte  et  de  décider  si  elle  pouvait  être 
admise  sans  péril  sur  une  des  scènes  de  la  vertueuse  cité.  Ils 
prirent  place  au  tliéâtre.  La  danse  terminée,  le  maître  de 
police  déclara  qu'il  avait  besoin  de  passer  dans  la  coulisse  et 
de  regarder  de  plus  près  Maud  Allan  pour  s'assurer  si  elle 
était  aussi  nue  qu'elle  le  paraissait.  Cette  autorisation  lui  fut 
refusée;  le  directeur  lui  répondit  fort  judicieusement  que  ce 
serait  là  une  insulte  pour  la  jeune  Canadienne  qui  pouvait 
bien  consentir  à  paraître  légèrement  vêtue  aux  yeux  de  tous 
les  spectateurs,  mais  non  point  devant  un  seul  en  paiticulier. 
Là-dessus,  les  gens  de  Manchester  déclarèrent  que  la  danseuse 
ne  serait  point  tolérée  chez  eux.  Et  même,  si  on  en  croit  un 
journal  du  matin,  ils  ajoutèrent  :  «  Quand  des  hommes  ont 
tant  envie  de  regarder  une  femme,  qu'ils  regardeut  leur 
femme  à  eux  !  » 

La  presse  londonienne  sentit  tout  le  ridicule  de  cet  ostra- 
cisme outrancier.  Le  Dailij  Teleçjraph  s'indigna  :  «  Policiers 
et  inspecteurs  se  sont  couverts  de  ridicule  par  leur  étroit  pro- 
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vincialisme  et  par  leur  totale  ii^i'apacitt^  «rapprécier  un  art 
qui  eaptiva  la  rapilale.  Il  finit  }'l;iiri(_h>'  Manchester  d'être  ainsi 
proclamé  par  ses  propres  édile-  t-omme  la  Béotie  de  TAngle- 
terre  (1  !    • 

Interviewée  par  Comœdia,  riiéroïne  de  cette  mésaventure 
sinsfulière  a  t'ait  les  déclarations  suivantes  :  •■  J'irai  certaine- 


FiG.  "J!^.  —  ^ii-~  -^ii  .a  -\ii m.  la  uaii-euse  à  lindex.  D'après  Comœdia. 

ment  à  Manchester,  et  je  commencerai  par  là.  si  je  fais  une 
tournée  en  province.  Si  on  me  refuse  lenlrée  des  théâtres  et 

(1  Celte  pudoraanie  britannique  nous  reporte  en  15SC>,  à  l'époque  où  de 
«  religieux  magistrats  »  obtinrent  dElisabelh  la  permission  de  chasser  de 
Londres  les  comédiens  et  de  détruire  leurs  théâtres,  •■  attendu  que  les 
Comédies  étoient  des  pièges  tendus  à  la  jeune  noblesse  et  autres  >,  écrit  un 
<?ontemporain.  De  pareils  accès  pudiques  sont  d'autant  plus  contradictoires 
que  les  Anglais  sont  les  inventeurs  de  ce  qu'ils  appellent  «"^ statues  vivantes  » 
et  qu'autrefois  on  nommait  "  poses  blanches  ».  Henry  Maret  a  vu  à  Lei- 
cester-Square,  à  côté  de  l'Alhambra.  un  petit  théâtre  dont  les  représenta- 
tions se  divisaient  en  deux  parties  :  lune  consacrée  à  la  parodie  des  procès 
en  cours,  «  avec  une  licence  dont  l'idée  seule  nous  donne  la  chair  de  poule  •>  : 
l'autre,  qui  consistait  en  reproductions  de  groupes  artistiques,  «  où  de  fort 
jolies  femmes  ne  craignaient  pas  d'étaler  leur  triomphante  nudité.  » 
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des  music-hall,  je  ferai  dresser  une  lente,  et  je  danserai  sur 
le  gazon.  >■ 

Et  la  charmante  ballerine  insistait  sur  ce  fait  que  le  nu  ou 
le  déshabillé,  en  soi,  n'est  point  impudique,  mais  bien  le  geste 
scénique  qui  souligne  et  fait  valoir  des  intentions  non  équi- 
voques. «  Beaucoup  de  gens  m'écrivent,  dit-elle,  pour  me 
dire  que  je  dégrade  mon  sexe.  Ils  semblent  croire  que  la  mora- 
lité est  en  proportion  directe  du  nombre  d'effets  que  Ton  a 
sur  soi.  Mais  il  est  parfaileraenl  possible  d'être  immorale 
avec  sept  manteaux.  »  Sages  paroles,  incomprises  du  rigorisme 
anglais. 

Cette  fameuse  Salomé  possède,  aujourd'hui,  le  don  parti- 
culier de  tenir  en  haleine  l'inquiète  attention  des  pudibonds. 
L'Eglise  n'admet  point  que  le  théâtre  s'empare  de  la  tradition 
évangélique,  et  l'opéra  de  Massenet,  Hérodiade.  a  subi  les 
foudres  de  l'Index.  Pourtant,  nul  épisode  religieux  plus  trou- 
blant n'a  hanté  l'imagination  des  librettistes  et  des  composi- 
teurs. C'est  qu'en  vérité  il  n'en  est  pas  où  le  caractère  féminin, 
avec  ses  ruses,  ses  mensonges,  sa  séduction,  soit  mis  en  meil- 
leure lumière  et  traité  avec  plus  d'humanité  et  de  douloureuse 
vérité. 

La  Salomé  de  Richard  Strauss  a  connu,  à  Paris,  un  succès 
égal  à  l'œuvre  de  Massenet. 

Mais  Berlm  s'inquiéta  au  moment  de  la  première  de  Salomé. 
Le  costume  de  l'actrice.  Mlle  Emmy  Destinn,  vert  avec  des 
broderies  d'or,  avait  soulevé  des  craintes.  Par  ordre  du  Kaiser, 
on  évita  tout  décolletage  trop  subversif.  Salomé  pouvait  être 
criminelle,  mais  non  désirable,  —  ô  logique  1  Ainsi  l'Empereur 
sacrifiait,  une  fois  de  plus,  à  la  vertu  et  à  la  piété  de  l'impé- 
ratrice, de  sang  et  de  puritanisme  anglais. 

C'est  en  Amérique  que  l'Opéra  de  Richard  Strauss  eut  les 
avatars  les  plus  incroyables.  La  terre  de  l'oncle  Sam  sera  le 
dernier  refuge  de  la  pudibonderie.  Les  Yankees  n'ont  aucun 
scrupule  à  pratiquer  des  mœurs  commerciales... étranges^  à 
accaparer  des  produits  de  première  nécessité,  à  échafauder 
des  fortunes  formidables  sur  des  ruines  innombrables,  mais 
ils  sont  vertueux,  farouchement  vertueux.  C'est  au  nom  de 
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celle  verlu  inlransigeante  que  Salomé  fut  interdite  après  une 
seule  représentation  au  Metropolitan  Opéra  de  New-York. 
à  la  suite  des  réclamations  du  public  scandalisé. 

Plus  puritaines  encore  que  le  Conseil  d'administration  de 
ce  théâtre,  les  autorités  de  \\'ilming'ton  Delaware)  firent 
arrêter  le  directeur  et  le  régisseur  de  lOpéra.  ainsi  que  les 
interprètes  de  Salomé,  miss  Annie  Gordon  et  miss  Hélène 
Yeamons.  Les  premiers  furent  inculpés  d'avoir  contrevenu 
aux  ordonnances  interdisant  la  production  de  toute  pièce 
immorale;  les  artistes,  accusées  d'avoir  eu  sur  la  scène  une 
attitude  scandaleuse  {disorderly  condiici),  notamment  la  bal- 
lerine miss  Yeamons  qui  s'était  fait  remarquer  dans  ^<  la 
danse  aux  sept  voiles  ».  On  voulut  bien  les  remettre  en 
liberté  sous  caution  de  1 .000  dollars  chacun,  mais  ils  furent 
condamnés  par  le  tribunal . 

A  Chicago,  même  pudibonderie  effarouchée,  à  l'annonce 
des  j'eprésentations  de  Salomé.  Les  autorités  interdirent  le 
divertissement  indésirable.  Le  directeur  refusa  de  le  rayer 
du  programme  Maison  ne  prend  point  sans  vert  les  pouvoirs 
publics  de  Chicago.  Ouand  la  danseuse  entra  en  scène,  la 
police  fit  diriger  sur  elle  le  jet  de  ses  pompes  à  incendie,  et 
la  doucha  vigoureusement,  au  point  que  la  malheureuse  Salomé 
fut  obligée  de  s'enfuir  dans  la  coulisse!  ^oct .  1908;. 

La  catholique  Amérique  du  Sud  n'a  rien  à  envier,  sous  le 
rapport  de  la  pudibonderie  à  la  protestante  République  du 
Nord.  Dans  l'Argentine  on  a  successivement  interdit  TLsis  de 
Mascagni,  I'Abbesse  de  jolarre,  de  Renan,  et  enfin,  —  iné- 
vitablement, —  Salomé.  Les  dames  de  la  haute  société 
argentine  se  sont  livrées,  à  celle  occasion,  à  une  manifesta- 
tion saugrenue:  elles  ont  adressé  au  directeur  du  théâtre  une 
pétition  pour  faire  supprimer  du  programme  la  pièce  de 
Strauss.  El  pourtant  ces  mêmes  Américains,  si  sévères  pour 
les  exhibitions  publiques,  ne  professent  point  la  même  aus- 
térité lorsqu'il  s'agit  de  leurs  plaisirs  privés.  Ouon  en  juge 
par  cet  extrait  des  débats  du  fameux  procès  Harry  Thaw  qui 
passionna  le  monde  entier  : 
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Harry  Thaw  s'intéressait  ég-alement  à  d'autres  jeunes  filles  qui 
avaient  subi  Tinfluence  de  l'architecte,  notamment  au  sort  de  celle 
que  l'on  appelait  «  la  fille  au  pâté  »,  parce  que,  à  l'occasion  d'un 
dîner  de  gens  de  thécitre,  auquel  M.  White  assistait,  cette  jeune  fille 
sortit  d'un  énorme  pâté,  au  milieu  d'une  volée  d'oiseaux.  Cette  jeune 
fille,  qui  n'avait  que  quinze  ans  environ,  était  vêtue  en  cette  occasion 
d'une  robe  de  gaze.  M.  White  avait  aidé  à  confectionner  le  pâté 
gigantesque  d'où  sortirent  la  jeune  fille  et  les  oiseaux.  M.  White  lui- 
même  raconta  à  Mme  Thaw  cet  incident.  M.  White  aurait  aussi 
raconté  à  un  de  ses  amis  qu'il  s'était  mis  à  genoux  devant  le  rédac- 
teur en  chef  de  VAmérkan,  pour  empêcher  que  l'on  publiât  le  récit 
de  l'incident  du  pâté.  Mme  Thaw  ajoute  que  Harry  Thaw  lui  déclara 
que  M.  White  se  livrait  avec  des  jeunes  filles  à  des  pratiques  impos- 
sibles à  rapporter. 

Hypocrisie,  pudibonderie,  dépravation  morale  sont  par- 
tout sœurs  jumelles.  Mieux  vaut  un  peuple  qui  aime  fran- 
chement rire,  et  qui  ne  rougit  point  du  nu,  qu'une  société 
puritaine  qui  se  choque,  comme  Tartuffe,  d'un  décolletage 
discret,  et  s'abandonne  aux  pires  débauches.  Il  est  facile  de 
conclure  lequel  pratique  la  véritable  hygiène  morale. 


4.  —  LES  PROCES  DU  NU 

Le  nu  au  prétoire.  —  Affiche  poursuivie.  —  Les    procès    de  1908.  —  Le 
jugement  de  la  neuvième  Chambre  et  f arrêt  de  la  Cour  d'Appel  de  Paris. 

Depuis  1908  l'apothéose  du  nu,  au  music-hall,  atteint  son 
maximum.  En  voulez-vous  des  femmes  nues?  On  en  met  par- 
tout. Les  unes  bien  faites,  les  autres  mal  bâties,  elles  sont 
censées  apporter  leur  contribution  personnelle  à  une  œuvre 
d'art,  et  en  réalité  ne  sont  en  scène  que  pour  corser  le  spec- 
tacle, pimenter  la  poivrade  du  programme  et  allécher  la  clien- 
tèle. Mais  la  Ligue  contre  la  licence  des  rues  veillait  jalouse- 
ment, bien  que  le  théâtre  ne  soit  pas  une  rue.  Son  président, 
le  sénateur  Bérenger,  —  qui  pourtant  aurait  dû  être  corrigé 
de  son  donquichottisme  après  la  malheureuse  affaire  Xuger 
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et  les  troubles  du  Ouarlier  Latin  en  1893.  —  adressa,  au  pro- 
cureur de  la  République,  une  plainte  formelle  contre  les 
directeurs  d'établissements  à  femmes  nues.  Xous  l'avons 
publiée  en  note  dans  notre  Avant-Propos. 

Déjà,  le  parquet  avait  eu  à  s'occuper,  quelques  mois  aupa- 
ravant, d'une  affaire  de  nudité  théâtrale...  par  affiche  seule- 
ment. La  neuvième  Chambre  correctionnelle  eut  à  apprécier 
pénalement  une  grande  et  superbe  affiche  en  couleurs,  repré- 
sentant une  actrice  en  costume  d'Eve  et  portant  en  sautoir  le 
masque  classique  (fig.  47). 

Sardou,  sollicité  de  donner  son  avis  sur  le  cas  du  litige, 
témoigna  fort  sagement  :  «  Rien  n'est  plus  ridicule  que  la 
pudibonderie  poussée  à  l'excès.  Et  ici,  c'est  bien  le  cas.  Cette 
nudité  n'a  rien  d'indécent,  ou  alors  il  faut  coller  des  feuilles 
de  vigne  à  toutes  les  statues  des  Tuileries,  bien  plus  nues  que 
celte  petite  femme.  Je  trouve  votre  cause  excellente.  Les  gens 
honnêtes,  dont  la  pudeur  ne  s'alarme  pas  pour  si  peu,  seront 
pour  vous,  et  vous  n'aurez  pour  adversaires  que  les  gens  à 
qui  Ton  pourrait  appliquer  le  vers  de  Dorine  à  Tartuffe.  » 

Et  le  ministère  public  perdit  son  procès,  car  rincul[)é  Mar- 
cel Rerny,  le  directeur  de  la  Roîte  aujourd'hui  défunte,  fut 
acquitté. 

Cette  première  passe  judiciaire  aurait  dû  être  un  avertisse- 
ment pour  le  parquet  qui  confondait  à  plaisir  art  et  porno- 
graphie. Lorsqu'il  engagea  des  poursuites  contre  les  direc- 
teurs et  les  actrices  des  Folies-Royales,  des  Folies-Pigalle  et 
du  Little-Palace,  il  sembla  brouiller  à  dessein  les  manifesta- 
lions  esthétiques  et  les  spectacles  obscènes.  Il  nous  suffira  de 
rappeler  les  phases  de  ce  procès  célèbre  pour  éclairer  la  reli- 
gion du  lecteur,  d'autant  que,  —  le  fait  vaut  d'être  signalé, 
—  le  jugement  rendu  par  le  tribunal  fut,  par  son  équité,  una- 
nimement approuvé  et  traçait  une  démarcation  précise  entre 
l'art  et  la  pornographie. 

C'est  sur  la  réquisition  d'un  député  conservateur,  —  conser- 
vateur de  la  vertu,  sans  doute,  car  il  se  pose  en  champion  de 
rhonnêteté,  —  M.  Jules  Delahaye,  qu'un  huissier  se  rendit 
un  soir  au   Little-Palace  pour  y  constater  des  exhibitions  de 
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femmes  nues,  offensantes,  suivant  ce  parlementaire,  pour  la 
moralité  publique.  Ce  constat  fut  suivi  d'un  certain  nombre 
de  procès-verbaux  dressés  par  les  commissaires  de  police  :  le 
directeur  de  l'Olympia,  poursuivi  ainsi  que  ses  confrères  du 
Little-Palace,  des  Folies-Pvoyales  et  des  Folies-Pigalle,  béné- 
ficia d'un  non-lieu.  Les  autres  eurent  à  répondre  de  la  pré- 
vention d'outrage  public  à  la  pudeur,  ainsi  que  leurs  pension- 
naires, Mmes  Berthe  Laisné,  Germaine  Aymos  ffig.  99) 
Jeanne  Bouzon,  Blanche  Lepelly. 

M.  le  Président  Pacton  commença  par  l'affaire  des  Folies- 
Boyales.  Il  interrogea  Mlle  J.  Laisné,  jolie  brune  de  dix-huit 
ans,  qui,  avant  de  se  consacrer  au  théâtre,  posait  comme 
modèle  chez  les  rapins  de  Montmartre. 

—  Vous  avez  été  engagée  pour  figurer  dans  des  tableaux  vivants? 
interroge  le  président  Pacton.  On  en  représentait,  en  effet,  trois  dans 
la  soirée  :  «  l'Amour  et  Psyché  »,  «  la  Femme  au  masque  »  et  «  les 
Trois  Grâces  ».  C'est  à  l'occasion  de  ce  dernier  tableau  que  vous  êtes 
poursuivie  aujourd'hui.  Vous  vous  y  montriez  de  profd  et  complète- 
ment nue. 

Mlle  Laisné.  —  Non,  j'avais  un  voile. 

Le  président.  —  Mais  vous  le  laissiez  tomber.  La  pudeur,  s'il  faut 
en  croire  un  auteur  du  dix-huitième  siècle,  est  un  vêtement  qu'on  se 
met  chaque  soir  avec  des  épingles.  Vous  avez  enlevé  les  épingles. 

Mlle  Laine.  —  Nullement.  Je  n'étais  pas  complètement  nue, 
puisque  j'avais  un  «  cache-sexe  ».  De  plus,  j'étais  fort  loin  du  public, 
qui  ne  me  voyait  qu'à  travers  un  voile,  et  j'étais  dans  un  cadre... 

Le  président  Pacton.  —  Je  sais  que  vous  avez  prétendu  que  vous 
aviez  l'impression  de  donner  une  impression  d'art!...  C'est  affaire 
d'appréciation. 

Puis,  le  président  passa  à  latïaire  des  Folies-Pigalle.  Mlle 
Aymos,  qui,  à  la  suite  de  son  exhibition,  fut  engagée  par 
M.  Antoine  pour  entrer  à  l'Odéon,  avait  commis  le  crime 
d'apparaître  nue,  mais  semblable  à  une  statue,  derrière  une 
toile  transparente  sur  laquelle  étaient  peints  des  nuages. 

M.  le  président.  —  L'inculpation  vous  reproche,  mademoiselle, 
d'être  apparue  complètement  nue,  du  moins,  pendant  quelques  ins- 
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lants,  dans  une  pièce  ayant  pour  litre  :  DA^s  u.n  i\v:\e.  Voici  comment 
la  scène  se  passait  :  vous  paraissiez  sur  la  scène  enveloppée  dévoiles. 
Peu  à  peu,  ces  voiles  tombaient  et  vous  finissiez  par  apparaître  comme 
Phryné,  mais  avec  un  collier  au  cou  et  une  ceinture  de  verroterie  à 
la  taille. 

Mlle  Af/mos.  —   Jo  ne  paraissais  pas  nue.  J'avais,   en  efïet,  un 
<i  cache-sexe  »  épais,  d'au  moins  15  centimètres  de  hauteur.  D'ail- 
„..^  leuis,  jetais  loin  du  public  et  séparée  de 

lui  par  une  toile  métallique  qui  me  ren- 
dait itnprécise. 

Le  président.  —  Cependant,  sil  faut 
en  croire  les  photographies  reproduites 
par  un  journal  illustré... 

Mlle  Ai/mos.  —  Ces  photographies 
n'ont  jamais  été  prises  pendant  les  repré- 
sentations, mais  pendant  les  répétitions. 

Le  directeur  <lu  théâtre,  inculpé 
de  complicité,  ajouta  que  des  jeux 
de  lumière  électri({ue  derrière  la 
(oile  métallique  rendaient  impossi- 
ble toute  constatation  précise. 

—  A  moins,  toutefois,  d'avoir  des 
veux  de  commissaire  de  police!  in- 
terrompt le  président  Paclon. 

Le  prévenu.  —  Vous  l'avez  dit,  mon- 
Fig.  lœ.  sieur  le  président.  D'ailleurs,  la  pièce  en 

question  a  eu  quarante  représentations. 
MM.  Claretie,  Antoine...  des  quantités  d'artistes  et  d'hommes  de  let- 
tres y  sont  venus.  Ils  m'ont  tous  félicité  de  l'impression  de  beauté 
que  je  leur  avais  donnée  et  c'est  après  avoir  vu  Mlle  Aymos  qu'Antoine 
l'a  engagée  à  l'Odéon... 

Le  président  Paclon.  —  Enfin,  vous  trouvez  cela  artistique,  tandis 
que  le  commissaire  de  police  trouve  que  c'est  contraire  aux  mœurs. 


Puis,  vint  l'affaire  du  Little-Palace.  Ici,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  rapporter  le  compte  rendu  des  débals,  tel 
que  M.  Marréaux-Delavigne  l'a  rapporté  dans  le  JoiirnaL 
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—  Je  VOUS  iiiteiToge  le  premier,  dit  l.j  président  à  M.  de  Chàlillon, 
le  directeur  du  Liltle-Palace,  parce  que  vos  artistes  ont  déclaré 
n'avoir  agi  que  sur  vos  ordres.  Votre  spectacle  se  composait  de  deux 
parties.  Celle  qui  nous  intéresse  commençait  vers  onze  heures.  On  y 
dansait  Isis  (fig.  100),  un  petit  ballet  mêlé  de  danses  égyptiennes,  et 
Griserie  déther,  qu'on  aurait  mieux  fait,  entre  parenthèses,  d'appeler 
'(  Griserie  de  Chair  ••.  C'est  pour  cette  pantomime  que  vous  êtes 
actuellement  poursuivi. 

M.  de  Chàlillon.  —  Et  je  m'en  étonne,  car  j'avais  pris  toutes  mes 
précautions  pour  ne  pas  l'être.  Il  y  a  quelque  temps,  j'avais  déjà,  en 
effet,  été  l'objet  de  poursuites  à  propos  d'une  revue  de  Willy,  dans 
laquelle  une  artiste  paraissait  en  chemise.  J'obtins,  d'ailleurs,  un 
non-lieu.  Mais  cette  fois,  pour  me  mettre  en  garde  contre  tout 
constat,  je  donnais,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  le  spectacle  public 
et,  à  partir  de  onze  heures,  le  spectacle  était  sur  invitations  et  à 
bureaux  fermés.  En  effet,  mon  régisseur  paraissait  sur  la  scène  et 
annonçait  que,  la  fin  du  spectacle  risquant  de  déplaire  à  M.  Bérenger, 
seuls  reviendraient  dans  la  salle  et  sur  le  vu  de  leur  carte  d'invita- 
tion, les  spectateurs  que  la  fin  du  spectacle  n'eflrayait  pas. 

Le  président  Pacton.  —  C'est-à-dire  que  vous  suggériez  à  tout  le 
monde  le  désir  de  voir  ! . . . 

M.  de  Chàlillon.  —  Pas  du  tout.  J'avertissais... 

Le  président  Pacton.  —  Le  commissaire  de  police  dit  que  deux 
femmes  venues  sur  la  scène  en  toilette  de  soirée  s'y  dévèlissaient.  et, 
à  demi-nues,  s'y  livraient  à  des  gestes  qui  évoquaient  dans  l'esprit 
des  pratiques  lesbiennes. 

M .  de  Chàlillon.  —  Mais.  Max  Maurey  en  faisait  tout  autant  au 
Grand- Guignol! 

Le  président.  —  Que  voulez-vous  1  il  n'a  pas  élé  déféré  au  Par- 
quet... 

Mlle  Jeanne  Lepelley,  une  grosse  blonde  qui  jouait  dans  Griserie 
d'éther.  explique  au  tribunal  que  ses  gestes  n'étaient  que  la  réalisa- 
tion de  l'ivresse  de  l'éther  et  nullement  la  réaction  causée  par  les 
caresses  que  lui  prodiguait  sa  camarade.  Quant  à  Mlle  Bouzon,  qui 
jouait  dans  cette  scène  un  rôle  actif  que  le  président  lui  reproche 
d'avoir  été  trop  ardent,  elle  proteste  énergiquement  ne  pas  avoir 
effectivement  donné  à  sa  camarade  les  baisers  que  l'on  croyait. 

—  Je  ne  l'aurais  d'ailleurs  pas  pu.  fait-elle  observer,  car  j'étais 
maquillée,  et  cela  aurait  détérioré  mon  maquillage. . . 

Le  président  Pacton .  —  Je  ne  dis  pas  que  vous  donniez  effective- 
ment des  baisers,  mais  enfin,  vous  en  donniez  l'impression. . . 
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On  entend  les  témoins.  Ils  sont  au  nombre  de  trois  :  un  huissier  et 
deux  commissaires  de  police. 

C'est  d'abord  Tliuissier  Sauvestre  qui  commence  par  déclarer  qu'il 
s'en  tient  uniquement  aux  termes  de  son  constat  et  n'avoir  rien  à  dire 
de  plus. 

Le  président  Pacfon.  —  Vous  ne  pouvez  cependant  pas  vous 
retrancher  derrière  le  secret  professionnel  I 

M"  Sauvestre.  —  Je  pourrais  avoir  oublié  quelques  détails.  Je 
préfère  m'en  rapporter  seulement  à  mon  constat. 

Le  président  Pacton.  —  Au  moins  vous  pouvez  dire  dans  quelles 
conditions  et  par  qui  il  vous  a  été  demandé? 

M^  Sauvestre.  —  11  m'a  été  demandé  par  M.  Jules  Delahaye. 

Le  président  Pacton.  —  Avez-vous  assisté  au  spectacle? 

M^  Sauvestre.  — A  la  représentation  privée?...  Oui. 

Le  président  Pacton.  —  Et  votre  pudeur  a-t-elle  été  alarmée? 

L'huissier  {au  milieu  des  rires) .  —  Mon  impression  personnelle  n'a 
rien  à  faire  ici.  J'avais  un  constat  à  faire.  J'ai  fait  un  constat  et  c'est 
tout. 

Le  président  Pacton  donne  alors  lecture  du  procès-verbal  de  Tofli- 
cier  ministéiiel,  dont  voici  une  analyse  succincte,  mais  atténuée  : 

«  Dans  une  pièce  intitulée  Griserie  d'étheh,  et  dans  un  décor  repré- 
sentant un  cabinet  particuUer,  entraient,  en  toilette  de  soirée,  un 
homme  et  trois  femmes.  Au  bout  d'un  moment,  les  femmes,  étant 
grises,  manifestaient  les  unes  pour  les  autres  des  tendresses  équivo- 
ques. Bref,  l'une  d'elles,  dégoûtée,  s'en  allait.  Les  deux  autres  res- 
taient alors  seules  et  se  dévétissaient  de  manière  à  ne  garder  que 
leurs  bas  et  leur  chemise. 

Tandis  que  Mlle  Bouzon  se  laissait  alors  tomber  sur  un  divan,  son 
amie,  Mlle  Lepelley,  se  précipitait  vers  elle,  la  prenait  dans  ses  bras 
et  l'embrassait  sur  la  bouche.  D'où  un  trouble  sensuel  qui  se  mani- 
festait par  des  jeux  de  physionomie  littéralement  pariants. 

Bref,  la  chemise  de  Mlle  Lepelley  unissait  par  tomber,  tandis  que 
celle-ci  saisissait  rapidement  une  rose  pour  cacher  d'un  geste  coquet 
le  sexe  à  peine  entrevu .  » 

Après  l'huissier  Sauvestre,  on  introduit  le  commissaire  de  police 
Guichard  qui  est  allé  aux  Folies-Pigalle,  pour  constater  l'indécence  de 
la  pièce  Da.ns  u.n  rêve. 

—  Mlle  Aymos,  dit  M.  Guichard,  est  apparue  d'abord  enveloppée  de 
voiles,  puis  ces  voiles  sont  tombés  peu  à  peu,  de  telle  sorte  que, 
malgré  sa  «  ceinture  de  vertu  »,  toute  la  salle  pouvait  contempler  son 
(f  anatomie  ». 
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«  Après  le  spectacle,  je  suis  allé  dans  sa  loge,  où  je  l'ai  trouvée 
plus  nue  encore.  Lorsque  je  lui  ai  décliné  ma  qualité,  elle  ma  montré 
son  «  cache-sexe  »,  qui  m'a  paru  exclusivement  étroit.  » 

Quant  au  troisième  et  dernier  témoin,  M.  Valette,  il  n'est  allé  dans 
les  établissements  susdits  qu'après  les  constats.  Il  n"a  rien  vu  et  en 
a  lair  navré. 

C'est  sur  les  données  de  ce  multiple  interrogatoire  que  le 
ministère  public  et  la  défense  argumentèrent  leurs  conclu- 
sions ;  Tun  et  l'autre,  désirant  s'appuyer  sur  une  autorité 
littéraire,  invoquèrent,  le  premier,  Ernest  La  Jeunesse,  le 
second,  Pierre  Louysi^l).  Ces  deux  écrivains  avaient  quelques 
jours  auparavant  donné  au  Journal  un  long  article  dans 
lequel  les  deux  thèses  étaient  brillamment  soutenues.  M.  La 
Jeunesse  terminait  sa  diatribe  en  faveur  de  la  vertu  pudique 
par  ces  trois  phrases  retentissantes,  mais  peu  sérieuses  :  «  Des 
femmes  nues  tant  qu'on  voudra  !  mais  pas  au  théâtre!  à  l'am- 
phithéâtre !  fi  M.  Pierre  Louys  soutenait,  au  contraire,  que  la 
beauté  de  la  forme  est  puissamment  moralisatrice.  M.  le 
substitut  Brunet  commenta  copieusement  l'argumentation 
d'Ernest  La  Jeunesse.  «  Le  nu  est-il  indécent?  Question  trop 
générale.  Est-il  choquant  à  notre  époque?  Telle  est  la  seule 
question  qui  doive  être  examinée...  Dans  une  atTaire  comme 
celle-ci,  le  ministère  public  n'a  donc  presque  rien  à  dire  et 
mes  conclusions  tendent  moins  à  obtenir  des  pénalités  exces- 
sives qu'un  jugement  de  principe  ». 

Quant  aux  avocats,  M*^^  Henri  Sauvard,  Joseph  Python, 
Bruno-Dubron,  Gatineau,  de  Moro-GiatTeri,  ils  avaient  le 
beau  rôle,  à  évoquer  les  souvenirs  de  la  Grèce  antique,  et  à 
combattre  les  préjugés  et  la  convention  bourgeoise  d'origine 
monastique,  qui  considère  le  nu  comme  infamant. 

Une  double  sentence  départagea  adroitement  les  contradic- 
teurs. Il  pouvait  se  résumer  ainsi  :  le  nu  est  acceptable  en 
létat  actuel  de  notre  théâtre,  l'obscène  seul  doit  être  con- 
damné. Les  prévenus,  ne  paraissant  pas  avoir  eu  dintention 

ly  Cf.  l'Introduction  du  présent  ouvrage  où  l'éloquent  article  de  Pierre 
Louy^  est  reproduit  in  extenso . 
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délictueuse,  les  artistes  et  le  directeur  des  Folies-Pigalle 
bénéficiaient  de  cet  esprit  de  tolérance,  ainsi  que  le  directeur 
et  la  troupe  des  Folies-Royales.  Par  contre,  le  tribunal  rete- 
nait contre  le  directeur  et  les  actrices  du  Little-Palace  le  délit 
d"outrage  public  à  la  pudeur,  et  ce,  en  vertu  de  considérants 
qui  différenciaient  très  nettement  Tobscénité  et  une  manifes- 
tation purement  esthétique. 

Coût  :  trois  mois  de  prison  et  200  francs  d'amende  pour  le 
directeur  du  Little-Palace  :  quinze  jours  de  prison  avec  le 
bénéfice   de  la  loi  de  sursis  et  50  francs  d'amende  pour  ses 
pensionnaires,  Bouzon  et  Lepelley. 
Salomon  n'eût  pas  mieux  jugé. 

Mais  Salomon  n'eut  pas  le  dernier  mot  :  sur  appel,  la  Cour 
infirma  radicalement  la  thèse  si  intelligente  du  tribunal. 

Elle  refusa  de  sanctionner  ce  distinguo  concernant  le  Xu, 
et  dans  un  arrêt  sévère,  condamna  tout  le  monde,  aggravant 
même  la  peine  de  chacun  des  appelants. 

En  ce  qui  concerne  l'affaire  du  Little-Palace,  elle  ajouta 
un  mois  de  plus  aux  trois  mois  de  prison  infligés  par  les 
premiers  juges  au  directeur  Horace  de  Châtillon,  doubla  la 
peine  de  quinze  jours  de  prison  dont  avait  été  gratifiée 
Mme  Bouzon,  dite  Sergine  Charley,  et  enleva  le  bénéfice  de 
la  loi  Bérenger  aux  quinze  jours  de  carcere  diiro  prononcés 
contre  Mlle  Blanche  Lepelley,  dite  Liliane. 

Quant  à  l'affaire  des  Folies-Royales,  les  prévenus,  qui 
avaient  tous  été  acquittés  par  la  neuvième  Chambre,  avaient 
cru  devoir  î'aire  défaut  sur  l'appel  interjeté  contre  eux  par  le 
ministère  public.  Ce  qui  n'a  pas  empêché  la  Cour  de  les  juger 
sur  le  siège  et  les  condamner  :  le  directeur  Cohen,  dit 
Dickson,  à  trois  mois  de  prison  ;  Germaine  Laisney,  Suzanne 
Duliault,  dite  Deslys.  et  Aimée  Thierry,  chacune  à  quinze 
jours  de  prison  sans  sursis. 

M.  Saint-Alban,  dans  le  Mercure  de  France  1911),  fait 
observer  fort  judicieusement  que  la  Cour  de  Cassation  ayant 
déclaré,  par  arrêt  du  16  juin  1906,  que  «  la  prévention  d'ou- 
trage à  la  pudeur  a  pour  but  la  réparation  du  scandale  causé 
par  les  actes  impudiques,  et  la  protection  aux  tiers  qui  peu- 
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vent  en  être  témoins,  el  que  c'est  ce  scandale  qui  fait  la  crimi- 
nalité de  l'acte  »,  si  les  personnes  condamnées  par  la  Cour 
d'appel  de  Paris  s'étaient  pourvues  en  cassation,  il  est  certain 
qu'elles  auraient  fait  casser  l'arrêt  qui  les  a  frappées  :  il  n'y  a 
pas  scandale  quand  les  spectateurs  acceptent  et  demandent 
un  spectacle,  et  les  tiers  n'ont  à  être  protégés  que  quand  ils 
peuvent  être  témoins  involontaires. 

Tout  en  droit  pénal  est  d'interprétation  stricte  d). 

;i)  Les  deux  derniers  procès  piquants,  relatifs  au  nu  scénique,  eurent  lieu  au 
début  de  l'année  1913.  A  la  Comédie-Royale,  le  21  et  le  22  février,  Mlle  Ada 
Villany  se  refuse  de  prendre  le  voile  sur  la  scène  et  même  de  faire  usage 
de  cache-sexe  qui.  à  ses  yeux,  constitue  une  véritable  indécence,  «  car, 
argue-t-elle,  l'attention  des  spectateurs  se  porte  particulièrement  à  l'endroit 
voilé.  >.  La  cinquième  Chambre  la  condamne,  pour  outrage  public  à  la 
pudeur,  à  203  fr.  d'amende.  Par  contre,  Mlle  Huguette  Vanora  refuse  de 
paraître  le  torse  sans  voiles,  dans  Mick  I";  Fursy,  directeur  de  la  Scala, 
s'opposait  à  la  présence  du  moindre  «  cabochon  »  a.  l'extrémité  des  seins.  Le 
contrat  est  résilié  parles  juges  du  mè;iie  tribunal,  et  MUe  Vanora  obtient 
une  somme  de  l.CxX)  fr.,  à  titre  de  dommages-intérêts  ou  de  prix  de  verlu. 


la 


LIVRE  11 
LE  NU  DANS   LE   DIALOGUE 


L'arl  draQialiqiie  ne  se  contente  point  de  demander  à  lac- 
tiice  qu'elle  soit  une  belle  femme  et  qu'elle  exhibe  complai- 
samment  ses  charmes.  Il  exige,  de  la  part  de  l'auteur,  — 
outre,  cela  va  de  soi,  toutes  les  qualités  maîtresses  de  Tobser- 
valeur,  du  moraliste,  du  satiriste,  de  l'écrivain,  —  il  exige 
qu'il  émaille  son  langage  de  licences  morales,  par  lesquelles 
il  flatte  agréablement  le  goût  du  public  et  tient  en  haleine  sa 
curiosité.  Au  fond,  l'art  dramatique  n'est  qu'une  variation 
infinie  et  indéfinie  sur  un  thème  très  ancien,  une  conjugaison 
à  modes  innombrables  du  verbe  aimer. 

Assurément,  que  dans  le  genre  héroïque  jtar  lequel  saflir- 
mèrent  Corneille  ou  V.  Hugo,  la  langue  théâtrale  ne  com- 
porte point  ces  licences  qui  abondent  au  contraire  dans  la 
pièce  comique  ou  dans  la  comédie  de  mœurs. 

En  parcourant  rapidement  le  répertoire,  nous  trouverons  de 
nombreux  échantillons  de  nu  dans  le  dialogue.  \ous  ne  les 
relèverons  pas  tous  :  ce  volume  n'y  suffirait  point.  Xous  nous 
contenterons  des  plus  typiques.  Ils  sont  d'autant  plus  inté- 
ressants qu'ils  constituent  des  documents  précieux  et  authen- 
tiques pour  l'histoire  des  mœurs  :  sans  prendre  à  la  lettre  la 
boutade  du  poète  latin 

Totus  fere  mnndus  erercet  hktrioaain 
(Presque  tout  l'univers  est  histrion; 
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la  comédie  n'est-elle  pas  le  reflet  de  la  vie  d'un  peuple  et 
l'expression  de  sa  valeur  morale? 

Nous  pourrons  ainsi  nous  rendre  compte  de  la  place  consi- 
dérable que  le  nu  féminin  a  tenue,  aux  siècles  passés,  dans  la 
vie  sociale,  en  montrant  celle  quil  a  occupée  et  occupe  encore 
dans  le  langage  dramatique. 


CHAPITRE  PREMIER 


L'ANTIQUITE 


La  comédie  antique  ignorait  totalement  la  réserve  pudique 
que  le  théâtre  moderne  ménage  soigneusement  dans  le  lan- 
gage, mais  viole  brutalement  dans  l'action.  Serait-ce  que  la 


Fig.  101.  —  Discobole  de 
Myron  Musée  Pie  Clé- 
menlin,  Rome'. 


Fig.  102.  —  Cominùde  en  Hercule  terrassant 
un  lion,  dans  le  cirque.  D'après  un  marbre 
de  Paros, 


pudeur  n'existait  point  sous  le  ciel  éclatant  d'Athènes,  ou  sous 
le  soleil  brûlant  de  Rome?  Serait-ce  que  celle-ci  n'est  qu'une 
acquisition  récente,  due  aux  progrès  de  la  civilisation?  On 
serait  tenté  de  le  croire. 
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Cen"e<t  pas  que  la  chasteté  ait  été  inconnue  des  Anciens. 
Mais  ils  ne  professaient  point,  comme  les  hommes  (J"au- 
jourd'hui,  cette  pudibonderie  affectée  en  présence  du  nu. 
Le  corps  humain  était  à  leurs  yeux  chose  sacrée,  et  nulle 
partie  n'en  était  considérée  comme  secrète.  Ne  disaient-ils 
poinl  les  parties  nobles,  pour  parler  des  organes  de  la  géné- 
ration? 11  a  fallu  Favènement  du  Christianisme  pour  faire 
abandonner  aux  hommes  le  culte  de  leur  beauté  plastique; 
encore  Saint  Augustin  disait-il  :  ((  Le  corps  aussi  est  une 
création  de  Dieu  I  »  C'est  sous  i'intluence  de  la  religion  chré- 
tienne que  sest  développé  peu  à  peu  ce  sentiment  de  la  pudeur 
moderne  devant  le  nu  corporel.  Résultat  :  nous  voyons 
malice  et  lubricité  aujourd'hui,  là  où  les  Anciens  ne  voyaient 
que  plastique  et  force  (1). 


1 .  —  THEATRE  GREC 

Aussi,  la  nudité  littéraire  du  théâtre  grec  ne  choquait-elle 
en  rien  les  oreilles  du  public,  pas  plus  que  ses  yeux  habitués 
à  la  nudité  corporelle,  obligatoire  dans  la  lutte,  le  pancrace 
et  la  course  à  pied.  Si.  à  Sparte  et  à  Lacédémone,  les  adoles- 
cents se  livraient  sur  la  place  publique  aux  danses  de  la 
Gymnopédie,  les  jeunes  filles,  de  leur  côté,  s'exerçaient  dans 
la  Palestre  «  sans  autre  voile  que  leur  pudeur  >>  ;  ou  du  moins 
*<  elles  n'étaient  pas  nues,  l'honnêteté  publique  les  couvrait  >), 
grâce  à  l'intégrité  des  mœurs. 

Toutefois,  les  athlètes  portaient  une  légère  écharpe,  une 
sodma,  qui  voilait  leurs  organes»  nobles  ».  Mais,  un  jour,  en 
se  dénouant,  cette  sodma  empêcha  l'athlète  Orsippe  de  gagner 
le  prix.  On  décida  dès  lors  de  supprimer  cette  draperie  ma- 
lencontreuse; par  suite,  défense  fut  faite  aux  femmes  d'assister 
—  sous  peine  de  morti  —  aux  Jeux  Olympiens.  L'une  d'elles 
enfreignit  la  loi  :  travestie  en  maître  d'exercices,  elle  accom- 
pagna son  fils  à  Olympie,  et  dès  qu'il  fut  déclaré  vainqueur, 

;1)  «  Sommes-nous  pas  bien  brutes,  dit  Montaigne,  de  nommer  brutale 
l'opération  qui  nousfaict?  » 
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elle  saula  dans  larène  et  quitta  son  costume  d'emprunt.  Elle 
dut  son  pardon  à  la  victoire  de  son  fils.  Les  maîtres  furent 
obligés  de  paraître  nus  comme  les  athlètes  il). 

Pour  en  revenir  au  théâtre  proprement  dit,  nous  constate- 
rons que  sa  licence  dépassait  toute  mesure.  La  satire,  avec 
Aristophane,  prend  des  proportions  fantastiques,  mais  elle 
est  si  pétillante  d'esprit  et  de  malice  que 
nul,  à  l'époque,  ne  songeait  à  s'en  offus- 
quer. Aussi  bien  dans  le  dialogue  que  dans 
l'action  et  dans  la  mise  en  scène,  le  fameux 
sel  attique,  —  qui  ressemble  diantrement 
à  du  poivre,  et  quel  poivre!  —  assaisonne 
les  situations  les  plus  scabreuses.  Ce  qui 
n'empêchait  point  les  sacerdotes  de  fré- 
quenter le  théâtre.  Le  siège  d'honneur  au 
théâtre  de  Bacchus,  à  Athènes,  —  conservé 
de  nos  jours,  —  était  réservé  au  grand 
prêtre.  Du  reste,  le  théâtre  n'est-il  pas  sorti 
du  temple,  comme  plus  tard  il  sortira  de 
l'Eglise  ?  Et  le  culte  païen  ne  comportait-il 
point  des  danses  accompagnées  de  musi- 
que? 

Et  pourtant  ce  théâtre  si  leste,  disons 
le  mot,  si  polisson,  dont  les  tares  liber- 
tines nous  paraissent  choquantes,  était 
moralisateur.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'Aristophane  fut  un  con- 
servateur endurci,  dont  la  satire  flagellait  les  mœurs  de  son 
temps  pour  vanter  d'autant  mieux  celles  du  passé.  Sans  doute 
plaidait-il  la  cause  du  bien  en  faisant  le  tableau  du  mal:  c'est 
le  procédé  connu  de  l'ilote  ivre  de  Lacédémone,  procédé 
rajeuni  plus  tard  par  les  imagiers  d'église  dépeignant  le  vice 
sous  les  formes  les  plus  abjectes,  afin  de  faire  mieux  hono- 
rer la  vertu  par  le  public.  Mais  celui-ci  ne  mord  point  à  la 
leçon. 

Il  se   réjouit  aux  turpitudes  qu'on   lui    présente,   et    loin 

,ly  Cf.  lliisloire  universelle  du  théâtre.  V.  Les  filles  de  Sparte  au  Pla- 
taniste^  tableau  de  P.  Groizé. 


Fig.   103. 
Lysistrata-Réjane . 
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d'imiler  Hercule  qui  s'engageait  dans  la  voie  de  la  vertu,  il 
s'enfonce  plus  avant  dans  la  sentine  du  vice. 

Quant  au  répertoire  du  théâtre  grec  nous  nous  bornerons  à 
écheniller  une  seule  pièce  du  plus  célèbre  comique  d'Athènes, 
Aristophane  (1),  Lysistrata,  priapée  où  abondent  les  situa- 
tions et  les  expressions  extra-réalistes.  Rappelons  la  glose  : 
les  femmes  grecques  s'enferment  dans  l'Acropole,  pour  s'em- 
parer du  trésor,  le  nerf  de  la  guerre,  sous  la  conduite  de  Lysis- 
trata (fîg.  103 1  ;  à  la  suite  dun  oracle  rendu  en  leur  faveur, 
elles  prennent  la  résolution  de  n'avoir  aucun  commerce  avec 
leurs  maris  jusqu'à  ce  que  la  paix  soit  conclue.  Voici  la  teneur 
de  l'oracle  :  «La  fin  des  maux  viendra  quand  les  timides  hiron- 
delles fuiront  les  huppes  et  renonceront  à  la  bagatelle  9 aAT.-rwv); 
Zeus  octroiera  le  dessus  à  ce  qui  avait  le  dessous  >y. 

A  leur  arrivée  au  temple,  les  conjurées  sont  reçues  par 
Lysistrata  qui  fait  valoir  les  charmes  de  chacune  d'elles  : 
«  Quelle  belle  paire  de  seins  tu  as  là!  (fig.  65,  p.  139î  —  Vous 
me  palpez  comme  une  victime,  répond  Lampido.  —  Quelle  sève 
dans  ces  membres!  —  Je  fais  de  la  gymnastique,  je  saute  à 
me  frapper  le  derrière.  —  Et  cette  Béotienne,  quel  joli^a/Y//- 
net  et  élégamment  entretenu,  le  poiiliot  bien  arraché.  Et 
cette  Corinthienne  bonne  el  ouwevle,  oui\  {oslendit  pudenda), 
c'est  l'habitude  dans  ce  pays-là  !  »  Lysistrata  se  plaint  de 
l'abandon  des  époux  et  des  amants,  partis  pour  la  guerre  : 
«  Je  n'ai  pas  même  aperçu  un  de  ces  joujoux  de  cuir  des  Milé- 
siennes,  longs  de  huit  doigts,  qui  nous  consolent  de  l'ab- 
sence. Notre  pauvre  sexe  est  gouverné  tout  entier  par  ce 
côté-là  \T.^-(/.oL-.^--jzo;).  »  Elle  leur  représente  que  c'est  une 
grande  et  même  une  «grosse  affaire  »,  qu'elle  a  «  ballottée  » 
en  tous  sens.  A  cette  allusion  obscène,  Galonice  réplique  : 
«  En  ce  cas,  comment  ne  nous  entendrons-nous  pas?  »  Lysis- 
trata les  conjure  d'obéir  à  l'oracle  et  leur  trace  leur  conduite, 
quelle  que  soit  la  peine  qu'une  femme  éprouve  de  dormir, 
sine  mentiila,  et  de  se  priver  de  tout  ce  que  son  époux  vou- 
drait lui  donner. 

(1)  Traductions  de  Artaud,  Ch.  Zévort.  illustrée  par  Xotor  (1898)  et  Pierre 
Sales  (1908). 
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Si  nous  nous  tenions  chez  nous,  bien  laidees,  la  peau  bien  lavée, 
bien  épilées,  nues  sous  nos  tuniques  transparentes,  quelle  puissance 
auraient  nos  attraits  !  S'ils  veulent  jouir  de  nous,  repoussons  leurs 
embrassements  :  il  faut  nous  abstenir...  delà  chose  ro;  --.v.z  et  ils 
feront  la  paix  au  plus  vite. 

Lampido.  —  Tel  Ménélas  quand  il  vit  la  ^orge  nue  d'Hélène  jeta  son 
épée. 

Myrrhine.  —  Et  si  nns  maris  nous  laissent  là  ? 

Lysistrata.  —  Alors,  comme  dit  Phérécrate,  on  écorche  un  chien 
écorché  (i).  ^Allusion  aux  phallus  Milésiens.) 

Myrrhine.  —  Ces  simulacres  ne  sont  que  des  bagatelles.  Mais  s'ils 
nous  traînent  de  force  sur  leur  lit? 

Lysisirata.  —  Accroche-toi  à  la  porte. 

Myrrhi.ne.  —  Et  s'ils  nous  battent  ? 

Lysistrata.  —  Cède,  mais  de  mauvaise  grâce  :  il  n'y  a  point  de 
véritable  volupté  pour  l'homme,  si  la  femme  ne  partage  ses  trans- 
ports. 

Sur  ce,  toutes  jurent  solennellement  ^'  de  ne  rien  faire  avec 
mari  ou  amant  que  de  mauvaise  grâce  et  sans  y  mettre  du 
sien;...  de  ne  pas  lever  les  pieds  au  plafond  ;...  de  ne  pas  s'ac- 
croupir, comme  la  lionne  sur  les  manches  de  couteaux  (de 
dessert'.  »  Plus  tard,  on  fera  de  l'équitation,  «  car  la  femme 
aime  à  chevaucher:  on  ne  la  désarçonne  pas  au  galop  ».  L'é- 
quivoque est  transparente.  Mais  Lysistrata  a  de  la  peine  à 
maîtriser  ses  conjurées  ^(  toutes  en  folie  ».  Chacune  donne  un 
prétexte  pour  courir  à  la  maison  et  revenir  «  la  chose  faite  ». 
—  M  ?son?ne  fais  pas  la  chose,  dit  Lysistrata  à  l'une  de  ces 
possédées  :  situ  commences  cette  besogne,  une  autre  voudra 
en  faire  autant.  »  Cette  autre  u  qui  n'était  pas  grosse  hier  » 
montre  son  gro-  ventre  et  dit  qu'elle  ressent  les  premières 
douleurs;  or  il  était  interdit  d'accoucher  dans  l'enceinte 
réservée  aux  Dieux  et  la  patiente  veut  aller  à  la  maison  trou- 
ver la  sage-femme.  Lysistrata  lui  passe  la  main  sous  les  jupes 
et  en  tire  le  casque  de  Minerve,  de  dimension  colossale  ('2  . 

(1)  Proverbe  qui  se  dit  de  ceux  qui  se  donnent  une  peme  inutile.  Iniel- 
liyit  femina  penem  coriaceum  de  qiio  suprà  (Artaud  . 

(2  En  1893,  lors  de  la  représentation  delà  Lysistrata.  de  Maurice  Don- 
nay,  cette   scène  de  simulation  de  grossesse  n'a  pas  été  jouée:  est-ce  par 
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Mais  elle  soulienl  qu'elle  est  à  terme  et,  si  les  douleurs 
rayaient  surprise  dans  la  citadelle,  elle  se  fut  blottie  dans  le 
casque  pour  accoucher,  «  comme  une  tourterelle  ». 

Soudain,  un  homme  «  un  fou  furieux,  en  proie  à  tous  les 
transports  d'Aphrodite  »  est  signalé.  «  Où  est-il,  s'écrie 
une    femme  en  délire  erotique;   il  m'en  faut  un,  n'importe 

lequel!  »  C'est  Ciné- 
sias  le  Péonide  (le 
membru,  de  -io;, 
menhila)  qui  «  crève 
d'amour  »  Ua-oxa) 
tou]*menté  d'ardeur, 
«  comme  s'il  était 
sur  une  roue  »,  il  est 
prêt  à  capituler  et 
otTre  sa  soumission 
à  son  épouse  Mvr- 
rhine.  Lysistrata 
conseille  à  celle-ci 
H  de  le  griller,  de  le 
retourner  »,  de  le 
bafouer  et  de  lui 
accorder  tout,  hor- 
mis... le  principal. 
Mais  avant,  elle  de- 
mande à  l'homme  de  feu  :  «  Que  me  donneras-lu  pour  cette 
tolérance?  —  Voici;  de  suite,  si  tu  veux;  c'est  tout  ce  que  j'ai 
sous  la  main.  »  On  comprend  l'apologue,  souligné  par  un 
geste  lubrique.  La  perfide  Myrrhine  se  charge  donc  de  «  le 
faire  cuire  à  petit  feu  »,  après  l'avoir  mis  sur  le  gril,  c'est- 
à  dire  à  la  torture  dont  les  effets  étaient  rendus  visibles  à 
l'aide  d'un  accessoire  spécial. 

Suit  la  scène  du  lit  —  le  théâtre  contemporain  n'a  rien  innové  ; 
elle  est  peut-être  la  plus  risquée  de  tout  le  théâtre  antique  et 

pudeur  ou  ironie  du  sort,  parce  que  Mme  Réjane,  qui  remplissait  le  principal 
rôle  et  prêchait  la  continence,  était  elle-même  dans  une  position  intéressante 
si  avancée  qu'elle  dût  bientôt  abandonner  son  rôle? 


l'antiquité  235 

moderne;  nous  rabrégeons.  «  El  où  pourrait-on  faire  cela? 
demande  Myrrhine.  —  Dans  la  grotte  de  Pan.  —  Comment 
me  purifier  pour  rentrer  à  la  citadelle?  —  Tu  te  laveras  à  la 
fontaine.  —  Allons,  je  vais  chercher  un  petit  lit.  —  Eh  !  non: 
par  terre,  c'est  suffisant.  —  Couche-toi;  je  me  déshabille... 
Ah!  étourdie?  j'ai  oublié  la  natte;  il  serait  honteux  de  cou- 
cher sur  des  sangles.  —  Donne-moi  un  baiser.  —  Tiens.  — 
Oh,  papaiax,  que  c'est  bon.  Presse-toi.  —  \*oici  hi  natte; 
couche-toi;  je  me  déshabille.  Ah!  tu  n'as  pas  d'oreiller.  —  Inu- 
tile. —  Moi,  il  m'en  faut  —  Tu  me  traites  comme  Hercule   1  . 

—  Allons,  souleve-loi.  —  Tout  est  prêt.  —  \*raimenl.  toul?  — 
Viens  monbijou. — Jedéfais  mon  porte-gorge.  Souviens-toi  de 
ta  promesse  :  ne  me  manque  pas  de  parole  au  sujet  de  la  paix. 

—  .Je  n'y  manquerai  pas;  que  je  meure  !  —  Tu  n'as  pas  de  cou- 
verture. —  Ce  n'est  pas  nécessaire  :  je  t'en  servirai  en  te  pres- 
sant dans  mes  bras.  .Je  veux...  en  finir fo-.v£'/,  futuere  volo  .  — 
Sois  tranquille,  tu  seras  satisfait  ;  jereviens  à  l'instant.  — Elle 
me  fera  crever  avec  sa  couverture.  —  Redresse-toi.  —  Il  y  a 
beau  temps  que  c'est  dressé.  —  Veux-tu  que  je  te  parfume? 

—  Eh!  non,  par  Apollon!  —  Prends  cette  fiole.  — J'en  tiens 
une  autre.  Toyons,  méchante,  couche-toi  et  ne  m'apporte 
plus  rien  que  toi.  —  Me  voilà,  j'en  atteste  Artémise.  Je  me 
déchausse.  .Mais,  songe  à  la  paix.  Myrrhine  s'esquive..  —  J'y 
penserai...  Eh  bien?  Elle  me  fait  mourir  d'attente  et  elle  me 
laisse  en  cet  état,  anéanti,  dépouillé  excoriatiiw).  Sur  qui 
me  satisfaire,  maintenant  que  je  ne  puis  jouir  de  la  plus 
belle?  Et  ce  marmot-là  (tô  r£o;  comment  lui  donner  la  pâture? 
Où  est  Cynalopex?  qui  tenait  une  maison  de  prostitution. 
De  grâce,  une  nourrice  à  louer!  » 

Chœir  des  vieillards.  —  Pauvre  homme,  quel  état  lamentable, 
quelle  tension  affreuse.  Quels  reins  pourraient  y  résister,  quels  flancs  ? 
Garder  ainsi  son  arc  bandé  et  ne  pouvoir  le  détendre. 

Ci.NÉSL\s.  —  Ah  !  quels  spasmes  horribles  ! 

CnoELR   DES   VIEILLARDS.   —  Voilà  donc    Tétat  où   t"a    mis  la  plus 

1  Personnage  qu'on  ne  satisfait  jamais,  dans  les  comédies.  Voyez  les 
Guêpes.  Profeclo  pénis  isle  ut  Hercules  hospitio  excipituv  Artaud,  Ch. 
Zévort  . 
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méchante  des  femmes  !  0  Zeas  !  Qu'un  ouragan  l'enlève  comme  un 
fétu,  la  fasse  tourbillonner  dans  les  airs  ;  puis  qu'elle  retombe  à  terre 
et...  s'embroche  (sur  un  phallus,  in  mentulam  incidat,  et  infigatur). 

Quels  eftets  scéniques  un  acteur  comique  —  comme  notre 
Feugère  ou  Germain  —  devait  tirer  d'une  situation  aussi 
tendue,  n'ayant  pour  tout  costume  que  l'appareil  phallique, 
tel  le  Karagueuz  oriental,  appuyé  de  jeux  de  physionomie  et 
de  gestes  sans  nulle  équivoque  I 

Entre  temps,  les  femmes  de  Sparte  avaient  pris  la  même 
résolution  que  celles  d'Athènes.  Les  Spartiates,  n'en  pouvant 
mais,  envoient  des  ambassadeurs  demander  la  paix.  «  On 
dirait  qu'ils  portent  un  panier  comme  les  marchands  de  porcs, 
en  avant  des  cuisses.  Dans  quel  état  sont-ils,  quels  satyres!  >> 
clame  le  chœur  des  vieillards.  Ils  sont  nus  et  dans  un  «  état  » 
phallique  des  plus  accentués.  Le  chœur  interroge  l'un  d'eux  : 
«  Tu  as  une  lance?  —  Pas  du  tout.  —  Et  cette  bosse  à  ton 
manteau?  Est-ce  une  tumeur  de  l'aine?  Mais,  tu  es  en  rut 
(caTJxa;)  !  —  Non.  — Et  ce  bâton  laconien  (de  commandement)? 
Voyons,  où  en  sont  vos  affaires  à  Lacédémone?  —  Tout  est  en 
l'air.  Donnez-nous  Pellène  (1).  —  Et  comment  êtes-vous?  — 
Vous  le  voyez  bien.  —  Le  mal  va  toujours  de  pire  en  pire.  — 
Nous  marchons  plies  en  deux,  comme  des  porteurs  de  lan- 
ternes. Les  femmes  ne  veulent  pas  être  touchées  même  du 
bout  du  doigt,  tant  que  la  paix  ne  sera  pas  faite.  —  ...  C'est 
bien,  nous  mettrons  en  avant...  cet  argument  (-ô  -ioc)  devant 
le  Sénat.  » 

Les  vieillards,  aussi,  étaient  dépouillés  de  leurs  vêtements, 
comme  l'indique  ce  passage  : 

Choeur  des  femmes.  —  Nous  ne  pouvons  pas  vous  laisser  ainsi  tout 
nus  ;  vous  êtes  par  trop  ridicules  ainsi  ;  nous  allons  vous  aider  à 
passer  vos  tuniques. 

Chœur  des  vieillards.  —  C'est  notre  colère  contre  la  femme,  le  plus 
féroce,  le  plus  indomptable  de  tous  les  animaux,  qui  nous  les  a  fait 
jeter  bas. 

(1)  Nom  d'une  courtisane  et  d'une  ville  marilime  convoitée  par  les  Lacédé- 
moniens. 
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Choeur  des  eemmes.  —  Allons,  camarades,  nous  aussi  nous  aimons 
Téquitalion,  tenons  ferme,  on  ne  nous  désarçonne  pas...  au  galop. 
Tuniques  bas,  au  plus  vite.  Sus  aux  vieillards  !  qu'on  leur  fasse 
passer  le  goût  de  l'ail  (fig.  104  bis). 

Ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  les  trépignements  de  joie, 
les  rires  homériques  des  spectateurs  et  les  gloussements  con- 
tenus des  spectatrices. 

à  la  vue  de  ces  hommes     ^w"^  ^^^?^L>^ 

nus    et    des   saccades         '     ^  -^'  -   ^-  t'ii\ 

cloniques  des  acces- 
soires pria  piques?  Mai  s 
ce  n'est  pas  tout.  Voici 
les  Athéniens  qui  se 
présentent  à  leur  tour 
dans  le  même  état  de 
nudité  érective;  le 
chœur  des  vieillards 
les  compare  à  de  jeu- 
nes lutteurs  qui  ne 
peuvent  souffrir  sur 
eux  aucun  vêtement. 
«  Ce  mal  doit  avoir 
quelque  chose  d'athlé- 
tique »,  c'est-à-dire,  il  est  violent.  Autre  dialogue  sur  le 
même  rythme  corsé,  entre  un  Athénien  et  le  chœur  des  vieil- 
lards :  «  Oui  nous  dira  où  est  Lysistrala?  ^'ous  voyez  l'état  où 
notre  sexe  est  réduit.  —  Cette  maladie-là  ressemble  fort  à 
l'autre.  N'êtes-vous  pas  sujets  aux  spasmes  le  matin?  — 
Certes,  nous  nous  tordons  et  ne  pouvons  y  tenir  :  et  qu'on 
nous  donne  vite  la  paix,  sans  quoi  nous  aurons  recours  au 
débauché  Clisthène,  qui  nous  servira  de  femme.  — Vous  ferez 
bien  de  remettre  vos  tuniques,  de  peur  que  vous  ne  tombiez 
sous  la  main  des  mutileurs  d'hermès    1). 

Athéniens   et    ambassadeurs    Lacédémoniens    s'habillent, 
tandis  qu'on  va  quérir  «  la  plus  virile  des  femmes  »,  Lysis- 


Fig.  104  his.  —  Musée  de  Naples  et  bibi. 
nat..  vol.  14.  fol.   XV. 


(1)  Allusion  à  la  mutilation  des  Hermès,  cause  de  l'exil  dAlcibiade. 
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Irala.  Dès  son  arrivée,  tous  la  pressent  d'en  finir.  «  Je  meurs 
de  spasme  ».  crie  un  Athénien;  «  mais  je  suis  pressé  de  me 
déshabiller,  pour  labourer  tout  nu  »,  clame  un  autre.  Lysis- 
trata  reconnaît  que  l'accord  est  possible,  «  si  on  les  prend 
dans  la  crise  et  sans  qu'ils  puissent  ferrailler  entre  eux 
{tx-r,  -E'.ptojjLivo;)  ».  Elle  demande  qu'on  lui  amène  d'abord  les 
Laconiens  et  s'ils  ne  présentent  pas  la  main,  «  prenez-les... 
par  ailleurs  »  ;  quant  aux  Athéniens,  on  les  prendra  «  par  où 
ils  voudront.  » 

L'une  des  harangueuses,  Praxagora,  épouse  de  Blépyrus, 
parle  d'un  décret  qui  obligera  les  femmes  à  ne  coucher  avec 
les  beaux  ou  jeunes  hommes,  qu'après  s'être  prêtées  aux 
vœux  des  laids  el  des  vieux  :  «  Ce  décret  est  des  plus  popu- 
laires; et  ce  sera  une  véritable  mortification  pour  les  mes- 
sieurs qui  portent  des  anneaux,  de  s'entendre  dire  par  un 
vieillard  :  «  Jeune  homme,  cède  le  pas  au  plus  âgé;  attends 
que  j'ai  achevé.  »  Praxagora  veut  aussi  détruire  la  concur- 
rence des  filles  de  joie  :  «  Pour  que  nous  puissions  cueillir  la 
fleur  des  jeunes  gens,  il  ne  convient  pas  que  des  esclaves  bien 
parées  dérobent  les  jouissances  des  femmes  comme  il  faut  : 
qu'elles  se  jouent  avec  la  catonace  (la  livrée)  et  que,  pour  lui 
plaire,  elles  s'épilent  tant  qu'elles  voudront  ». 

Au  cinquième  acte,  une  vieille  courtisane  prévient  une 
jeune  fille  «  qui  a  subi  le  joug  »,  qu'elle  ne  parviendra  pas  à 
la  frustrer  du  droit  de  passer  la  première  :  «  La  pauvre  petite, 
dit-elle  ironiquement,  elle  s'agite  déjà  à  la  mode  ionienne  :  tu 
me  parais  aussi  faire  le  lambda  lesbien  ».  Le  lambda  majus- 
cule est  une  lettre  en  forme  de  V  renversé,  image  de  deux 
jambes  écartées. 


2.  —  THEATRE  LATIN 

La  licence  du  théâtre  latin  ne  le  cède  en  rien  à  celle  qui 
égayait  le  peuple  de  Périclès,  autant  qu'il  nous  est  possible 
d'en  juger  par  les  débris  des  œuvres  qui  nous  sont  parvenus. 
A  Rome,  les  comédies  de  Plante  étaient  la  lecture  favorite 
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des  jeunes  filles,  chastes  mais  non  pudiques,  et  les  spectacles 
etïrontés  des  mimes  n'elYarouchaienl  pas  leur  vertu. 

L'AsiNAiRE  met  en  scène  une  proxénète  qui  trafique  des 
charmes  de  sa  fille. 

Les  Bacchis.  comme  la  plupart  des  comédies  de  Plante, 
dévoile  le  manège  des  courtisanes  :  elles  complotent  contre 
ceux  qui  les  «  pelotent  »,  pour  nou>  mettre  à  Tunisson  du 
propos  traduit  par  Laurent  Tailhade. 

Lydus.  cuistre  de  collège,  s'adresse  au  jouvenceau  Mnesi- 
lochus:  il  incrimine  la  conduite  de  Pistoclerus.  autre  jouven- 
ceau, avec  l'une  des  deux  mérétrices  Bacchis.  "...  Ainsi, 
pour  fidèlement  exécuter  le  mandat  confié  par  son  ami.  il  est 
nécessaire  qu'il  tienne  sur  ses  genoux  la  particulière  et  lui 
lèche  les  tétons?  Est-ce  eu  vertu  d'un  pacte  ignoré  de  moi 
que  le  mandat  agit  de  telle  sorte?  Il  pelote  à  pleines  mains 
ses  mamelles  et  ne  peut  décoller  sa  bouche  de  ses  lèvres?  Car 
de  rapporter  le  surplus  des  cochonneries  que  j'ai  vu  faire,  la 
pudeur  me  le  défend,  quand  il  tripotait  sous  sa  robe  la  plas- 
mature  de  Bacchis  ». 

Si  Les  Captifs,  pièce  sans  femmes,  exception  unique  de 
tout  le  théâtre  gréco-latin,  est  la  plus  édifiante  de  son  réper- 
toire, par  contre,  Casine.  en  est  la  bouffonnerie  la  plus  extra- 
vagante, à  telles  enseigne-  qu'elle  ne  nous  est  parvenue 
qu'avec  de  larges  coupures  opérées  par  de  pudiques  copistes, 
quelques  moines  bénédictins  apparemment.  Relevons  à  la 
fin  du  prologue  un  trait  de  mœurs  licencieuses  des  actrices 
de  l'époque  :  «  Elle  ne  fera  rien  qui  blesse  la  pudeur  dans 
celte  comédie:  mais,  laissez  finir  le  spectacle  :  si  l'on  veut  la 
payer,  elle  ne  se  fera  pas  attendre  pour  convoler  ». 

Stalinon  remercie  son  fermier  Olympion  qui  consent  à 
épouser  Casine,  une  jeune  et  belle  esclave  de  sa  femme,  et  à 
la  mettre  à  sa  disposition,  au  gré  de  ses  caprices.  Il  «  le 
baise  »  pour  un  si  beau  trait.  De  là  un  quiproquo  plaisant  : 
Chalinus.  qui  n'est  pas  au  courant  de  la  convention,  surprend 
cet  épanchement,  insolite  à  ses  yeux,  et  s'indigne. 

Stalinox  expansif.  —  Il  me  semble,  en  te  baisant,  que  je  lèche  du 
miel  {Jeu  de  scène  équivoque. 
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GHALl^us.  —Il  veut,  je  crois,  par  Hercule!  crever  la  vessie  au 
fermier. 

Olympion,  repoussant  Stalinon.  —  Yeux-lu  bien!  A  distance, 
amoureux  ;  laisse  mon  dos. 

Chalinus.  —  Assurément,  ils  entremêleront  leurs  pieds  aujour- 
d'hui. Le  vieillard  aime  les  fortes  barbes. 

Dans  cette  scène  sodomic{ue,  il  y  avait  de  quoi  satisfaire  les 
yeux  et  les  oreilles  impudic{ues. 

L'épouse  de  Stalinon,  mise  au  courant  de  celte  algarade, 
s'arrange  avec  un  confident,  Gléostrate,  pour  substituer  à  la 
mariée,  le  jour  des  noces,  un  vigoureux  rustre  barbu,  caché 
sous  des  voiles  épais.  Stalinon  presse  et  tripote  la  jeune 
mariée  :  «  Comme  elle  estgrassette  et  gentillette,  dit-il,...  les 
nuages  ont  des  contours  moins  doux  que  son  sein.  »  Le  fer- 
mier, à  son  tour,  caresse  «  la  jolie  gorginette  »  de  son  épouse, 
et  en  reçoit  un  violent  coup  de  coude  dans  la  poitrine  qui  le 
fait  tomber  à  la  renverse;  puis,  il  va  se  coucher.  Le  lende- 
main, réponse  de  Stalinon  se  fait  raconter  par  Olympion  sa 
première  nuit  de  noces  et  c'est  à  ce  passag^e  que  le  copiste  a 
opéré  les  grattages.  Par  les  mots  échappés  au  massacre,  on 
jugera  de  la  liberté  de  la  scène  primitive.  Le  fermier  s'adresse 
à  celui  qui  a  imaginé  le  stratagème  : 

Olympion.  —  XXX  plus  grand  que  cela  XXX.  —  Gléostrate.  — 
Continue  donc.  —  XXXXXX  dès  queXXXXXX  par  dessous  en  avant.  — 
XXX  Quoi?  —  Ciel  XXXXXX  Oh  !  c'était  très  grand  XXX  si  elle  avait 
XXX  je  craignis,  et  je  me  mis  à  la  recherche  XXXXXX.  Tout  en  cher- 
chant si  elle  n'aurait  pas  une  épée,  je  saisis  la  poig-née.  Mais  non,  j'y 
pense,  ce  n'était  pas  une  épée;  elle  aurait  été  froide.  —  Exphque-toi. 
—  Je  n'ose.  —  Etait  ce  une  racine?  —  Xon.  —  Un  concombre?  — 
Non  ce  n'était  rien  du  genre  des  légumes.  Quoi  que  ce  put  être,  la 
grêle  ne  l'avait  pas  endommagé  toujours,  car  c'était  bien  gros  XXX. 
Elle  ne  dit  pas  un  mot  et  elle  rempare  avec  sa  tunique  ce  qui 
fait  que  vous  êtes  XXX.  Quand  je  vois  le  passage  fermé  de  ce  côté,  je 
la  prie  de  me  laisser  prendre  un  autre  chemin.  Je  veux,  pour  opposer 
le  coude  XXX  ;  en  silence  XXX.  Je  me  lève,  et  je  m'apprête  à  la  XXX. 
elle  XXXXXX. 
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Il  lui  donne  un  baiser  et  sent  une  barbe  qui  lui  pique  les 
lèvres.  «  Tout  à  coup,  pendant  que  je  suis  agenouillé,  elle  me 
frappe  de  ses  deux  pieds  la  poitrine.  Je  tombe  du  lit  la  tète  la 
première  ».  Alors,  il  s'esquive  et  laisse  le  champ  libre  au 
vieillard  «  pour  qu'il  vienne  boire  à  la  même  coupe  que  moi  ». 

Stalinon  revient  confus  de  son  équipée.  Chalinus  se  paye 
sa  tète.  «  Viens  donc,  galant  imitateur  des  mœurs  marseil- 
laises. A  présent,  si  tu  veux  me  caresser,  l'occasion  est  belle, 
XXX,  faire  essai  XXX  ». 

Amphitryon  est  un  des  rares  exemples  du  viol  mis  au 
théâtre;  et  encore,  ici,  s'agit-il  d'un  viol  sans  violence, 
puisque  Alcmène  croit  remplir  ses  devoirs  conjugaux  en  se 
donnant  à  Zeus,  lequel  d'ailleurs  ne  voit  rien  de  répréhen- 
sible  dans  sa  conduite  : 

L'n  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore. 

On  sait  que.  lorsque  Molière  reprit  le  sujet  d'Amphitryon, 
ces  deux  vers  restés  fameux  firent  allusion  à  la  liaison  de 
Louis  XI\'  et  de  la  Montespan.  Gomme  Racine,  notre  grand 
auteur  comique  se  crut  obligé  à  une  basse  flagornerie  de 
courtisan.  Il  fallait  bien  payer  les  bonnes  grâces  du  roi. 

Mais  revenons  à  la  comédie  antique.  Mercure  ithyphallique 
(fig.  105;  explique  aux  spectateurs  que  son  père,  Jupiter, 
vient  d'arriver  à  Thèbes  à  Tinsu  de  la  jalouse  Junon;  tandis 
qu'Amphitryon  guerroie  à  Téléboens,  le  maître  des  dieux, 
sous  le  masque  de  l'époux,  surprendra  les  faveurs  d'Alcmène, 
alors  que,  lui,  Mercure,  prendra  la  figure  de  son  esclave  Sosie. 

Or  vous  savez,  poursuit  le  messager  imposteur,  qu'il  est  mon  père, 
comme  il  est  de  complexion  amoureuse  et  fort  accoutumé  à  ne  point 
se  contraindre  dans  ses  goûts.  II  est  devenu  amoureux  d'Alcmène  et 
il  en  a  usé  avec  elle  de  manière  qu'elle  est  en  ce  moment  grosse  de 
deux  entants,  dont  l'un  est  d'Amphytrion  et  l'autre  de  Jupiter,  et 
pour  que  vous  n'en  doutiez  pas,  le  dieu  est  à  cette  heure  couché  là 
dedans  avec  elle.  C'est  pour  cela  que  la. nuit  a  été  allongée  par  son 
ordre,  afm  de  prolonger  son  plaisir...  Mon  père  se  livre  à  toute  sa 
passion  ;  il  est  au  lit,  dans  les  bras  de  sa  belle  —  c'est  la  manière  de 
jouir  qu'il  préfère,  —  il  se  rassasie  d'amour. 

16 
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Nous  avons  vu  Josué  arrêter  le  soleil;  ici,  Jupiter  fixe  la 
lune.  Sosie,  à  ce  sujet,  fait  remarquer  :  «  Pour  les  libertins  qui 
veulent  toujours  coucher  deux,  voilà  une  nuit  superbe  à 
passer  avec  une  fille!  Ils  auront  le  temps  de  lui  faire  gagner 
son  argent  ». 


^^gg;^^^^^ 


Fig.  105.  —  Parodie  des  amours  de  Jupiter  et  Alcmène  (1),  d'après  une 
peinture  d'un  vase  étrusque.  Reproduite  par  de  lAulnaye,  in  De  la  Salta- 
tion  théâtrale  (1790}  et  par  F.  Ficoroni,  De  larvis  scenicis  et  figuris 
comicis   1754;. 

(1)  Cette  scène  singulière  appartient  évidemment  aux  Mimes  planipèdes, 
dont  les  pieds  sont  nus.  Un  masque  surmonté  du  Modus,  sorte  de  boisseau, 
dérobe  les  traits  de  Jupiter.  Mercure  a  un  gros  ventre  postiche,  à  l'imitation 
de  Sosie.  Dune  main,  il  dissimule  son  caducée:  de  l'autre,  il  élève  une 
lampe  vers  la  fenêtre  d'Alcmène.  Il  porte  un  grand  priape  de  cuir  rouge, 
suivant  l'usage  des  anciens  acteurs  qui  n'osaient  paraître  nus.  N'oublions  pas 
toutefois  que  Mercure  étant  un  dieu  ithyphallique,  l'attribut  priapique  faisait 
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Avant  de  prendre  congé  dAlcmène,  Jupiter  l'enguirlande 
de  fadeurs  galantes.  >  J'aimerais  mieux,  réplique  Alcmène 
insatiable,  des  preuves  réelles  que  des  assurances  de  tendresse 
en  paroles.  A  peine  la  place  que  vous  occupiez  au  lit  est-elle 
échauffée,  que  vous  me  quittez.  Vous  êtes  arrivé  hier  fort 
tard  et  vous  vous  en  allez  à  présent.  Trouvez-vous  cela 
agréable  pour  moi  ?  » 

partie  de  son  costume  mythique.  René  Ménard,  dans  sa  M'jlholo'jie,  repro- 
duit la  même  figure  expurgée  avec  soin  :  le  pudique  auteur  émascule  Mercure 
et  lui  fait  tenir  une  coupe  :  double  inexactitude,  sans  compter  Jupin  qui  est 
asexuel. 


CHAPITRE  II 
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XV^  SIÈCLE  (PREMIÈRE  MOITIÉ) 

Hrosvitha.  religieuse  de  l'abbave  de  Granderslieim.  en 
Saxe,  vers  la  fin  du  dixième  siècle,  est  le  premier  auteur  dra- 
matique médiéval.  Dans  ses  drames  néo-latins,  imités  de 
Térence.  dont  le  théâtre  s'adressait  à  la  bonne  compagnie  et 
contenait  moins  de  témérités  que  celui  de  Piaule,  notre  nonne 
ne  poursuivait  qu'un  but  édifiant  :  honorer  la  chasteté;  mais 
parfois,  à  l'exemple  des  imagiers,  il  lui  arrivait  de  faire  passer 
son  précepte  sous  une  image  un  peu  libre,  jamais  obscène, 
comme  on  l'observera  quelques  siècles  plus  tard.  Les  thèmes, 
empruntés  aux  récits  des  hagiographes,  ne  nous  arrêteront 
qu'aux  passages  les  plus  piquants. 

D'abord  la  Passion  de  saint  Gandolfe.  Ce  martyr,  qui 
vivait  au  huitième  siècle,  eut  la  malencontreuse  idée  de 
prendre  une  épouse  fort  belle,  Ganea,  mais  de  mœurs  disso- 
lues. Convaincue  d'adultère  par  l'épreuve  de  l'eau  froide  qui 
lui  bnila  la  main,  elle  fit  assassiner  son  mari.  Par  la  suite,  de 
nombreux  miracles  furent  opérés  sur  le  tombeau  de  Gandolfe  ; 
on  les  raconta  à  sa  veuve  qui  s'en  gaussa  en  termes  immo- 
destes, consignés  dans  la  légende  :  «  Miraciila  non  seciis  ut 
ventris  crepitiim  existimavit  «  elle  n'attachait  pas  plus  d'im- 
portance  à   ces   miracles  qu'à   un  crépitement    du   ventre;. 
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Aussitôt  elle  fut  punie  par  un  châtiment  de  même  nature  que 
son  blasphème  :  «  Inpœnam  perfidise,  venter  illi  qiioad  viveret 
perpetiio  crepabat  »  (en  peine  de  sa  perfidie,  son  ventre  cré- 
pitera à  perpétuité).  Charles  Magnin  fait  observer  judicieuse- 
ment que  ce  sujet  singulier,  en  vers  élégiaques.  traité  de  piano 
dans  un  couvent  de  femmes,  prouve  que  le  Ijadinage  et  vme 
gaîté    assez    grossière 


n'étaient  pas  entière- 
ment bannis  de  ces 
pieux  asiles. 

Le  Martvre  de  saint 
Pelage,  vers  V)40,  ra- 
conte comment  la 
beauté  de  ce  jeune 
homme,  emmené  cap- 
tif à  Cordoue  par  les 
Maures,  l'exposa  à  leurs 
outrages.  Sur  son  refus 
de  satisfaire  les  désirs 
infâmes  du  chef,  il  fut 
jeté  dans  le  fleuve  du 
haut  des  remparts.  11 
y  a  beau  temps,  nous 
le  voyons,  que  Thomo- 
sexualité  est  mise  en 
évidence,  mais  cons- 
puée, au  pays  des  mil- 
liards. 

DuLciTius  est  une  bouffonnerie  religieuse,  une  farce  sacrée 
de  bon  aloi  qui  accompagne  le  martyre  des  trois  sœurs  Agape, 
Chionie  et  Irène.  Rappelons  l'argument.  Le  gouverneur 
Dulcitius  fait  enfermer  ces  trois  jeunes  filles  dans  Toffice,  avec 
l'intention  d'en  jouir,  à  la  tombée  de  la  nuit.  Mais,  à  peine 
a-t-il  porté  la  main  sur  elles,  il  perd  la  raison  et  il  presse  sur 
son  sein  des  chaudrons,  des  marmites  ou  des  poêles  à  frire, 
qu'il  couvre  de  baisers  passionnés,  au  point  que  son  visage  et 
ses  mains  sont  noirs  comme  cirage.  «   Il  croit  jouir  de  nos 
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erabrassemenls  »,  dit  Irène,  la  plus  jeune.  Ses  gardes  le 
prennent  pour  le  diable  et  sa  femme  le  tourne  en  ridicule. 
Furieux  de  se  croire  le  jouet  des  chrétiennes,  il  ordonne 
«  qu'on  expose  en  place  publique  ces  filles  impudiques;  qu'on 
leur  arrache  leurs  vêtements  et  qu'on  les  livre  nues  à  tous 
les  regards,  afin  qu  elles  sachent,  à  leur  tour,  quels  outrages 
nous  pouvons  leur  faire  subir  ».  Mais  les  gardes  s'épuisent  en 
vains  efforts;  les  vêtements  des  jeunes  vierges  adhèrent  à 
leur  peau,  et  Dulcitius,  «  qui  les  pressait  de  les  dépouiller, 
s'est  endormi  et  ronfle  sur  son  siège  ».  Ils  vont  trouver  Dio- 
clétien,  qui  charge  le  comte  Sismnius  d'exécuter  sa  ven- 
geance contre  «  ces  misérables  femmelettes  »,  et  il  ordonne 
qu'elles  soient  jetées  dans  un  brasier.  Mais,  ô  prodige,  «  les 
âmes  de  ces  femmes  ont  quitté  leurs  corps,  sans  qu'on  puisse 
apercevoir  aucune  trace  de  lésion  »  ffig.  106). 

Enfin,  dans  Sapience,  ou  Foi  Espéranxe  et  Charité,  Hadrien 
fait  périr  ces  trois  vierges  sous  les  yeux  de  leur  mère  Sapience. 
Il  ordonne  qu'on  coupe  les  seins  à  Foi.  «  Vous  avez  déchiré 
mon  chaste  sein,  dit-elle,  mais  vous  ne  m'avez  pas  blessée. 
Voyez,  au  lieu  de  sang,  il  en  jaillit  une  source  de  lait.  »  On 
l'élend  sur  un  gril;  on  la  précipite  nue  dans  une  chaudière 
pleine  de  poix  et  de  cire.  Espérance  est  flagellée  rudement, 
puis  suspendue  en  l'air  et  déchirée  avec  des  ongles  de  fer, 
«  jusqu'à  ce  que,  les  entrailles  arrachées  et  les  os  mis  à  nu, 
elle  expire  membre  par  membre  ». 

En  France,  à  l'exclusion  des  drames  liturgiques,  le  théâtre 
profane  du  moyen-âge  est  inauguré  par  la  comédie  aristopha- 
nesq.ue  d'Adam  de  la  Halle,  Li  Jus  Adam  ou  Le  Jeu  de  la 
Feuille,  représentée  à  Arras,vers  1262.  Le  trouvère  artésien  se 
met  en  scène  avec  ses  contemporains,  eans  le  moindre  ména- 
gement; père  et  mère  y  passent  un  mauvais  quart  dheure. 

A  la  consultation,  en  plein  vent,  paraît  la  «  Dame  douce  » 
ou  la  ((  Grosse  feme  »  avec  un  bedon  en  promontoire  : 

Biaus  niaistres,  consillie-nie  aussi, 
Et  si  prendés  de  mon  argent, 
Car  li  ventres  aussi  me  lent 
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Si  fort  que  je  ne  puis  aler. 

J'ai  aporté  pour  moustrer 

A  vous  de  iij.    Irois^  lieues  m'orine. 

Ll  FlSISCIENS 

Chis  maus  vien  de  gésir  souvine  ; 
Dame,  ce  dist  orinaus. 
(Ce  mal  vient  de  coucher  sur  le  dos  ;  dame,  c'est  ce  <[iie  dU  i'iuina  1 

I)OLCE  Dame 

Vous  en  mentes,  sire  ribaus  ; 
Je  ne  sui  mie  tel  barnesse. 
Oncques  pour  don  ne  pour  premesse 
Tel  mestier  faire  je  ne  vauc  ^voulus). 

Le  Médecin.  —  Et  je  feroi  regarder  au  pouce,  pour  dévoiler  votre 
mensonge.  Rainelet,  il  te  faut  oindre  ton  pouce,  lève-toi  un  peu  ;  mais 
avant,  il  faut  qu'on  le  nettoie.  C'est  fait.  Regarde  en  cette  croix,  et 
dis  ce  que  tu  y  vois. 

Douce  Dame.  —  Je  veux  bien,  certes  qu'on  dise  tout. 

Rainelet.  —  Dame,  je  voi  chi  c'on  vous  f...  (caresse). 

Le  Médecin,  triomphant .  —  Je  savois  bien  comme  la  besogne  alloit. 
L'urine  nen  mentoit  point. 

DoLCE  Dame.  — Tiens,  honnis  soit  te  louse    rousse    teste! 

Elle  se  décide  à  avouer  sa  grossesse  et  nomme  le  père  de 
l'enfant  qui  se  trouvait  apparemment  parmi  les  auditeurs. 

Constatons,  en  passant,  que  c'est  la  première  pièce  où  il 
est  question  d'aromancie. 

Ll  Diz  DE  l'Erbeuie.  du  trouvère  Rutebeuf,  est  le  plus 
ancien  monologue  français  et  remonte  à  la  même  époque.  Le 
langage  débridé  de  l'herboriste,  dans  sou  boniment,  ne  con- 
naît pas  de  bornes  : 

J'ai  l'herbe  qui  les  v...  redresce 
Et  celé  qui  les  c...  estresce 
A  pou  de  painne. 

Durant  la  grande  vogue  des  Mystères,  de  1450  à  1550,  les 
accouchements  sur  la  scène  sont  des  plus  fréquents;  c'est  up 
épisode  quasi  obligatoire  des  pièces  médiévales.  On  en  trou- 
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vera  de  nombreux  exemples  clans  nos  précédents  ouvrages. 
L'événement  se  passait,  parfois,  derrière  les  custodes  comme 
la  plupart  des  viols  ou  autres  incidents  scabreux. 

Un  Miracle  de  Sainte-Geneviève.  Ung  biau  miracle,  met  en 
scène  plusieurs  malades  qui,  avant  leur  guérison  miraculeuse, 
décrivent  leurs  souffrances.  L'Hydropique  geint  celte  mal- 
propreté : 

J'ars  trestout  du  mal  saint  Fiacre, 
J'ay  ou  cul  les  esmoroïdes  ; 
Sy  ne  puis  chier,  cest  grand  hides; 
Je  chie  souvent  du  mal  saint  Lou  (1) 

Comme  Néron  fit  ouvrir  sa  mère,  une  des  quatre  journées 
de  La  Vengeance  de  Notre  Seigneur,  fut  jouée  à  Metz,  vers 
1437,  et,  selon  la  coutume,  après  une  Passion.  A  la  Troisième 
Journée,  l'Empereur  fait  ouvrir  sa  mère  par  un  «  cirurgien  », 
«  pour  voir  le  lieu  où  il  est  né  ».  Agrippine  est  attachée,  nue, 
sur  un  banc  «  le  ventre  dessus  »  (2),  lequel  doit  être  une 
«  fainte  ».  Durant  la  laparotomie,  elle  se  débat  et  fait  «  battre 
ses  mamelles  »  de  droite  et  de  gauche  : 

0  très  misérables  mamelles, 
Mauldictes  d'avoir  esté  celles 
Qui  ont  nourry  le  fier  lyon. 
. . .  Vos  lacitines  gouterelles 
Tournent  à  grand  confusion. 

Le  a  tailleur  »  montre  à  Néron  «  la  matrice  »,  où  il  est  né; 
celui-ci  proteste  d'avoir  jamais  été 

Dedans  une  tripe  breneuse, 
Toute  orde  villaine  et  puante. 

Après  l'incendie  de  Rome,  vient  la  lecture  d'un  libelle  où 
l'on  traite  Néron  de 

Paillard,  vilain,  sodomite,  lubrique, 

(1)  Saint  Loup,  évêque  de  Troyes,  était  invoqué  pour  la  guérison  des 
loupes  et  des  tumeurs  sous  la  peau. 

(2)  Nos  Médecins  au  théâtre,  fig.  6. 
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et  où  Ton  raconte  comment  il  fat  pédéraste,  tour  à  tour  actif 
et  passif  : 

L'un  de  ses  jouvenceaux  élut. 
Nommé  Sporus,  et  le  voulut 
Mettre  en  nature  féminine 
Par  science  de  Médecine, 
Pour  l'épouser  tant  favoir  cher, 
Et  de  fait,  il  lui  fit  tranctjer 


Et  puis  en  semblance  de  femme 
L'épousa  en  habits  royaux 


Avec  Ompharus,  il  joue  le  rùle  féminin. 

Ensemble  se  allèrent  coucher 
Xéron  commença  à  se  plaindre 
Et  toutes  manières  feindre 
D'une  hile... 

A  la  Troisième  Journée  du  Mystère  de  Saint-Chri-tofle. 
par  Antoine  Chevalet  1500.  l'archer  Olibraquin  exprime 
physiologiquement  la  frousse  qu'il  éprouva  dans  la  poursuite 
du  géant  Reprobe  : 

Bref,  on  m'eust  bien  bouché  le  c. 
A  l'heure  d'ung  grain  de  milliet. 

A  répilogue,  le  meneur  du  jeu  >'exprime  de  la  sorte  : 

Vous  avez  vu  vierges  dépuceler 
Et  les  femmes  variées  violer. 

De  la  Fille  du  roi  de  Hongrie,  autre  Miracle  de  Xostre-Dame. 
nous  ne  donnerons  que  le  dénouement.  A  l'aide  d'une  substi- 
tution de  lettre  et  de  part,  l'épouse  du  roi  lui  annonçait  c[u'elle 
était  accouchée  d  un  monstre  et  le  roi  avait  ordonné  de  brûler 
la  mère  et  le  produit  de  la  conception.  De  retour,  il  apprend 
la  trahison.  ■'  Ici,  ira  le  roy  acoler  sa  femme  sans  rien  dire,  tt 
se  pasmeront  ». 


CHAPITRE  III 
RENAISSANCE 


XV'  SIECLE  (SECONDE  MOITIE)  ET  PREMIERE 
MOITIÉ  DU  XVr  SIÈCLE 

0.  Le  Roy  assure  que,  dans  les  Mystères,  les  diables  qui 
comme  les  fols  et  plus  tard  les  badins  représentaient  l'élémeiil 
comique,  étaient  «  tout  nus  ».  Pourtant,  un  accident  arrivé,  en 
1496,  à  Seurre,  ville  de  B(>urgogne,  pendant  la  représentation 
de  la  Vie  de  Saint-Martin  par  André  de  la  Vigne,  semble 
infirmer  cette  assertion.  Il  eût,  d'ailleurs,  été  bien  difficile  de 
leur  faire  porter  des  masques  hideux  sur  certaines  parties  de 
leur  corps,  une  queue  traînante  de  forme  indécente,  des 
cornes  à  la  tête  et  des  griffes  aux  extrémités  des  membres, 
sans  que  ces  appendices  fussent  fixés  à  un  maillot  de  couleur 
brune.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lucifer,  ayant  trop  approché  sa 
torche  d'un  démon  qui  sortait  de  TEnfer,  mit  le  feu  à  son 
haut  de  chausse...  A  ses  cris  de  possédé  pour  rire,  succédèrent 
des  hurlements  de  douleur.  On  le  dévestit  séance  tenante  et 
on  lui  passa  un  autre  maillot.  En  rentrant  en  scène,  il  apos- 
tropha plaisamment  Lucifer  : 

Je  me  suis  tout  brûlé  le  eu. 

A  la  suite  de  ce  Mystère,  on  joua,  du  même  auteur,  la 
Farce  du  Meunier  (1490;.  Dans  sa  dernière  maladie,  le  brave 
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homme  sent  qu'il  se  <(  conchye  ».  entendez  qail  évacue  sous 
lui,  et  prie  sa  femme  de  lui  venir  en  aide.  Celle-ci  est  courtisée 
par  un  curé  qui  assiste  le  moribond  et  lui  dit  : 

Pensez,  si  vous  voulez,  de  traire  i extraire) 
Pour  mieux  prendre  vostre  délit  (aise 
Voslre  cul  au  dehors  du  lit  : 
Par  là  s'en  peut  vostre  âme  aller. 

Il  mect  le  cul  dehors  du  lit  el  le  Deahle  tend  son  sac,  cepen- 
dant qail  c...  dedans  :  puis,  s'en  va  crijant  et  hurlant.  Le 
meunier  rend  son  âme  et  autre  chose  qui  «  empuante  » 
Lucifer. 

La  >L\NDRAGORE  de  Machiavel  1504  ^  qui  divertissait  Léon  X 
à  Rome,  puis  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis  à  Lyon,  en 
1548.  est  rempli  d'expressions  aussi  scabreuses  que  les  situa- 
lions.  Xous  en  avons  donné  ailleurs  les  détails  (li;  qu'il  nous 
suffise  de  rappeler  un  incident  du  scénario  :  Messer  Nicia, 
pour  guérir  la  slérililé  de  sa  femme  Lucrezia,  s'adresse  à  un 
prétendu  médecin  qui  n'est  autre  que  son  rival  Callimaco. 

Quand  lui  verrai-je  un  poupon  sur  le  sein? 

demande  le  Sganarelle  italien.  Le  médecin  improvisé  énumère 
les  causes  de  la  stérilité  :  «.  Sunt  aut  in  semine,  aut  in  matrice, 
aut  in  instrumentis  seminariis,  aut  in  virfjà,  aut  in  causa 
extrinsecà .    ■ 

Le  latin  qui  était  et  est  encore  la  langue  religieuse,  bravait 
l'honnêteté,  bien  qu'il  fût  compris  de  tous  les  spectateurs, 
parmi  lesquels  figuraient  des  ecclésiastiques  de  tout  rang.  Le 
docteur  ordonne  un  électuaire  à  base  de  mandragore,  et  il 
ajoute  : 

Il  faut  maintenant  vous  avertir  d'une  petite  chose  :  c'est  que 
l'homme  qui  le  premier  a  affaire  avec  une  femme,  après  qu'elle  a  pris 
cette  potion,  meurt  dans  la  huitaine,  et  rien  au  monde  ne  le  peut 
sauver. 

(1)  Les  Médecins  au  théâtre,  p.  518. 
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XiciA.  —  Je  ne  veux  pas  de  cette  drogue-là. 

Gallimaco.  —  Là,  là,  remettez-vous  :  il  y  a  du  remède.  C'est  de 
faire  coucher  la  dame,  avec  un  homme  qui,  dans  une  seule  nuit, 
tirera  à  lui  tout  le  venin  de  cette  mandragore  :  ensuite,  il  n'y  aura 
plus  de  danger  pour  vous. 

NiciA.  —  Je  n'en  veux,  parbleu  !  rien  faire...  Je  ne  veux  pas  faire 
de  ma  femme  une  catin  et  de  moi  un  coou. 

Callimaco  se  déguise  en  portefaix,  et,  se  tenant  à  la  porte, 
est  pris,  comme  par  hasard,  pour  «  tirer  »  le  venin  vénérien. 

Les  hardiesses  abondent  aussi  dans  la  Calandria,  du  car- 
dinal Bibbiena,  qui  fut  représentée  devant  les  mêmes  cours 
papale  et  royale;  dévergondage  littéraire  qui  justifie  la 
boutade  de  Fontenelle  :  il  appelait  les  sept  péchés  capitaux, 
les  vertus  cardinales.  Cette  comédie  nobilissima  e  ridiciilosa, 
en  cinq  actes,  représentée,  pour  la  première  fois,  en  1508,  à  la 
cour  d'Urbin,  fut  le  spectacle  favori  de  Léon  X.  Sur  les  deux 
théâtres  qu'il  fit  élever  au  Vatican,  on  jouait  alternativement 
un  acte  de  la  Calandria  et  un  autre  de  la  Mandragore.  Elle 
est  peu  connue  et  vaut  bien  quelques  lignes  d'analyse. 

Le  titre  de  cette  farce  carnavalesque  vient  de  Calandro, 
nom  du  personnage  principal  de  la  pièce.  L'intrigue  repose 
sur  la  ressemblance  d'un  frère,  Lidio,  et  d'une  sœur.  Sautilla, 
Ménechmes  de  sexe  difTérent  «  d'une  même  grossesse  ».  L'un 
s'habille  en  femme  et  l'autre  en  homme  :  de  là  des  méprises 
boufTonnes  de  la  part  du  Sganarelle  sensuel  et  naïf  qu'est 
Calandro. 

Un  personnage  se  rit  de  la  crédulité  féminine  qui  s'imagine 
qu'on  peut  changer  les  sexes,  à  v  olonté  :  «  Comme  s'il  n'y  avait 
qu'à  couper  le  rameau  masculin  et  pratiquer  à  la  place  une 
entaille  pour  faire  une  femme;  puis  recoudre  la  fente  et 
coller  une  cheville  pour  faire  un  homme  ». 

Entre  temps,  une  scène  épisodique,non  la  moin  savoureuse 
en  sous-entendus  lubriques,  se  passe  au  milieu  de  l'obscurité, 
apparemment  chez  Samia,  femme  de  chambre  de  Fulvia.  La 
soubrette  est  couchée  avec  son  amant,  Lusco,  quand  Fessenio, 
qui  la  courtise  en  partie  double,  «  gratte  »  à  sa  porte,  pour 
parler  comme  Saint-Simon  : 
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Fessemo.  —  Pourquoi  ii"ouvres-tu  pas? 

Samia.  —  Je  me  lève,  mettre  la  clef  dans  la  serrure...  Vite,  Lusco, 
s"il  te  plait... 

Le  dialogue  continue  entre  Lusco  et  Samia  :  «  Je  ne  trouve 
pas  le  trou.  —  Allons,  sors  donc  !  —  Holà  1  holà  I  Je  ne  puis 
pas  encore.  —  Pourquoi?  —  Le  trou  est  bouché.  —  Souffle 
dans  la  clef.  —  Je  fais  mieux.  —  Quoi  donc  ?  —  Je  secoue 
tant  que  je  peux.  —  Due  tardes-tu?  —  Oh',  oh  1  oh'.  Béni 
soit  le  manche  de  la  bêche,  Fessenio!  J"ai  fait  ce  qu'il  fallait 
et  bien  graissé  la  clef,  pour  qu'elle  ouvre  mieux.  )^ 

Fessemo.  —  Ou\re  alors. 

Lusco.  —  C'est  fait;  n'entends-tu  pas  que  j'ôte  la  clef?  Entre 
maintenant... 

Au  souvenir  de  pareilles  priapées  vaticaues  et  de  tels  pré- 
cédents, on  comprend  mal  que  l'Eglise  ait  fait  par  la  suite 
les  gros  yeux  au  théâtre  et  frappé  d'excommunication  ceux 
qui  en  vivaient. 

Les  Tuois  Doms  1)  (1509),  du  chanoine  Pra.  se  jouait 
périodiquement  à  Romans,  au  couvent  des  Cordeliers,  si  bien 
qu'on  appelait  cette  ville,  la  cité  des  Doms. 

L'élément  comique  de  ce  Mystère  était  représenté  par  la 
courtisane  Pouldrefme  et  une  légion  de  diables  et  diablotins 
qui  tenaient  des  propos  orduriers,  bien  que,  parmi  les  person- 
nages figurassent  des  chanoines,  des  cordeliers,  le  curé  de 
Saint-Bernard,  etc.,  et  que  chaque  journée  se  terminât  par 
une  procession  et  un  Te  Deiini. 

Première  Journée.  —  Le  «Premier  crestien  •  expjlique  physio- 
logiquement  le  mystère  de  lincarnation  :   <  de  ce  suis  seur  »  : 

Au  ventre,  sans  copulacion 
Charnelle  ;  cella  fist  de  cueur. 

Simonet.  le  valet  de  taverne,  s'exprime  en  langage  pro- 
fessionnel : 

•1  Ou  Damps  :  ce;t-à-dire  les  trois  saints  martyrs  Séverin,  Exupère  et 
Félicien.  Mystère  joué  en  trois  journées  du  27  au  29  mai. 
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Venez  tost,  ne  craignes  menasses, 
Femmes  grosses,  femmes  cœffées. 
Ridées,  putains  et  cabasses. 
Apportés  y  cy  vos  fusées. 
Mieulx  ne  sauriés  estre  honnorées. 

Le  bourreau  demande  la  scie  pour  scier  «  le  premier  cres- 
lien  »  ;  son  aide  et  mignon,  Torchemuseau,  la  lui  passe  en  se 
bouchant  le  nez  : 

Par  nous  haultz  dieux,  il  a  vessy, 
J'ay  grant  peur  que  m...  n'en  saillie. 

Seconde  Journée.  —  La  u  glorieuse  pucelle,  mère  Proser- 
pine  »,  morigène  grossièrement  les  diables  : 

Vous  ne  faicte  tous  que  vessi, 
Allés,  allés  à  la  paslure. 

Belzebutz,  blessé,  lui  abaisse  le  caquet  : 

Déesse  plaine  de  laidure 

Ne  vous  fumés  poinf  la  cervelle. 

Les  martyrs  sont  dépouillés  de  leurs  vêtements  et  le  valet 
du  bourreau  passe  «  les  gans  esgus  et  les  grippent  »  : 

Ongles  de  fer  feront  sus  vous  poincture. 

D'un  autre  côté,  le  bourreau  «  tire  les  boyaulx  hors  du 
ventre  »  de  Félicien;  la  «  fort  courtoyse  »  Pouldrefine,  au 
dire  du  prévôt,  se  permet  cette  incongruité  : 

Par  Jupiter  1  il  avoit  bien  dygné  ! 

tîa  !  quieulx  boyaux  a  composer  andollies  ! 

La  graisse  y  pant  jusques  au  Ion  des  coulles. 

Parmi  les  curieux  qui  assistent  à  ces  divers  supplices, 
Blodete  Coquine  dit  à  son  mari,  Baudet  Coquin  : 

Levés  vous  sus. 

Baudet 
Laisse  moy,  laisse, 
Vielhe  putain  deshordonnée  ! 
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Ce  qui  niiidique  pas  positivement  un  grand  respect  de  .la 
temme,  dans  la  classe  moyenne.  Le  capitaine  recruteur 
-Malempoint  leiirôle  dans  sa  compagnie;  mais,  à  peine  parti, 
il  revient  : 

Estron  de  chien, 

Allés  vous  en  là  où  vouldrés, 
Je  m'en  revois  devers  ma  femme. 

Tierce  Journée.  —  Anlonin  traite  son  frère  (Jeta  de  ^<  tilzde 
puleyn  »,  et  lui  fend  la  tète  d"un  coup  de  hache.  Pui,  Belze- 
buth  sort  de  l'enfer  et  s'empare  du  cadavre  et  s'adressant  à 
Proserpine  sans  le  moindre  respect  pour  une  Majesté  : 

OrJe  puante  [iiaijuerelle, 
Descendes,  ne  soyés  rebelle  ; 
Mettrés  la  mayn  sus  ce  costé. 
Sans  tant  mener  de  quarquavelle, 
Car  se  sera  pour  ton  goutté. 

Proserpine 
Le  mettrons  à  la  vineygrete. 

Autre  facétie  de  haut  goût. 

Le  bourreau 
Torchemuseau  ampoigne  çest  estrayne 
Car  Pouldrethie  t'en  donne  pouyemant. 

POULDRKFINE 

Mahon  I  il  pance  que  soye  proprement 
Sa  chambrière.  Ung  estron  en  sa  gorge! 

Le  bourreau 
Mâche,  valet  ! 

Torchemuseau 
C'est  à  vous  qu'on  le  forge, 
Pouldrehne  le  vous  donne  de  cueur. 

PouldreOne  monte  à  l'échelle  pour  préparer  la  guillotine  qui 
doit  décapiter  Séverin,  et  se  blesse  enlevant  le  tranchet.  Elle 
lâche  la  corde  et  le  «  molon  )^  ne  coupe  que  la  moitié  du  col  : 

Mon  Dieu,  qu'il  poyse  I  Par  m'ame  jay  vyssy, 
Grand  vant  du  cul  m'est  sortv  vravemant. 
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Après  le  supplice,  le  bourreau,  son  valet  et  son  aide  Poul- 
drefine  vont  à  la  taverne.  Le  «  premier  tirand  »,  en  voyant 
«  menger  à  force  >)  la  courtisane  : 

Par  Jupiter  !  cette  puteyn  bien  mange, 
Mais  regardés  comme  elle  ouvre  la  gorge, 
Toujours  putein  sont  bien  a  sa  murée. 

Maistre  Nvcolle  prend  parti  pour  la  «  vieillie  Irippiere  »  et 
lire  sa  rapière:  le  tyran  lui  crie  : 

Va  t'an,  coquart. 

Maistre  Xycolle 

Va  te  ch..,  fouUastre. 

Et  lembroche.  Le  quatrième  tyran  entreprend  Pouldrefine  : 

Vieillie  puteyn,  cul  ranversé, 
Cause  tu  es  de  ce  meffaict! 

Le  second  tirand 
Ton  poel  sera  par  moy  dressé, 
Vieillie  puteyn,  cul  ranversé  ! 

Il  saisit  Pouldrefine  par  les  cheveux;  le  tiers  tyran  en  fait 
autant  : 

Ton  serveau  sera  radressé. 

Ces  vocables  orduriers  s'adressaient  aussi  bien  au  gros 
public  qu'aux  délicats,  à  «  la  noblesse  et  belle  compagnie  »  de 
Romans  et  des  environs,  qui,  assure  le  juge  Perrier,  «  sui- 
virent avidement  la  représentation,  ne  tarirent  pas  d'éloges 
sur  le  théâtre  et  les  acteurs;  ils  en  sourtirent  tous  à  honneur 
et  grandissime  louange  ».  Et  mine  eriidimini,  sur  les  mœurs 
pures  et  la  f»udicilé  de  nos  pères  et  des  révérends  pères. 
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2.  -  XVI^  SIÈCLE  (SECONDE  MOITIE) 


En  1550,  Rouen,  après  Lyon  où  l'on  représenta  les  pièces 
licencieuses  de  Machiavel  et  du  cardinal  Bibbiena,  devant  la 
cour,  offrit  une  fête  singulière,  un  esbatement  américain,  à 
Henri  II  et  à  Catherine  de  Médicis  ,  à  l'occasion  de  leur 
mariage.  On  y  voyait  les  jeux,  combats  et  coutumes  des 
Tabayares  et  des  Topinambas  du  Bré- 
sil, ((  dépeints  au  naturel  •.  et  si  bien 
au  naturel  que  deux 
cent  cinquante  mate- 
lots de  Rouen,  de 
Dieppe  ou  du  Havre 
adoptèrent  le  costume 
primitif  des  cinquante 
F  eaux- Roulées  au- 
thentiques, '<  nus  mais 
vêtus  d'innocence  », 
selon  lexpression 
de  Christophe  Co- 
lomb, quand  il  débar- 
qua la  première  fois 
sur  les  rives  d'Hispaniola.  Et  cette  fête  se  donnait  sur  le  bord 
de  la  Seine,  au  mois  d'octobre.  Une  seule  partie  du  costume 
national  des  guerriers  manquait  :  Tararoye  ou  ornement  de 
guerre,  composé  d'un  disque  orné  de  plumes  dautruches  tom- 
bant sur  les  reins. 

Nous  avons  tiré  quelques  groupes  de  la  gravure  reproduite 
par  F.  Denis  fig.  107  à  109,.  A  ce  spectacle  d'acteurs  en  cos- 
tume académique  ou  édénien.  assistaient  Henri  II,  Catherine 
de  Médicis,  Diane  de  Poitiers,  Marguerite  de  France,  <  Mada- 
moyselle  la  bâtarde  »,  c'est-à-dire  Diane  de  France,  duchesse 
d'Angoulême  et  des  plus  honorables  dames  et  damoiselles  de 
la  cour,  «  qui  y  montrèrent  face  joyeuse  et  riante  ».  Le  succès 
fut. si  grand  quune  seconde  représentation  de  la  sauvagerie 

17 
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eut  lieu  le  lendemain,  avec  le  même  public  de  choix,  auquel 
s'étaient  adjoints  les  cardinaux  de  Ferrare,  de  Bourbon,  de 
Guise  et  de  Vendôme.  Une  remarque  qui  a  son  intérêt  :  le 
croissant,  Temblème  de  la  reine  de  la  main  gauche,  était 
reproduit  à  profusion,  jusque  sur  le  manteau  royal,  sans  égard 
pour  la  jeune  épouse.  Dans  le  croissant,  avec  sa  légende  : 
Donec  totam  impleat  orbem,  on  a  voulu  voir  l'initiale  de  Cathe- 
rine; mais,  ce  prénom  s'écrivait  alors  par  un  K  et  le  carquois 


ainsi  que  l'arc  qui  l'accompagnaient  étaient  ceux  de  Diane  et 
de  Pliœbé.  patronne  poétique  de  la  favorite. 

En  l'honneur  des  mariages  des  princesses  Elisabeth  et  Mar- 
guerite, fdle  et  sœur  de  Henri  II,  Jacques  Dubois  fit  une 
Comédie  et  Réjouissance  de  Paris.  Nous  y  relevons  des 
détails croustilleux  :  Paris  conduit  ses  trois  filles,  la  Cité,  la 
Ville  et  l'Université,  chez  les  nouveaux  mariés,  à  qui  cha- 
cune chante  sou  épithalame.  Oyez  celui  de  l'Université;  ces 
stances  s'adressent  aux  princes  et  tracent  leur  conduite  dans 
la  couche  nuptiale  : 
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Qu'on  me  les  Laize  el  rebaize, 
Encor  qu'il  leur  en  déplaise^ 
Tne  fois  tout  en  riant, 
Ou  de  bouche  laronnesse. 
Ou  doucement  en  priant. 
Ou  de  forcée  rudesse. 

Puis,  vous  jellrez  les  mains  doulces 
Sur  les  tétins  qui  repoulsent, 
Halletans  d'amour  tous  plains, 
Les  blanches  pommes  jumelles, 
Au  petit  bout  rouge-paints. 
Comme  cerises  vermeilles. 

Après  les  tendrettes  hanches 
Maniant  de  vos  mains  blanches 
Et  le  surplus  doucement, 
La  place  sera  rendue. 
Car  la  main  est  l'instrument 
De  la  joie  prétendue. 

Les  rimeurs  de  l'époque  avaient  toutes  les  audaces,  poé- 
tiques et  autres. 

Mais  voici  qui  donnera  une  idée  de  la  licence  du  langage 
dramatique  dans  la  seconde  période  du  théâtre  français,  au 
seizième  siècle.  Les  satires  contre  les  maris  et  les  femmes 
étaient  les  plus  nombreuses  :  elles  intéressaient  aussi  bien  le 
manant  que  le  bourgeois,  le  vilain  que  le  gentilhomme.  Nous 
ne  donnerons  que  quelques  échantillons  mais  typiques. 

Le  Conseil  du  nouveau  marié.  —  Farce  imprimée  en  1567. 
Le  mari  demande  comment  il  pourra  "  gouverner  »  sa  femme 
quand  ils  coucheront  ensemble  u  nu  à  nu  >■.  Le  docteur 
répond  : 

Il  fault  que  toujours  sans  répit 
Tu  soyes  devers  son  visaige  ; 
Au  monde  n'a  plus  grand  oultrage 
Qu  e^  à  femme  tourner  le  dos. 

Le  mari  développe  son  questionnaire  :  que  faire  pour  lui 
complaire  ? 
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Le  Docteur 
Quand  le  mary  sa  femme  bat, 
Ja  ne  faict  chose  qui  lu  y  plaise  ; 
Et  celuy  qui  tousjours  la  baise 
L'anuyt  et  ne  luy  plaist  point, 
Garde-toy  bien  en  bonne  estreine 
De  toy  mettre  dessoubz  la  femme. 
Ou  aultrement  tu  es  infâme. 
Car,  saches,  s'elle  te  chevauche, 
Soit  du  pied  droict  ou  du  pied  gauche, 
Tout  ton  faict  ira  à  rebours. 

Farce  de  Badix.  —  La  Femme  «  a  mal  a  son  amatrix  »  ; 
elle  envoie  la  chambrière  prier  Messire  Maurice  de  venir  la 
guérir.  Le  Badin  se  déguise  en  «  prebstre  »  et  se  fait  passer 
pour  le  docteur  Maurice  ;  substitution  dont  on  a  trop  abusé. 

La    F  E.MME 

Laissez  cela,  maistre  Maurice, 
Tant  vous  avez  la  main  lég-iere. 

Le  Badin 
Où  vous  tient  vostre  impotence  ? 

La  Femme 
Encore  convient-il  regarder? 
C'est  ici  hault,  entour  la  pance. 

Le  Badin 
Ung"  petit  plus  hault  que  la  cuisse. 

La  Femme 
Laissez  cela,  Messire  Maurice. 

Le  Badin 
>"esse  pas  où  vous  tient  vostre  dureté  ? 

La  Femme 
A,  vous  tastcz  bien  d'autre  costé. 

Le  Badin 
...  Les  membres  me  redissent  tous, 
Je  suis  plus  hardy  qu'un  Suisse. 
Je  metz  la  main  droite  sur  le  mal. 

La  Femme 
Jesuchrist,  que  vous  estes  fin. 
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En  1893,  rOdéon  donna  les  Contents,  d'Odet  de  Turnèbe, 
la  comédie  la  mieux  écrite  du  seizième  siècle,  estime  M.  Jules 
Lemaître.  Mais  le  texte  fut  expurgé  ad  usiim  des  spectatrices 
du  second  Théâtre-Français.  Le  sujet,  quoique  égrillard,  est 
des  plus  simples  :  Geneviève  aime  Basile,  et,  comme  toujours 
les  nécessités  de  l'intrigue  obligent  les  parents  de  la  jeune 
fille  à  lui  en  faire  épouser  un  autre  de  leur  choix,  Eustache. 
Mme  Françoise,  une  entremetteuse,  aide  le  préféré  officieux 
à  éconduire  son  rival  officiel  en  lui  confiant  que  la  jeune  fille 
a  un  chancre  au  sein.  Sur  le  conseil  de  son  valet,  Basile 
«  prend  un  pain  sur  la  fournée  ».  La  mère  a  surpris  les  amants 
en  flagrant  délit  et  se  voit  obligée  à  leur  donner  son  consen- 
tement. 

Dans  cette  comédie,  comme  dans  les  Xéapolitaines  1584), 
il  est  parlé  de  la  menstruation  :  Antoine  demande  à  Perretle, 
qu'il  courtise,  si  la  cause  de  son  refus  «  d'exercer  les  œuvres 
de  miséricorde  et  loger  les  nuds  »  vient  de  «  la  fiebvre  qui 
prend  aux  femmes  tous  les  mois.  » 


Avant  d'aborder  le  siècle  suivant,  traversons  la  Manche 
pour  faire  une  rapide  incursion  sur  la  scène  anglaise.  Par 
son  côté  licencieux,  le  théâtre  britannique  offre  la  plus  grande 
analogie  avec  le  nôtre.  Les  Mystères  sont  assaisonnés  de 
gros  sel  gaulois,  de  bouffonneries  grivoises  débitées  par  le 
Vice  et  le  Diable,  et  les  Farces  n'ont  rien  à  envier  à  nos 
pièces  similaires. 

Ainsi  La  Jalousie  de  Joseph  Joseph's  jealousy),  de  Goven- 
try,  montre  le  vénérable  charpentier  dans  une  violente  colère 
quand  Marie  lui  annonce  la  prochaine  naissance  de  Jésus. 
L'honorable  mari  honoraire  accable  son  épouse,  qu'il  croyait 
encore  vierge,  des  plus  sanglants  outrages  et  s'écrie  :  «  O 
vieillards  !  Souvenez- vous  de  mon  malheur,  ne  vous  mariez 
jamais.  Hélas  î  Tous  les  hommes  vont  me  tourner  en  ridicule 
et  me  traiter  de  vieux  cocu ,  » 

John  Hevwood,  dans  l'un  de  ses  Intermèdes,  livre  ce  trait 
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de  mœurs  à  la  méditation  du  moraliste  :  Un  mari  est  trompé 
par  sa  femme;  celle-ci,  pour  pouvoir  converser  librement 
avec  son  amant,  —  un  prêtre  —  envoie  son  époux  chercher 
de  l'eau  dans  un  seau  percé.  Mais  le  mari  surprend  les  cou- 
pables.. .  qui  le  rouent  de  coups. 

11  ne  faut  pas  s'élonner  outre  mesure  :  ne  sommes-nous  pas 
au  temps  d'Henri  VIII,  Barbe-bleue  couronné  ;  d'Elisabeth, 
puritaine  débauchée  dont  un  des  amants  disait  que  ses  idées 
étaient  plus  biscornues  que  sa  carcasse,  qui  jurait  comme  un 
portefaix,  rossait  les  galants  ayant  cessé  de  lui  plaire,  crachait 
au  visage  de  sir  Mathew  Arundel,  et  se  fardait  encore  la  poi- 
trine à  son  grabat  de  mort  ? 

La  licence  du  langage  dramatique  anglais  était  extrême  ; 
elle  n'avait  d'égale  que  la  licence  des  conversations  sur  les 
sujets  les  plus  scabreux,  en  termes  grossiers  et  triviaux.  Cela 
dura  jusqu'au  '2  septembre  1642,  où  le  Parlement  supprima 
les  théâtres  dans  tout  le  royaume,  engageant  le  peuple  à  fuir 
ces  «  œuvres  du  démon  ».  Dès  Tannée  1029,  où  une  troupe 
française,  en  représentation  à  Londres,  exhiba  sur  la  scène 
des  actrices  tenant  le  rôle  de  femmes,  une  campagne  contre  le 
théâtre  fut  entreprise  par  les  Puritains.  William  Prynne, 
l'auteur  de  ÏHistriomasIix,  fulmina  contre  celte  indécente 
innovation;  il  y  traitait  les  actrices  de  «  monstres  »  et  les 
théâtres  de  «  chapelles  du  diable.  » 

Shakspeare  (1564-1616),  aussi  bien  que  ses  prédécesseurs, 
comme  Ben- Johnson,  ses  rivaux,  et  ses  successeurs  immé- 
diats, usa  des  plaisanteries  graveleuses,  qui  constituaient 
l'élément  comique  de  ses  pièces,  que  le  délicat  auteur  de  la 
Piicelle  qualifiait  sévèrement  d'  «  énorme  fumier  »  du  grand 
dramaturge  anglais.  Ils  suffiront  pour  donner  la  note  grivoise 
générale,  bien  que  son  acuité  ait  été  souvent  de  beaucoup 
dépassée  par  ses  émules. 

C'est  probablement  en  raison  de  ces  licences  désordonnées 
que  Lamartine  ne  pouvait  admettre  le  théâtre  shakspearien  et 
fulmina  toute  sa  vie,  malgré  sa  femme  d'origine  anglaise, 
contre  l'auteur  d'HAMLExet  de  Suylock.  La  plus  salée  de  ces 
plaisanteries  se   trouve  dans  Henri  IV,  sur  les  mots  foot  et 
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coiin.  prononcés  en  français  par  (  lalherine  qui  aj-prenail  notre 
langue. 

Dans  Antoine  ET  Cléopatre,  sans  parler  de  l'anachronisme 
que  Shakspeare  fait  commettre  à  César.,  voici  la  description 
qu'il  donne  du  costume  de  Cléopâlre  :  «  Ce  jour-là,  la  reine 
apparut  sous  les  a  éléments  de  la  déesse  Isis,  et  souvent  avant 
ce  jour,  elle  avait.,  dit-on,  donné  ses  audiences  ainsi  ».  Depuis 
le  jour  où  Antoine  partagea  l'Asie  entre  les  fils  de  Cléopatre, 
écrit  Plutarque.  la  reine  ne  paraît  plus  en  public  que  vêtue 
de  la  robe  sacrée  d'isis  et  elle  donne  ses  audiences  sous  le 
nom  de  la  nouvelle  Isis,  en  robe  transparente  et  ouverte 
jusqu'à  la  taille  s'entend,  comme  l'indiquent  le-  sculptures 
des  temples    fig.  S]. 

Quand  Cléopatre  prend  un  as|»ii-  qu'eilt-  0|>pli4ue  sur  Sun 
sein  à  nu  :  ^<  Tais-toi,  dit-elle  à  l'une  de  ses  femmes,  ne  vois- 
tu  pas  l'enfant  que  j'ai  au  sein  et  qui  tette  sa  nourrice  pour 
l'endormir?  » 

Le  Roi  Lear  1;.  —  Le  Fou  qui  escorte  le  délirant  cou- 
ronné, son  seul  ami  resté  fidèle,  est  chargé  de  mêler  le 
bouffon  au  sérieux,  le  drolatique  au  tragique.  A  la  lin  de 
l'acte  premier,  ce  comique  lâche  cette  incongruité  au  public 
féminin  :  «  Celle  qui  est  pucelle  maintenant  et  qui  se  rit  de 
mon  départ,  ne  le  sera  pas  longtemps,  si  je  reviens  entier  ». 

Acte  III,  Scène  II,  le  Fou  chantonne  une  autre  insanité  à 
prétention  philosophique  : 

Oui  voudra  loger  sa  braguette 
Avant  que  de  loger  sa  tète, 
Aura  des  poux  dans  les  cheveux. 
Ainsi  s'unissent  trop  de  miséreux. 

Il  termine  la  même  scène  par  cette  prédiction  à  la  Merlin  : 

Quand  on  verra  des  prêtres  mieux  dire  que  faire, 
Quand  les  maquerelles  et  les  p...  bâtiront  des  églises, 

Alors  le  royaume  d'Albion 

Tournera  en  grande  confusion. 

[Ij  Traduit  par  Emile  Montégut,  Pierre  Loti  et  Emile  Vedel. 
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Puis,  cet  aphorisme  (acte  III,  scène  VI)  :  «  Fou  celui  qui 
se  confie  à  Tapprivoisement  d'un  loup  ou  au  serment  dune 

P »• 

Nous   arrêterons   nos   citations   à   Périclès  dj,   imprimé 

en  1609.  Acte  IV,  la  scène  se  passe  dans  un  mauvais  lieu  de 
Mitylène.  La  Maîtresse  se  plaint  d'être  trop  à  court  de  pen- 
sionnaires :  «  Nous  n'avons  que  trois  pauvrettes  et  elles  n'en 
peuvent  plus,  à  force  d'être  continuellement  en  mouvement; 
elles  ne  valent  pas  mieux  que  viande  pourrie;  il  nous  en  fau- 
drait de  la  fraîche  ».  Leur  pourvoyeur  Tourneclef  amène  une 
nouvelle  recrue,  enlevée  par  des  pirates:  c'est  Marina,  la  fille 
de  Périclès.  La  Maîtresse  recommande  à  son  commis  le 
signalement  de  sa  personne  et  surtout  de  s'assurer  de  sa  vir- 
ginité :  puis,  d'aller  crier  au  marché  :  a  Celui  qui  en  donnera 
le  prix  le  plus  élevé  la  possédera  le  premier.  Un  tel  pucelage 
ne  serait  pas  une  chose  à  bon  marché,  si  les  hommes  étaient 
encore  ce  qu'ils  étaient  autrefois.  »  Le  cri  a  été  fait  au  marché. 
Tourneclef  annonce  que  M.  Véroles  s'est  engagé  à  venir  le 
lendemain.  «  Celui-ci,  dit  la  Maîtresse,  entretient  ici  la 
maladie  qu'il  y  a  apportée;  il  y  viendra  encore  pour  étaler 
ses  couronnes  )\;  c'est-à-dire  sa  calvitie  spécifique,  dont, 
entre  parenthèse,  on  guérit  complètement.  Le  «  maquereau  » 
conseille  de  conduire  dans  la  chambre  à  expérience  la  prude 
Marina  qui  se  promet  d'empêcher  son  nœud  virginal  d'être 
dénoué  :  ^(  Ces  rougeurs  de  honte  ont  besoin  d'être  dissipées 
par  une  pratique  immédiate  )). 

La  Maîtresse.  —  Cerîainernent,  car  fépousée  qui  va  faire  la  chose 
légalement,  ne  s'y  décide  pas  sans  un  peu  de  honte. 

Tourneclef.  —  Les  unes  en  ont,  d'autres  n'en  ont  pas.  Mais,  puis- 
que j'ai  fait  le  marché  pour  le  rôli. .. 

La  Maîtresse.  —  Tu  désirerais  en  embrocher  un  petit  morceau  ? 
Qui  te  refuserait  cette  satisfaction  ? 

TouR.NECLEF.  —  Ma  foi,  il  faut  que  je  la  viole,  sans  quoi  elle  éloi- 
gnera les  cavaliers. 

Le  M.utre.  —  La  vérole  soit  de  ses  fleurs  blanches  de  scrupule  I 

(1,  D'après  la  traduction  d'Emile  Montégut. 
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La  Maîtresse.  —  Pas  d'autre  moyen  d'en  venir  à  bout  que  celui 
qui  conduit  à  la  vérole. 

Lysimachus,  le  gouverneur  du  pays,  vient  demander  si 
l'on  a  quelque  tendron  qu'on  puisse  tripoter  sans  crainte  du 
chirurgien.  «  Xous  avons  une  merveille,  répond  la  Maîtresse, 
si  elle  voulait  consentir  à  faire  l'acte  de  nuit...  Elle  serait 
une  rose  vraiment,  ajoute  Tourneclef,  si  seulement  on  lui 
mettait...  » 

Lysimachus.  — Quoi? 

Tourneclef.  —  Oh,  Votre  Honneur,  je  sais  être  pudique. 
LisYMACHUS.  —   Cn  langage  chaste  donne  bonnes  façons   à    une 
niaquerelle  et  apparence  d'honnêteté  à  nombre  de  catins. 


Marina  résiste  à  tous  les  paillards  qu'on  lui  adresse; 
furieuse,  la  Maîtresse  crie  à  Tourneclef  :  «  Va,  prends-la; 
brise  le  cristal  de  sa  virginité  et  rends  le  reste  malléable. 
Elle  nous  ruinera!  Pourquoi  ne  pas  vouloir  faire  comme 
toutes  les  femmes?  M...  alors  [Marry  corne  iip),  mon  beau 
plat  de  chasteté  garni  de  romarin,  de  laurier  et  de  baies...  » 

Après  de  .tels  spectacles,  n'y  a-t-il  |>as  lieu  de  rester  bouche 
bée? 


CHAPITRE  IV 
LE   XVir    SIÈCLE  (PREMIÈRE  MOITIÉ) 


Avec  le  dix-septième  siècle,  le  théâtre  français  va  com- 
mencer cette  glorieuse  période,  qui,  malgré  quelques  courtes 
éclipses,  resplendit  d'une  façon  presque  continue  depuis 
l'inoubliable  date  du  Cm,  depuis  1636.  De  Corneille  à  Rivollel, 
le  poète  des  Phéniciennes,  de  Molière  à  Maurice  Donna}', 
l'auteur  de  Paraître,  que  de  noms  illustres,  que  d'oeuvres 
qui  ont  plus  fait  pour  le  progrès  et  la  civilisation  que  les 
bavardages  des  juristes,  la  casuistique  des  diplomates,  la 
finesse  des  politiciens!  C"est  que  le  théâtre,  tel  qu'il  existe 
depuis  plus  de  trois  cents  ans,  ne  représente  pas  seulement 
l'humanité  telle  qu'elle  est,  comme  chez  Racine,  telle  qu'elle 
devrait  étre^  comme  chez  Corneille  :  c'est  la  tribune  retentis- 
sante où  sont  formulés  les  espoirs,  les  revendications,  où  se 
traduisent  les  états  d'âme  les  plus  divers,  où  se  concrète,  pour 
ainsi  dire,  l'idéal. 

x\ussi  apporte-t-il,  dans  sa  mise  en  scène  comme  dans  son 
langage,  plus  de  réserve  que  par  le  passé.  Il  devient  policé 
comme  la  société  qu'il  reflète;  il  en  a  les  qualités  et  aussi  les 
défauts.  Il  rougit  d'être  trivial,  mais  il  aborde  les  situations 
les  plus  délicates,  les  plus  scabreuses,  et  son  action  ne  cesse 
pas  d'être  humaine,  c'est-à-dire  violente,  ou  passionnée,  ou 
irrésistiblement  comique,  le  plus  souvent  vraie,  toujours 
vraisemblable. 
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Avant  dabùrder  les  grands  classiques,  disons  un  mot  du 
théâtre  espagnol:  il  en  est  peu  qui  ait  été  alimenté  par  des 
auteurs  plus  féconds.  Le  Molière  espagnol,  Lope  de  Vega 
(1562-1635  ,  qui  lui  donna  son  caractère  original,  écrivit  plus 
de  ?.000  pièces,  et  Calderon  (1600-1687  en  a  laissé  plus 
de  1.500.  On  comprendra  que  nous  hésitions  à  nous  engager 
dans  un  maquis  aussi  touffu.  Qu'il  nous  suftise  de  rappeler 
que  beaucoup  de  ces  pièces  étaient  suffisamment  relevées  de 
sel  et  de  piment.  Au  point  que  Juan  de  Timoneda,  en  éditant 
les  œuvres  de  Lope  de  Vega,  fut  obligé  d'en  supprimer  cer- 
tains passages  t  illicites  et  malsonnants  »,  et  que  le  traduc- 
teur du  théâtre  de  Michel  Cervantes  —  apparemment  pour 
justifier  le  dicton  iradiillore  Iradilore  —  a  jugé  à  propos 
«  d'omettre  certaines  expressions  qui  ne  sauraient  aujour- 
d'hui être  tolérées  par  le  public  ».  Cependant  le  théâtre  de 
l'immortel  auteur  de  Don  Qui  joie  a  reçu  l'approbation  du 
Révérend  Père  de  la  Conception  et  de  la  Censure  royale,  qui 
ont  reconnu  <  n'avoir  rien  trouvé  contre  la  sainte  foi  catho- 
lique et  les  bonnes  mœurs  ».  Ces  libertés  de  langage  dont 
était  farci  le  théâtre  trans-pyrénéen  nempéchaient  pas  les 
actrices  qui  les  avaient  débitées  pendant  plusieurs  années, 
de  se  retirer  au  couvent,  sans  doute  en  expiation  de  leur  con- 
duite anti-orthodoxe:  telles  Francesca  Baltasara,  la  Damiana, 
Maria  Calderon,  Maria  de  Xavas,  Mariana  Romero,  Clara 
(".amacho  et  Antonia  Infante  laquelle  mérite  une  mention 
spéciale,  en  raison  de  certain  raffinement  de  coquetterie  qui 
la  poussait  à  faire  ressortir  la  blancheur  de  son  corps,  en  se 
couchant  dans  des  draps  de  taffetas  noir,  et  où,  selon  une 
heureuse  expression  de  l'auteur  de  Scarron  parlant  de 
Ninon,  '<  on  ne  faisait  pas  maigre  > . 

Repassons  en  Angleterre,  où  le  théâtre,  sous  les  règnes 
de  Charles  II  et  Jacques  II,  étale  les  mœurs  dépravées 
voire  crapuleuses  de  l'époque.  A  un  puritanisme  excessif 
succède  un  dévergondage  éhonté  :  «  Les  femmes  et  les  filles 
de  la  Cour,  dit  A.  Rover,  luttent  de  libertinage  et  d'impudeur 
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avec  les  prostituées...  Une  nuit,  de  grands  seigneurs,  Sidney 
et  Buckhurst,  ivres,  courent  les  rues  entièrement  nus.  La 
comtesse  d'Arlington  et  ses  amies  font  partie  d'une  Société 
appelée  les  Balleiirs  (Ballers),  où  l'on  va  danser  sans  le  moin- 
dre vêtement...  Mlle  Warmentré,  maîtresse  de  lord  Taaffe 
accouche  un  beau  soir  en  plein  bal  de  la  cour;  —  comme  dans 
la  Chance  DU  MARi^  représentée  à  notre  Gymnase,  une  joueuse 
de  tennis  est  si  distraite  qu'elle  accouche  en  jouant  sans  s'en 
apercevoir. 

Sur  la  scène,  les  grands  personnages  et  les  monarques  ont 
à  la  bouche  les  mots  orduriers  du  langage  courant  :  la  cour 
est  devenue  une  basse-cour,  où  la  licence  révoltante  des  actes 
répond  à  celle  des  paroles  ;  la  polissonnerie  règne  partout  en 
souveraine,  à  la  ville  comme  au  théâtre. 

Chaque  acte  de  presque  toutes  les  pièces  anglaises  était 
terminé  par  une  «  moralité  »,  le  plus  souvent  d'une  immo- 
ralité révoltante.  Voici  un  passage  caractéristique  de  celle 
qui  fut  donnée  après  le  premier  acte  de  la  Femme  de  Cam- 
pagne, de  Wycherley  :  «  Il  est  aussi  difficile  de  trouver  un 
vieux  p...ssier  sans  goutte  et  sans  jalousie,  que  d'en  trouver 

un  jeune  qui  ne  craigne  pas  la  ch La  goutte,  sur  nos  vieux 

jours,  nous  vient  de  la  vérole  que  nous  avons  prise  dans  notre 

jeunesse.  Le  goût  pour   les  p passé,  la  jalousie  en  prend 

la  place.  Ainsi  c'est  de  l'amour  et  des  p....,  que  nous  viennent 
sans  contredit  les  deux  plus  cruelles  maladies.  » 

L'homosexualité,  —  alias  le  vice  d'Italie,  le  vice  marseillais 
et,  de  nos  jours,  le  vice  germanique.  —  s'étale  en  pleine  scène 
dans  La  Rechute,  de  sir  John  Vanbrugh  (1696).  Le  héros  de  la 
pièce,  raconte  Edmond  Locard  (1),  a  recours  à  un  vieil  usu- 
rier qui,  en  échange  du  service  demandé,  veut  lui  mettre  la 
main  dans  «  le  sein  ».  Le  jeune  homme  se  récrie  et  traite  son 
séducteur  de  «  vieille  Sodome  ».  Mais,  il  se  radoucit  dès  qu'il 
tient  les  espèces  de  l'usurier  et  il  lui  dit  :  «  Si  vous  le  désirez, 
vous  pouvez  mettre  votre  main  dans  mon  sein  » . 

Ace  propos,  rappelons  un  trait  historique  qui  raccommodera 

(1)  Les  crimes  de  sang  et  les  crimes  cVamour  au  dix-septième  siècle  (1903) 
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avec  le  théâtre  les  pudibonds  offusqués  par  sa  liberté  parfois 
extravagante.  Sous  Louis  XIV,  l'archevêque  de  Paris  était 
sollicité  par  la  Maintenon  de  suivre  l'exemple  du  Parlement 
anglais  et  d'ordonner  la  fermeture  des  théâtres;  il  résista  à 
cette  pression  en  assurant,  dit  la  Palatine,  que  la  scène  occu- 
pait l'esprit  et  empêchait  l'extension  du  vice  antiphysique. 


Revenons   à   Pari-,   où    Deslauriers,   dit    Bruscambille,    et 
Hugues  GiuMMi.  (lit  Gaultier  Garguille.  débitent  les  prologues 


Fig.  liO.  —  Acteurs  de  la  Comédie  Italienne.  Détail  dune  estampe  de 
Béricourt.    C«»llection  de  Pierre  Louvs.. 


qui  ouvrent  chaque  représentation  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
et  chantent  les  chaussons  grivoises  qui  terminent  les  specta- 
cles. Parmi  les  Facétieux  paradoxes  du  premier,  nous  rele- 
vons :  l'AVANT-PROPOS  SUP.  LESTÉTINS  Ct  En  FAVEUR  DES  TÉTONS 

d'une  nymphe.  Quand  le  triodes  j)itres  de  la  troupe  du  Marais, 
le  pansu  Gros-Guillaume,  l'étique  Garguille  et  le  phlegma- 
tique  Turlupin,  renforcés  de  Guillaume  Gorju  qui  jouait  les 
médecins  ridicules,  entrèrent  àlHùlelde  Bourgogne,  ils  por- 
tèrent le  coup  fatal  aux  comédiens  italiens  (fig.  110  ,  dont  «  la 
plus  chaste  comédie,  répondait  Deslauriers  aux  beaux  esprits 
qui  protestaient  contre  «  les  mots  de  gueule  >/  des  farces  fran- 
çaises, est  cent  fois  plus  dépravée  de  paroles  et  d'action  ». 
A  cette  Comédie  italienne,  un  acteur  garda  l'emploi   des 
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nourrices  jusqu'en  1629;  Scaramouche  s'y  complaisail  en 
femme  grosse  et  Mezzetin  en  dame  de  qualité.  Quant  aux 
danseurs,  masqués  et  enjuponnés  ils  ne  cédèrent  aux  danseuses 
leurs  rôles  travestis  qu'en  1681,  époque  où  la  ballerine  Mlle 
de  la  Fontaine  fit  son  apparition  à  l'Opéra  onze  ans  avant  de 
se  retirer  au  couvent. 

Dans  une  farce  de  ce  répertoire,  —  la  seule  dont  il  sera  fait 
mention,  —  Arlequin  lingère  du  Palais,  Arlequin,  habillé  en 
nourrice,  «  très  ostensiblement  entière  » ,  présente  au  jobard 
de  Pascuriel  un  poupon  qu'il  veut  le  forcer  à  reconnaître  pour 
son  fils  :  «  Père  Barbare!  Désavouer  un  enfant  qui  t'aime  dès 
le  berceau I  Le  pauvre  petit!  Du  plus  loin  qu'il  voit  un  âne, 
un  cochon,  il  court  le  flatter,  croyant  caresser  son  papa 
mignon!  Dès  sa  naissance,  il  avait  toutes  tes  inclinations...  il 
ne  voulait  que  des  pipes  pour  hochet  et  il  ne  téterait  jamais, 
si  je  n'avais  frotté  mes  mamelles  de  vin  ».  Sur  ce,  Pascariel 
furieux  lui  allonge  un  vigoureux  coup  de  pied  au  bas  des  reins 
et  la  virile  nourrice  hurle  :  «  Ha!  je  suis  morte!  Un  coup  de 
pied  dans  le  ventre!  Je  suis  grosse  de  quatorze  mois    1  !  » 

La  Tragédie  de  Sainte  Agnès  par  le  sieur  d'Aves.  —  A 
Rome,  la  loi  interdisait  de  mettre  à  mort  les  Vierges;  c'est 
pourquoi,  dans  un  certain  nombre  de  martyres  de  saintes, 
nous  voyons  le  préfet  ordonner  de  les  conduire  au  ^(  lieu  de 
paillardise  »,  pour  être  préalablement  déflorées,  avant  la 
décapitation.  Le  gouverneur  de  Rome  Simphronie  envoie 
donc  Agnès  au  lupanar  : 

Sus  doncques,  vous  irez  de  ce  pas  au  bordeau. 
Qu'on  me  face  venir  un  fanfareur  de  trompe, 
Afin  de  Ty  mener  avec  plus  grande  pompe. 
Mais  paravant  je  veux,  afin  de  la  souiller 
Et  diffamer  du  tout,  la  faire  despoiiiller. 
Arrachez  ces  habits,  mettez  la  toute  nuë, 
Afin  qu'en  la  menant  de  tous  elle  soit  veuë. 

Sus,  sus,  qu'elle  soit  mise. 

Mais  tout  pi-L-sentement,  sans  robe  et  sans  chemise. 

''1  i  Cf.  M.  Bernardin,  La  Comédie  italienne,  en  France. 
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Arrivée  au  mauvais  lieu,  ses  «  blondissans  cheveux  )^  pous- 
sent 

D'une  telle  façon  que  toutes  ses  parties 
Des  profanes  regards  ores  sont  garanties. 

Ainsi  vêtue  ou  mieux  velue,  plusieurs  paillards,  sur  l'appel 
du  trompette,  se  présentent;  mais  ils  trouvent  la  nouvelle 
recrue  «  hideuse  »  : 

Une  longue  crinière 

Luy  va  couvrant  le  corps  et  devant  et  derrière. 

Le  Trompette,  Joî<e  encore,  puis  crie  ainsi  : 

Qui  veut,  qui  veut  venir?  Le  prix  est  grand  et  beau, 

Moyennant  que  l'on  vise  au  milieu  de  l'anneau  1 

Les  débauchés,  à  un  nouvel  examen,  trouvent  Agnès  fort 
belle:  l'un  d'eux  parle  de  la  «  baiser  ».  La  sainte  se  défend, 
ce  qui  étonne  celui  qui  Ta  choisie;  il  demande  au  trompette 
Texplication  de  cette  résistance  insolite.  Celui-ci  répond  : 
«  C'est  une  chrétienne  ». 

Et  pour  n'avoir  voulu  à  nos  dieux  rendre  hommage 
Je  la  meine  au  bordeau  vendre  son  pucelage. 

Le  trompette  exige  «  cinq  talens  »  pour  en  jouir,  et,  tandis 
que  Tamateur  va  chercher  la  somme,  il  joue  une  fanfare  et 
frappe  à  la  porte  du  bordeau  ; 

Maoquerelles,  ouvrez  promptement,  depeschez  ! 

Les  Macqlerelles 
Entrez,  mignonne,  entrez  en  ce  lieu  de  délice. 
Nous  vous  allons  mener  dedans  un  cabinet, 
Lequel  est  fort  gentil,  bien  agréable  et  net. 
Il  est  fort  bien  meublé  de  hct  et  de  couchette  : 
L'on  vous  y  montrera  comme  vous  fustes  faille. 

Arrive  le  fils  du  Gouverneur  qu'Agnès  refusa  d'épouser, 
les  •<  macquerelles  »  lui  crient  : 

Or  sus,  allez  joiier  ;  elle  vous  attend  nuë. 
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Ballet  DU  Courtisan  et  des  Matrones  (1612).  —  Lucine, 
«  pour  secourir  les  pauvres  filles  »,  amène  des  sages-femmes  : 

Qui,  par  des  moyens  prompts  et  doux, 
Sçavent  tirer  l'enfant  du  ventre 
Aussi  doucement  qu'il  y  entre, 

La  Sage-femme,  du  Ballet  des  Andouilles  (1628),  accouche 
de  cette  équivoque  : 

Je  sçay  bien  faire  une  ouverture 
Et  rétrécir  les  plus  grands  cas  ; 
Que  si  dhazard  il  vous  chatouille, 
Filles,  ne  vous  espargnez  pas 
De  vous  le  frotter  d'une  andouille, 

Ce  ballet  est  le  «  chef-d'œuvre  du  genre  »,  au  dire  du 
bibliophile  Jacob  :  «  Cette  étrange  mascarade,  poursuit-il 
inspirée  par  un  épisode  du  roman  de  Rabelais,  est  la  plus 
libre  ciu'on  ait  osé  représenter  à  la  cour  :  il  s'agit  sans  cesse 
du  même  objet,  qu'on  apportait  en  guise  de  momon  (idole, 
offrande  carnavalesque)  au  seigneur  de  la  Nigaudière,  gen- 
tilhomme de  village,  et  que  tous,  les  états  venaient  honorer 
chacun  à  son  tour  en  célébrant  le  sacré  mystère  des  andouilles. 
On  peut  l'attribuer  au  poète  Sigongne  sans  lui  faire  injure  ». 

Ballet  des  Cinq  sens  de  la  Nature,  donné  au  jeu  de  Paume 
du  petit  Louvre  (10  janvier  1633).  —  Une  femme  vient  d'ac- 
coucher en  scène;  une  nourrice  se  présente  pour  allaiter  le 
nouveau-né  et  récite  cette  gauloiserie  versifiée  : 

Quoyque  mon  lait  s'eschauffe  aux  ardeurs  de  ma  flamme, 
Je  ne  la  puis  pourtant  jamais  abandonner: 
Et  s'il  faut  descouvrir  les  secrets  de  mon  àme. 
Je  sçay  prendre  le  bout  mieux  que  de  le  donner. 

Ballet  de  la  Vallée  de  Mlsère,  dansé  devant  la  reine  et  en 
présence  de  Monseigneur  l'éminentissime  cardinal  duc  de 
Richelieu  à  l'Arsenal,  en  1633  : 

Le  Fou  >UD 
Jugez  par  cet  estât  si  mon  ardeur  est  forte. 
Adorables  beautés  qui  la  pouvez  guérir. 
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Si  je  suis  descouvert  et  iiud  de  cette  sorte, 

Au  besoin  j'en  seray  plus  prest  à  vous  couvrir  (i) 

Ce  fou  «  iiiid  »,  autant  de  costume  que  de  langage,  faisait 
hausser  les  éventails  à  l'auditoire  féminin,  mais  non  les 
épaules,  car  ces  polissonneries  n'étaient  pas  dépourvues  d'es- 
prit gaulois,  sinon  at tique:  (  BastI  disaient-elles,  entre  deux 
éclats  de  rire  argentins,  verba  volant  :  autant  en  emporte  le 
vent  !  » 

La  Céllvne,  de  Rotrou  (1634;.  —  Au  second  acte,  Nise  est 
coucliée  dans  un  lit,  tout  comme  le  duc  et  sa  maîtresse  dans 
le  Duc  d'Ossone  (16'27  ,  et.  de  nos  jours,  Méaly  dans  le  Vieux 
Marcheur  des  Variétés.  Xihil  novi...  Pamphile.  son  amant, 
est  auprès  d'elle,  sur  un  siège. 

Que  puis-je  refuser  pour  gaore  de  ma  fo}'  ? 

se  demande  Xise.  Pamphile,  ainsi   encouragé,   hésite  entre 
les  divers  appas  de  la  belle:  il  a  l'embarras  du  choix  : 

Que  dois-je  donc  choisir,  puissant  maître  des  Dieux, 
De  la  bouche,  du  sein,  de  la  joue  ou  des  yeux  ? 
Que  dois-je  préférer  de  tant  de  belles  choses  ? 
Si  j'aime  les  œillets  et  les  lys  et  les  roses, 
Ma  lèvre  est  suspendue  en  cette  égaUté, 
Et  l'abondance  ici  cause  ma  pauvreté. 

(//  se  tient  la  bouche  sur  son  sein  ,  dit  le  texte,  et  reste  dans 
cette  position  durant  la  tirade  d'une  vingtaine  de  vers,  que 
Nise  débile  à  la  suite;  l'acteur  qui  remplissait  cet  agréable 
rôle  ne  devait  pas  s'ennuyer. 

Ces  mignardises  n'empêchèrent  pas  le  cardinal  de  Riche- 

1    Autre  couplet  de  ballet,  du  même  tonneau,  par  J.  Ogier  de  Goinbaull  : 
La  Cabaretière 
Bien  que  je  tienne  cabaret. 
Le  vin  ne  me  fait  point  denvie; 
Je  ne  veux  ny  blanc  ny  clairet 
Quand  je  trouve  de  feau-de-vie. 

De  nos  jours,  ce?  couplets  grossiers  ne  se  chantent  plus  dans  les  cours 
mais  dans  les  basses-cours. 

18 


274 


LE    >U    AU    THKATRE 


lieu  d'accepLer  la  dédicace  de  cette  pastorale.  Le  ministre  de 
Louis  XIII  n'avait-ilpas  fait  ses  preuves  de  tolérance  en  cons- 
truisant rOpéra  dans  son  propre  palais,  pour  y  faire  repré- 
senter ses  mauvaises  pièces? 

Théodore,  de  Pierre  Corneille.  —  En  1889,  l'Odéon  reprit 
la  pièce,  mais  on  coupa  une  centaine  de  vers  qui  racontent  la 


Fig.  m. 

scène  de  la  «  punition  ».  Corneille  pornographe!  Oui  l'eût 
cru!  Ouireùt  dit! 

PoLYEucTE.  Tragédie  de  Corneille  (1643).  —  Deux  vers 
prêtent  à  une  fâcheuse  interprétation  ^\cte  V",  scène  1'-,  les 
41^  et  42«  vers)  : 


Vous  me  connaissez  mal  ;  la  même  ai'deur  me  brûle 
Et  le  désir  s'accroil  quand  l'effet  se  recule. 

A  la  représentation  de  Socrate,  du  professeur  Richet,  nous 
avons  entendu  une  semblable  liaison  danarereuse.  Cesmalbeu- 
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relises  consonances  ne  sonl  pas  rares:  Isule  et  Orovèze, 
tragédie  de  Xépomucène-Leniercier,  au  Théâlre-Français,  le 
*23  décembre  180?,  renfermait  ce  vers  équivoque  : 

Je  ne  pus  fiiirormer  quelle  l'ut  ma  querella. 

Un  rire  général  et  inextinguible  empêcha  la  pièce  d'aller 
plus  loin  (Ij. 

On  n'oserait  plus  aujourd'hui  risquer  des  vers  tels  que 
ceux-ci  : 

La  vache  pait  en  paix  dans  ces  gras  pâturages.... 
Sur  le  sein  de  l'épouse  on  écrase  l'époux..-.. 
Mon  sort  t'eût  été  doux.... 

Paul  Reboux  et  Charles  MuUer  2)  ont  parodié  ces  équivo- 
cjues  célèbres  dans  leur  pastiche  de  Racine,  CléopcUre  : 

Qui,  tournant  vers  soi-même  un  transport  liomicide, 
A  d'un  glaive  fatal  son  propre  cœur  percé 
Et  dans  son  sein  trois  fois  son  fer  a  repassé. 


■2.  —  SECONDE  MOITIE  DU  DIX-SEPTIEME  SIECLE 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.   C'est  donc  à  Molière  que 
nous  rendrons  le  premier  hommage.  Le  puissant  satiriste  des 

1  Sans  respect  pour  Iphigénie  en  Allide,  de  Racine   1074  ,  «  i"un  des  chefs 
d"œuvres  de  la  scène  française  »   ,\'oltaire\   le  crayon  comique  de   Cham 

fig.  lli    eut  laudace  et  l'originalité  d'appliquer  à  une  colique  pressante  ce 
passage  pathétique,  (Acte  II,  se.  II    : 

...  Tu  vois  avec  étonnement 

Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement  1 

Mais  il  ne  se  trouve  pas  dans  cette  tragédie.  L'ironiste  fait  sans  doute  con- 
fusion avec  la  scène  où  Iphigénie  demande  à  Agamemnon  : 

Seigneur,  où  courez-vous?  et  quels  empressements 
Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements? 
A  qui  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine  ? 

2  A  la  manière  de...   3^  série  .  « 
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médecins  n'a  point  de  plus  fervents  admirateurs  que  les  méde- 
cins. Ils  Tont  prouvé  à  maintes  reprises.  Nous  ne  saurions, 
pour  notre  part,  déroger  à  cette  tradition.  Nul  ne  fut  plus 
comique  avec  des  procédés  plus  moraux.  Aussi  la  revue  des 
propos  licencieux  qu'il  place  dans  la  bouche  de  ses  personnages 
sera-t-elle  tôt  faite,  car  il  est  peu  d'auteurs  dramatiques  de  son 
temps  dont  l'œuvre  ait  une  tenue  plus  haute.  Pas  un  de  ses  per- 
sonnages, comme  le  fait  judicieusement  remarquer  A.  Royer, 
qui  ne  porte  en  lui  sa  leçon  morale  :  «  L'amour  ne  sort  jamais 
des  bornes  de  l'honnêteté,  excepté  les  appétits  charnels  de 
Don  Juan  et  de  Tartuffe  «.  Le  ton  de  ses  pièces  n'atteint  jamais 
l'audace  de  celui  de  contemporains,  tel  Montfleury  qui  dédie 
son  Ecole  des  jaloux  aux  cocus,  et  dont  la  Femme  juge  et 
PARTIE  ne  put  être  de  nos  jours  représentée  sans  émondages. 

Ouoiqu'en  disent  ses  ennemis,  Molière,  sans  être  un  paran- 
gon de  vertu,  donnait  trop  de  temps  au  travail  pour  se  livrer 
au  libertinage.  Il  fut  surtout  le  contempteur  du  ridicule  et  de 
l'hypocrisie.  S'il  tança  vertement  les  travers  des  faux  dévots, 
il  n'était  pas  dépourvu  de  principes  religieux,  puisque  l'année 
même  de  sa  mort,  «  M.  Bernard,  prestre  habitué  en  l'église 
Saint-Germain,  lui  a  administré  les  sacrements,  à  Pâques  », 
ainsi  que  le  rappelait  sa  veuve  dans  sa  requête  à  l'archevêque 
de  Paris,  pour  obtenir  les  prières  de  l'Eglise. 

Une  seule  phrase  immodeste  dans  la  Jalousie  du  Bar- 
bouillé. Le  mari  d'Angélique  tempête  contre  sa  petite  peste 
d'épouse  qui  se  paye  sa  tête  :  «  Si  je  l'eusse  trouvée,  je  lui 
aurois  apostrophé  cinq  ou  six  clystères  de  coups  de  pieds 
dans  le  cul.  » 

Puis,  ce  sont,  dans  le  Médecin  volant,  les  variations  sur 
tous  les  tons  du  verbe  pisser.  Le  médecin  demande  que  l'on 
fasse  encore  pisser  Lucile. 

Cathau,  suivante  de  Lucile  sort  et  revient.  —  .J"ai  bien  eu  de  la 
peine  à  la  faire  pisser. 

Sganarelle.  —  Que  cela!  voilà  bien  de  quoi!  Faites  la  pisser 
copieusement.  Si  tous  les  malades  pissent  de  la  sorte.  (C'est  du  vin 
blanc  qui  est  dans  l'urinoire),  je  veux  être  médecin  toute  ma  vie. 
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Cathau  sort  et  revient.  —  Vuilà  tout  ce  qu"on  peut  avoir;  elle  ne 
peut  pas  pisser  davantage. 

Sganarelle.  —  Quoi!  monsieur  Gorgibus,  votre  fille  ne  pisse  que 
des  gouttes  !  Voilà  une  pauvre  pisseuse  que  votre  fille  ;  je  vois  bien 
qu'il  faudra  que  je  lui  ordonne  une  potion  pissatrice. 

Cathos  des  Précieuses  ridicules  trouve  ;<  Le  mariage  une 
chose  tout  à  fait  choquante  :  comment  est-ce  quon  peut  souf- 
frir la  pensée  de  coucher  contre  un  homme  vraiment  nu    •  ? 

Dans  TEcoLE  des  Femmes.  Arnnlphe.  i.lont  1»^  }tatrr.ii  fut 
longtemps  regardé  comme  celui  des  maris  cocutiés,  s  extasie 
sur  l'innocence  de  sa  pupille  Agnès  qui  vient  lui  demander 

Si  les  enfants  qu'on  fait  se  faisoient  par  l'oreille. 

Climène  de  la  Critioue  de  l'école  des  femmes  relève  cette 
phrase,  à  la  façon  des  censeurs  envieux  d*'  l'époque  qu'elle 
satirise,  et  la  trouve  d'un  goût  détestable.  «  Cette  pièce, 
ajoute-t-elle,  tient  sans  cesse  la  pudeur  en  alarme  et  salit  à 
tout  moment  rimasriuation...  Les  saletés  vcrèv^ent  les  veux  »  ; 
elle  prononce,  pour  la  première  fois,  le  mot  «obscénité  »,  qui 
a  fait  son  chemin.  Le  le  du  dialogue  suivant  Ta  particulière- 
ment scandalisé.  Il  y  a,  en  elTet,  une  équivoque  piquante. 

Agnès  rend  compte  à  son  tuteur  de  la  visite  d'Horace  qui 
lui  baisait  et  les  mains  et  les  bras.  -<  Ne  vous  a-t-il  pas  pris 
quelque  autre  chose?  demande  Arnolphe.  —  Ehl  il  m'a...  — 
Quoi?—  Pris...  —  Euh!  —  Le...  —  Plaît-il?  —  Je  n"ose...  -. 
En  somme,  il  lui  a  pris  le  ruban  <lonné  par  son  tuteur. 

Gélimène  du  Misanthrope  renvoie  la  balle  à  la  prude  Arsi- 
noé  et  lui  rapporte  les  propos  qu'on  tient  sur  son  compjte  : 

Elle  fait  des  tableaux  couvrir  les  nudités 
Mais  elle  a  de  l'amour  pour  les  réalités. 


Elle  tâche  à  couvrir  dun  faux  voile  de  prude 
Ce  que  chez  elle  on  voit  d'affreuse  solitude. 

Et  pour  sauver  l'honneur  de  ses  faibles  appas, 
Elle  attache  du  crime  au  pouvoir  qu'ils  n'ont  pa.- 
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Effectivement,  les  vieilles  mijaurées  «  prétendent  que  les 
grimaces  d'une  pruderie  scrupuleuse  leur  tiendront  lieu  de 
jeunesse  et  de  beauté  ». 

Du  Mariage  forcé,  nous  ne  tirons  qu'un  membre  de  phrase. 
Sganarelle  dit  à  Dorimène,  qu'il  compte  épouser  :  «  J'aurai 
vos  tétons  rondelets...  » 


Fig.  112.  —  Couvrez  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir  (1)! 

Le  corset  pour  hommes,  —  utilisé  parles  mignons,  myrli- 
flores,  lions,  gandins,  vieux  beaux  de  tous  pays,  —  fait  son 
apparition  dans  Don  Juan  (15  février  1665)  :  «  Donne-moi  donc 
mon  corset,  maraud  »,  demande  le  prototype  des  libertins,  à 
son  valet  Leporello. 

Est-il  utile  de  rappeler  la  fameuse  scène  du  mouchoirdeTAR- 
TUFFE  (5aoiitl667),oii  le  papelard  fait  cacher  le  sein  de  Dorine 
(fig.  112',  alors  que  quelques  iuslants  après  il  manie  le  fichu 
d'Elmire,  pour  palper  «  les  objets...  qu'il  ne  saurait  voir  ». 

,1)  Mnne  Dinah  Félix,  dans  le  rôle  de  Dorine. 
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Le  Médecin  malgré  lui     1.    comédie  de  Molière     1060. 


Fig.  113.  —  Le  Médecin  malgré  lui.  Acte  II.  scène  IV. 
mise  en  vers  par  Joseph  Racine    185'?  .  nous  retiendra  plu- 
1,  Curiosités  sur  les  seins,  p.  283. 
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longtemjDs.  —  Sganarelle.  en  robe  de  médecin,  aperçoit  la 
nourrice  Jacqueline  et  se  dirige  vers  elle  avec  empressement 
(fig.  113)  : 

Peste  I  le  joli  meuble  1  Ah  qLril  lait  mon  caprice  1 
Adorable  nourrice,  objet  de  mon  ardeur! 
Tout  mon  talent,  nourrice,  est  votre  serviteur, 
Indigne  de  servir  votre  nourricerie. 
Que  ne  m'est-il  permis,  ô  nourrice  chérie, 
D'être  le  pouponneau  qui  tette  votre  lait, 
Pour  y  puiser  sans  fin  l'amour  le  plus  parfait! 

{//  lui  porte  la  main  sur  le  sein)  pour  «  éprouver  le  lait  de  la 
nourrice  >  :  mais  Lucas  ne  vent  pas  ^(  que  l'médecin  la  tàte  ». 

Quant  à  Monsieur  de  Pourceaugnac  (1669;  et  au  Malade 
IMAGINAIRE  (1673;,  iious rcuveiTons  à  uos  étudcs précédentes  (1). 
Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  deux  particularités  sur  la  der- 
nière comédie  de  Molière,  son  chant  du  cygne.  A  la  première 
représentation,  le  public  protesta  violemment  contre  cette 
phrase  à  l'adresse  de  l'apothicaire  :  «  Allez,  monsieur,  on  voit 
bien  que  vous  n'avez  coutume  que  de  parler  à  des  culs  »;  elle 
fut  changée  à  la  représentation  suivante  et  devint  :  «  Allez 
monsieur,  on  voit  bien  que  vous  n'avez  pas  coutume  de  parler 
à  des  visages.  » 

La  Cérémonie  qui  termine  le  Malade  imaginaire  fut 
amputée  d'un  tiers  environ,  à  cause  des  longueurs  et  surtout 
des  crudités  qui  émaillaientle  latin,  habitué  pourtant  à  braver 
l'honnêteté  dans  ses  mots.  Nous  avons  rétabli  ce  divertisse- 
ment dans  son  état  primitif,  d'après  la  reconstitution  faite  par 
notre  confrère  Morel-Lavallée. 


Reprenons  notre  revue  chronologique  au  début  de  la 
seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Adolphe  Jullien,  dans 
sa  curieuse  Histoire  du  costume  au  théâtre,  rapporte,  sans 
préciser  davantage,  quelques  couplets  grivois  débités  dans  les 

(i;  Les  Médecins  au  théàlre.  p.  250  eî  28G    fig.  15^. 
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ballets  par  les  seigneurs  et  dames  de  la  eour;  nous  en  avons 
déjà  une  fort  belle  collection. 

Quelle  contenance  pouvait  bien  avoir  Mlle  de  Sévigné,  la 
future  dame  de  Grignan,  déguisée  en  amazone,  à  laquelle  on 
adressait  ce  quatrain  dans  le  ballet  des  Arts  : 

Belle  et  jeune  guerrière,  une  preuve  assez  bonne 
Qu'on  sait  d'une  amazone  et  la  règle  et  les  vœux, 
C'est  qu'on  n'a  qu'un  téton  :  je  crois,  Dieu  me  pardonne, 
Que  vous  en  avez  déjà  deux. 

Ballet  des  Saisons,  dansé  en  16Ô1  à  Fontainebleau.  —  Le 
roi,  le  futur  pourfendeur  des  réformés,  tenait  le  rôle  de  Gérés, 
en  jupe  courte,  à  coté  de  La  Vallière  déshabillée  en  nymphe 
et  d'Hortense  Mancini  qui  figurait  parmi  les  danseuses. 

Ballet  des  Festes  de  Bacchus,  dansé  au  Palais-Royal,  le 
2  mai  165L  —  Le  roi  y  représentait  une  bacchante.  A  la  sep- 
tième Entrée,  Oiialre  nourrices  de  Bacc/uis  envoient  aux 
«  Demoiselles  »  cette  invite  aguichante  : 

Il  n'est  pas  malaisé  d'acquérir  nos  ottlces. 

Et  pour  y  parvenir  le  chemin  en  est  doux  ; 

Mais  vous  ne  sçauriez  mieux  vous  adresser  qu'à  nous 

Si  vous  voulez  apprendre  à  devenir  nourrices. 

La  Devineresse  ou  Les  Faux  enchantements,  par  Thomas 
Gorneille  de  l'Isle  et  Jean  Donneau  de  Visé  (19  nov.  1679).  — 
Pièce  d'actualité  qui  mettait  en  scène  l'accoucheuse  Gathe- 
rine  Deshayes,  femme  Voisin,  arrêtée  le  1*2  mars  de  la  même 
année,  comme  sorcière,  puis  brûlée  vive.  Un  siècle  plus  tard, 
en  1786,  une  autre  prétendue  empoisonneuse,  la  fille  Salmon, 
fut  plus  heureuse  :  condamnée  aussi  au  feu,  à  Rouen,  elle  fut 
acquittée  par  le  Parlement  de  Paris.  La  Gomédie  lui  donna 
ses  entrées  et  une  somme  de  600  livres;  le  public  afflua  tous 
les  soirs  pour  la  voir  au  théâtre. 

Parmi  les  grotesques  qui  déhlent  chez  la  Devineresse 
Mme  .lobin,  figure  une  innocente  paysanne  qui  apporte  une 
pièce  d'or  «  pour  qu'on  lui  fasse  avoir  des  tétons  »,  —  allusion 
à  Mme  de   Foix  qui  avait  demandé  à  la  Voisin  un  philtre 
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propre  à  développer  la  gorge.  La  campagnarde  saute  de  joie 
quand  on  lui  procure  des  biscuits  mamillaires  :  «  Quoi,  s'écrie- 
t-elle,  j'en  aurois?  Que  me  v'ià  aise!  Je  n'ai  donc  pas  guère 
de  temps  à  n'être  point  mariée,  car  le  fils  du  seigneur  de  not' 
village  m'a  dit  qu'il  m'épouseroit  dès  que  j'en  aurois.  Adieu, 
je  vous  remercie,  je  ne  donneroi  de  mes  biscuits  à  personne. 
Si  mes  compagnes  ont  de  ce  qu'ils  me  feront  venir,  ce  ne 
sera  toujours  qu'après  moi  ». 

Autre  scène  amusante.  Mme  des  Roches,  coquette  décré- 
pite, arrivée  à  l'âge  du  parchemin  et  de  la  gélatine,  reçoit  une 
pommade  pour  recouvrer  ses  charmes.  «  Et  cette  pommade, 
demande  cette  ruine,  ne  pourroit-elle  point  me  resserrer  tant 
soit  peu  la...  bouche?  Car  quoy  que  je  l'aye  des  mieux  taillées, 
il  me  semble  qu'on  ne  peut  jamais  l'avoir  trop  petite.  —  C'est 
une  des  propriétés  de  ma  pommade,  répond  Mme  Jobin,  dont 
toute  la  sorcellerie  consiste  à  exploiter  les  sots.  Elle  apetisse 
la  bouche,  rend  l'œil  plus  fendu...  » 

Bien  avant  nos  théâtres  à  côté,  les  Aventures  des  Champs- 
Elysées  nous  font  assister  au  lever  d'une  Parisienne.  Céli- 
mène  se  lève  à  midi,  dépouille  les  parchemins  gras  dans  les- 
quels elle  s'est  fait  coudre  pour  la  nuit  et  prend  un  bain  de 
lait.  Sa  toilette  terminée,  après  une  durée  de  trois  heures,  la 
coquette  se  fait  lacer  par  un  valet  de  chambre.  «  C'est  encore 
lui  qui  épile  les  bras  de  Madame  et  qui  passe  délicatement 
sur  ses  mains  et  sur  sa  gorge  une  pommade  faite  avec  des 
pieds  de  mouton  et  des  coquilles  d'œufs,  pilées  menu,  pour 
donner  à  la  peau  la  transparence  nacrée  de  la  perle  ».  Madame 
fait  venir  fréquemment  un  apothicaire  pour  lui  «  seringuer 
de  la  beauté  ».  Elle  se  plaint  à  sa  couturière  que  son  manteau 
monte  bien  haut,  car  on  ne  voit  pas  sa  gorge  :  «  Ce  n'est 
peut-être  pas  la  faute  du  manteau,  madame  »,  riposte  l'es- 
sayeuse piquée. 


CHAPITRE  V 
LE  XVIir  SIÈCLE 


Le  dix-huitième  siècle,  siècle  de  frivolité  amoureuse,  de 
libertinages  et  de  débauches,  de  fêtes  galantes  où  l'art  cepen- 
dant ne  perd  point  ses  droits,  est  le  siècle  des  petits-maîtres, 
mais  non  des  petits  esprits. 

A  nulle  autre  époque,  l'engouement  pour  le  théâtre  n'est 
plus  grand,  —  non  point  pour  ce  théâtre  grave,  héritier  de 
Corneille,  mais  pour  le  genre  léger,  futile  et  libertin  qui  célè- 
bre l'amour  sensuel  et  n'admet  d'autre  morale  que  celle  d'Epi- 
cure.  La  théâtromanie  s'empare  de  toutes  les  classes  sociales. 
Partout  se  dressent  les  tréteaux  de  ThaHe,  sur  les  scènes  régu- 
lières, à  la  foire,  chez  les  grands  seigneurs,  les  financiers,  les 
actrices,  les  bourgeois  mêmes.  Chacun  cabotine,  soit  comme 
auteur,  soit  comme  acteur.  La  populace  afflue  aux  parades 
dévergondées  du  Boulevard. 

Le  répertoire  bourgeois  évoluait  dan-  une  atmosphère  rela- 
tivement chaste  :  mais  celui  de  la  haute  sociétée  blasée  et 
corrompue,  à  l'exception  de  quelques  pièces  de  la  Comédie, 
dépassait  souvent  les  bornes  de  la  licence,  et  la  fantaisie 
lâchait  la  bride  à  ses  caprices  les  plus  malséants. 

Qu'on  n'attende  pas  de  nous  une  revue  complète  des  théâ- 
tres publics  et  lu-ivés  du  dix-huitième  siècle  :  ils  ont  été  fouil- 
lés dans  tous  leurs  recoins  et  cent  fois  décrits  par  des  plumes 
autrement  averties  et  brillantes  que  les  nôtres.  Les  curieux 


284  I  K    NU    AU    THÉÂTRE 

pourront  se  reporter  aux  précieuses  documentations  des  frères 
de  Goncourt,  de  M.  de  Lescure,  de  M.  Adolphe  Jullien,  de 
M.  de  la  Rocheterie,  de  M.Victor  du  Bled,  de  M.  A.  Terrade, 
mais  surtout  de  MM.  G.  Capon  et  R.  Yve-Plessis,  et  de 
MM.  H.  d'Alméras  et  P.  d'Estrée,  auteurs  des  Théâtres  clan- 
destins et  des  Théâtres  libertins  au  dix-huitième  siècle,  aux- 
quels nous  feronsde  copieux  emprunts  (1). 

Rappelons  qu'à  l'occasion  de  Brutus,  tragédie  de  Voltaire 
1730,1a  Clairon  et  Lekain  firent  les  premiers  pas  dans  la 
voie  naturaliste  en  entreprenant  la  réforme  du  costume  con- 
ventionnel; Talma,  aidé  de  David,  lui  porta  les  derniers  coups 
(fig.  114).  Dans  le  rôle  du  tribun  Proculus,  il  parut  en  «  statue 
antique  )),au  dire  ironique  de  Louise  Contât  qui,  inconsciem- 
ment, lui  adressait  un  bel  éloge.  «  A  son  entrée  en  scène, 
raconte  Adolphe  Jullien,  Mme  Vestris  le  toise  des  pieds  à  la 
tête  et,  tandis  que  Brutus  lui  débitait  son  couplet,  elle  échan- 
geait à  voix  basse  avec  Talma  ce  rapide  dialogue  :  «  —  Mais 
vous  avez  les  bras  nus,  Talma!  —  Je  les  ai  comme  les  avaient 
les  Romains.  —  Mais,  Talma,  vous  n'avez  pas  de  culotte.  — 
Les  Romains  n'en  portaient  pas.  —  Cochon!...  »  et  prenant 
la  main  que  lui  offrait  Brutus,  elle  sortit  de  scène  en  étouffant 
de  colère  >». 

Zola,  en  rappelant  cette  anecdote,  ajoute  :  «  Voilà  le  cri 
réactionnaire  en  art  :  Cochon  !  Nous  sommes  tous  des  cochons, 
nous  autres  qui  voulons  la  vérité.  Je  suis  personnellement  un 
cochon,  parce  que  je  me  bats  contre  la  convention  au  théâtre. 
Songez  donc,  Talma  montrait  ses  jambes.  Cochon!  Et  moi,  je 
demande  qu'on  montre  l'homme  tout  entier.  Cochon!  Co- 
chon! »  Effectivement,  à  notre  époque  d'hypocrisie  puritaine 
on  est  toujours  le  cochon  de  quelqu'un.  Après  tout,  nos  sno- 
binettes  n'ont-elles  pas  fait  du  porc  un  porte-bonheur,  un 
porc-veine? 

A  la  Comédie-Italienne,  l'assaisonnement  se  relève.  En  1760, 
dans  une  pièce  où  les  acteurs  brodaient  sur  un  canevas  de  con- 
vention, Carlin  et  Scapin.  tout   en  buvant  sur  un  tambour, 

(Ij  Cf.  aussi  à  ce  sujet  la  première  partie  du  présent  ouvrage. 
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devisent  et  décrivent  les  charmes  de  leurs  maîtresses.  Après 
avoir  parlé  de  la  tète,  de  la  taille,  de  la  main  et  du  pied  de 
leurs  belles,  ils  voudraient  pousser  plus  loin  leur  énuméralion, 
mais  Toreille  chatouilleuse  du  Parterre  les  fait  hésiter,  et 
comme  les  paroles  se  refusent  à  la  peinture  dont  s'égaye  leur 
imagination,  le  geste  y  suppléera.  La  main  de  Scapin  dessine, 
aux  yeux  d'Arlequin,  deux  rondeurs  charmantes,  qui  semblent 
mettre  Carlin  au  défi  d'en  dire  autant  de  sa  maîtresse.  Scapin, 
dans  lenthousiasme.  porte  une  santé  aux  deux  globes  qu'il  a 


Fis:.  114.  —  Talma.  dans  le  rôle  de  Sylla.  D'après  un  dessin 
d'Horace  Vernet. 

donnés  à  deviner  :  «  A  Euxl  »  clame-t-il  à  Carlin.  Celui-ci. 
dont  l'imagination  voyage  plus  secrètement  encore,  et  dont 
la  réplique  ne  se  fit  jamais  attendre,  trinque  et  répond  : 
«  ALuii:!  »  (1. 

Puis  c'est  une  révolution  réaliste  dans  la  mise  en  scène  :  le 
décor  du  premier  acte  de  La  Réunion  du  dix  août  —  «  sancu- 
lolide  >  dramatique  de  G.  Bouquier  et  Moline,  jouée  à  l'Opéra, 
le  5  avril  1794,  —  représentait  la  fontaine  de  la  Régénération. 
de  David,  élevée  sur  les  décombres  de  la  Bastille.  La  ]Nature 
pressait  de  ses  mains  ses  fécondes  mamelles  et  en  faisait 
jaillir  deux  sources  d'eau  pure   fig.  114  bis  . 

Autres  dates,  véritablement  historiques  pour  l'évolution 
théâtrale.    En  170?.   le    Français  donne  Le    Bal    d'Auteuil, 


(Ij  NoG.xRET.  la  Gorfje  de  Mirza. 
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comédie  de  Xicolas  Boindin,  à  laquelle  nous  devons  rétablis- 
sement de  la  censure.  Celte  pièce  eut  un  succès  tel  que 
Louis  XIV  la  fit  représenter  à  Marly;  mais  il  n'est  pas  bon  de 
parler  de  corde  dans  la  maison  d'un  pendu,  et  une  scène, 
rappelant  les  débauches  honteuses  des  jeunes  seigneurs,  qui 
n'avait  pas  trop  choqué  le  public  parisien,  scandalisa  la  cour. 


Fig.  114  bis. 

Voici  à  quel  propos,  d'après  le  récit  de  l'auteur  :  «  Deux  jeunes 
filles  travesties  en  hommes,  trouipées  toutes  deux  par  leur 
déguisement,  et  se  croyant  mutuellement  d'un  sexe  différent, 
se  faisaient  des  avances  réciproques  et  des  agaceries  qui 
parurent  suspectes  ou  du  moins  équivoques  à  la  princesse 
palatine.  »  D'après  la  judicieuse  remarque  de  M.  Hallays- 
Dabot.  cette  situation  lesbienne  prête,  en  effet,  au  libertinage, 
el,  pour  peu  que  les  actrices  y  mettent  un  peu  de  chaleur,  elle 
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arrive  rapidement  a  rul.sreiiile.  Le  roi  interJiL  la  cumédie  et 
voulut  que  dorénavaut  les  pièces  fussent  soumises  à  Texamen 
d  un  censeur;  ce  dernier  eut  fort  à  faire. 

Les  Femmes  vengées,  opéra-comique  de  Sedaine.  tirée  du 
conte  les  Remois  de  Lafontaine,  dut  subir  de  sérieuses  sec- 
tions après  la  première  représentation  au  Théâtre-Italien.  A 
Toulouse,  le  capitoul  exigea  une  autre  pièce,  «  afin  que  les 
dames  pussent  rire  sans  le  secours  de  l'éventail  ».  Le  Faucox. 
comédie  égrillarde  du  même  auteur,  ne  passa  pas  sans  de 
bruyantes  protestations.  Cette  pièce  ne  plaisait  pas  à  Sophie 
Arnould  et  elle  condensait  sa  critique  dans  lalexandrin  de 
Boileau  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Les  comédiens  de  bois  d"Audinot.  patronnés  par  le  prince 
de  Conti,  représentaient  les  acteurs  du  Théâtre- Italien  dans 
son  répertoire  libertin.  Ils  furent  remplacés  par  une  troupe 
d'enfants  qui  fit  courir  tout  le  Paris  curieux  d'entendre  des 
mots  orduriers  sortir  de  la  bouche  de  petits  innocents. 

Après  l'expulsion  de  la  Comédie-Italienne,  à  cause  de  La 
Fausse  prude,  où  l'on  avait  cru  reconnaître  en  haut  lieu  la 
Maintenon,  les  Théâtres  des  Foires  Saint-Laurent  et  Saint- 
Germain,  dont  les  tréteaux  étaient  dressés  en  plein  vent, 
ainsi  que  les  Théâtres  des  Boulevards,  s'approprièrent  son 
répertoire  pour  corser  le  leur,  déjà  doté  d'une  morale  peu  édi- 
fiante. Rappelons  le  Camp  des  Amours,  opéra-comique  de 
Fuzelier,  représenté  en  1720  à  la  Foire  Saint-Laurent,  où 
.Junon  transformait  une  de  ses  rivales  en  aiguille;  certains 
mots,  comme  enfiler,  prêtaient  aux  quolibets  les  plus  gras. 
Citons  encore  La  Béquille  «  du  père  Barnaba  »,  —  opéra- 
comique  par  Laffichard  et  Valois,  joué  aussi  à  la  Foire  Saint- 
Laurent,  en  1737,  etc.  Ces  pièces  farcies  d'écarts  de  langage 
serviront  de  transition  naturelle  entre  celles  des  théâtres 
publies  et  celles  des  théâtres  particuliers.  Egarons-nous  donc 
sur  les  scènes  clandestines  et  libertines  des  théâtres  privés 
des  «  Folies  ->  et  des  «  Petites  maisons  >■. 

De  Piron,  le  délicat  auteur  de  la  Métromanii:.  nous  rappel- 
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lerons  le  Pucelage  ou  la  Rose,  opéra-comique  joué  une  seule 
fois  sur  le  théâtre  de  Rouen  sous  le  titre  fleuri  Les  Jardins  de 
l'Hymen  ou  la  Rose  1)  ;  le  Marchand  de  M....,  parade  ordu- 
rière  attribuée  faussement  à  Collé.  Du  même  ordre  scatolo- 
gique  notons  Sirop-au-cu.  bouffonnerie  dégoûtante  de 
Grandval.  l'amant  de  Mlle  de  Dumesnil  :  un  oracle  consulté 
sur  la  constipation  opiniâtre  du  roi  de  Merdenchine  déclare 
que  le  monarque  est  perdu  si  quelqu'un  ne  lui  souffle  loco 
dolendi:  les  courtisans  se  récusent,  la  reine  Etronie  procède 
elle-même  à  la  soufflerie  libératrice. 

LePei  a  vingt  ongles,  de  Gueullette,  est  une  parade  polis- 
sonne roulant  sur  la  consultation  de  Jacqueline,  atteinte  de 
tympanite  abdominale.  Eu  libérant  «  un  vent  qui  fit  presque 
autant  de  bruit  qu'un  coup  de  tonnerre  »,  elle  renversa  le 
domestique  d'un  opérateur,  «  qui  estoit  au  faubourg  de  mes 
fesses  ».  Le  pître  proposa  de  guérir  la  naïve  enfant  en  lui 
faisant  prendre  «  trois  ou  quatre  doses  d'une  liqueur  en  moins 
d'une  heure  »  et  lui  assura  que  la  cure  sera  complète  quand 
elle  fera  un  pet  à  vingt  ongles,  c'est-à-dire  un  enfant. 

Piron  est  l'auteur  d'une  tragédie  aussi  insane  en  trois 
actes,  Vasta  reine  de  Bordelle,  qui  fut  jouée  sous  le  manteau. 
On  donna  encore,  en  1775,  une  comédie  u  morale  »,  dont  le 
titre  ne  l'était  guère,  Le  Bordel  ou  le  Jean  foutre  puni,  et 
qui  était  destinée  à  éloigner  les  jeunes  gens  des  mauvais  lieux. 

Charles  II  roi  d'Angleterre  en  certain  lieu,  comédie 
«  très  morale  »  en  cinq  actes  «  très  courts»  deMercier  (1789) 
rappelle  une  aventure  du  comte  d'Artois,  arrêté  par  la  police 
dans  un  lieu  de  débauche . 

A  l'exemple  des  petits-maîtres,  une  tenancière  de  maison 
close  risque  une  tentative  qui  la  conduit  en  justice  :  la  tolé- 
rance théâtrale  ne  s'étendait  pas  à  son  établissement  qui  ne 
jouissait  que  de  celle  des  mœurs.  La  dame  Lacroix,  tel  était 
le  nom  de  cet  imprésario  de  la  rue  de  Clichy  qui  fit  représenter 
dans  son  salon  où  l'on  passe,  en  1741,  IArt  de  f....,  ballet 
en  un  acte,  en  vers,  parBaculard  d'Arnaud  —  futur  conseiller 

[l  La  pièce,  soigneusement  expurgée  par  Favarl.  fut  représentée  à  TOpéra- 
(Jomique.  en  mars  1745. 


LE    XVlIie    SIECLE  289 

de  légation  à  Dresde  —  dont  les  personnages  étaient  les  pen- 
sionnaires du  lieu  et  autres  gaudinettes  indépendantes.  Le 
ballet  se  terminait  par  un  divertissement  général  «  sur  la 
nature  duquel  on  nous  dispensera  de  nous  appesantir  »,  disent 
G.  Capon  et  Yve-Plessis  (1). 

L'Expédition  d'Ecosse,  attribuée  au  duc  de  la  Vallière 
(1768).  nous  ramène  dans  les  coulisses  de  la  politique.  Il  v  est 
question  de  la  bâtardise  du  prince  de  Galles.  Sa  maîtresse,  la 
marquise  dAubusson,  raconte  une  vengeance  de  mari  trompé 
qui  contamina  son  épouseet.  par  suite,  son  amant  Jacques  II, 
alors  duc  d'York,  lequel  dut  subir  la  castration  : 

Mais  il  fut  à  la  fin  sauvé  par  la  pilule 

Et  le  retranchement  du  meilleur  testicule. 

La  Bouteille  au  cul  est  une  parade  plus  grossière.  Le  filou, 
Laisse-Rien,  raconte  à  Gille  qu'il  a  fait  trois  mille  lieues  avec 
la  même  paire  de  chaussures,  sans  que  les  semelles  fussent 
usées,  car  elles  étaient  faites  de  langues  de  femmes.  «<  Cela 
ne  s'use  jamais.  »  Son  compère  Prens-Tout  renchérit  :  «Dans 
le  pays  du  roy  des  Mèdes,  toutes  les  filles,  dès  Tàge  de  douze 
ans,  s'amusent  avec  une  flûte  d'Arabie  qui  n'a  qu'un  trou  et 
dont  elles  jouent  sans  remuer  les  doigts.  » 

D'autres  fois,  comme  dans  Les  Laplxs,  c'est  la  plaisanterie 
traditionnelle  et  équivoque  sur  les  connins,  ancien  nom  du 
lapin,  et  dont  se  sert  encore  le  langage  héraldique,  et  sur  le 
chat  qui  se  cache  sous  les  jupes  de  sa  maîtresse.  Dans  Les 
Chasses  d'OsTENDE,  c'est  la  mise  à  la  scène  du  conte  connu  : 
Comme  quoi  un  bourgeois  boucha  le  trou  par  où  s'écoulait  son 
vin.    Xouveaux  contes  à  rire,  Amsterdam,  1782). 

Les  parades  de  Collé  ne  manquent  pas  non  plus  de  gros  sel 
de  cuisine.  Passons  sur  I'Accouchement  invisible  (1753), 
introuvable:  son  Léaxdre  grosse  il75"2  ,  nous  dédommagera 
quelque  peu.  Isabelle,  en  l'absence  de  son  père,  parti  pour  un 
long  vo-yage,  en  est  au  huitième  mois  de  sa  troisième  gros- 
sesse. En  passant,  elle  raconte  comment  sa  mère  est  morte 

(1)  Loc.  cit. 
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en  la  meltant  au  monde,  parce  que  son  père  ne  voulait  poinl 
appeler  un  accoucheiix,  par  raison  de  convenance:  c'est  donc 
une  femme-sage  qui  expédia  la  malheureuse  dans  l'autre  monde. 
Au  retour  du  paternel,  Isabelle  et  Léandrc  écliangent  leurs 
vêlements  :  «  Il  vaut  mieux  que  mon  chpère  trouve  à  M.  Léan- 
dre  un  ventre  un  peu  gros  que  de  le  trouver  à  sa  fille  » . 

Le  plus  curieux,  c'est  que  l'austère  Colley  le  créateur  du 
genre  poissard,  critiqua  sévèrement  ce  sujet  en  rendant 
compte  de  la  Colonie,  de  Saint-Foix,  comédie  en  trois  actes 
donnée  à  la  Comédie,  le  ?5  octobre  1749,  et  dont  le  scénario 
est  identique  à  celui  de  Léandre  grosse.  De  même,  Gueullette, 
après  avoir  renoncé  au  théâtre  en  1759.  juge  non  moins  sévè- 
rement ses  successeurs  et  prosélytes;  il  trouve  leurs  pièces 
trop  ordurières!  L'éternelle  ironie  de  la  paille  et  de  la  poutre. 

Epluchons,  à  notre  tour,  le  théâtre  de  Collé,  ce  rigide  cen- 
seur, fournisseur  attitré  de  Philippe,  duc  d'Orléans,  petit-fils 
du  régent,  son  mécène  et  collègue  en  cabotinage,  avec  le 
concours  de  Mlle  (jaussin,  de  la  Comédie,  et  des  demoiselles 
Lamothe  et  Fovel.  Parmi  les  invités  à  ces  spectacles  crous- 
tilleux  brillait  au  premier  rang  la  duchesse  d'Orléans,  accom- 
pagnée de  ses  dames  d'honneur  et  escortée  de  ses  amants. 

Isabelle  précepteur  est  suffisamment  leste.  Le  vigoureux 
Gilles  propose  à  Mme  Cassandre  de  l'épouser;  «  il  l'en  remer- 
ciera treize  fois  de  suite  ».  A  Isabelle,  il  dit  qu'il  a  à  lui  parler 
quand  elle  aura  montré  «  son  chose...  son  latin  »  à  l'écolier. 
Ce  début  tient  ce  qu'il  promet  et  donne  une  idée  de  la  tona- 
lité suraiguë  de  cette  parade,  à  situations  fortement  tendues. 
D'autre  part.  Isabelle,  travestie  en  petit  abbé,  passe  pour  son 
frère  qui  lui  ressemble  et  devient  le  précepteur  du  jeune 
Léandre,  âgé  de  vingt-sept  ans.  qu'elle  accable  de  corrections 
caressantes  et  qui  lui  demande  :  «  Mais,  Monsieur  l'abbé, 
queu  plaisir  trouvez-vous  donc  zà  me  fesser  régulièrement 
deux  fois  par  jour.  —  Mon  cher  enfant,  croyez-vous  que  ce 
soit  zun  plaisir  pour  moy  ?  Elle  le  baise  au  fronl  et  le  caresse;. 
—  Ehl  dame,  Monsieur,  faut  bien  que  vous  ayez  du  plaisir; 
zencore  si  vous  me  donniez  le  fouet  qu'avec  la  main,  comme 
vous  avez  fait   ce  matin  pendant  que  j'étois  dans  mon  lit^ 
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passe  pour  ça.  —  Mais  ne  voyez- vous  pas  que  je  n'vous  donne 
le  fouet,  mon  coco,  que  pour  vous  rendre  plus  vite  propre 
zau  mariage.  »  Léandre  caresse  et  baise  à  plusieurs  reprises 
l'abbé  parce  qu'il  ressemble  à  sa  sœur  qu'il  adore.  «  Je  vous 
aime  bien  tendrement  aussi.  —  Oh!  c'est  moi  qui  vous  aime 
davantage...  Je  sens  bien...  Oh!  je  sens  bien...  ce  que  je  sens, 
peut-être...  » 

Après  un  échange  de  vifs  embrassements,  la  leçon  de  latin 
commence.  Ala  première  faute.  Isabelle  dit  à  l'élève  détendre 
la  main  pour  recevoir  une  férule  :  «  Tendez,  Monsieur,  tendez  I 
Porrige membriiml  »  Ensuite,  il  traduit  «  ciinniim,  le  coin  ». 
Isabelle  lui  explique  que  ciinmim  veut  dire  le  milieu  :  «  Je 
mettrai  zau  milieu  zune  autre  fois.  —  Vous  avez  cherché  ce 
mot-là  dans  votre  dictionnaire  zà  quelque  article  indécent.  — 
Je  n'ie  mettrai  plus.  —  Mettez-vous  en  disposition  de  rece- 
voir six  coups  de  martinet.  —  Je  Tmettrai  mieux  ».  Il  com- 
mence à  se  déboutonner  et  à  faire  tomber  son  pantalon, 
quand  sa  mère.  Mme  Cassandre,  entre  et  pardonne  au  jeune 
drôle . 

La  veuve  en  tient  pour  le  petit  abbé  et  est  au  désespoir 
d'avoir  appris  du  jaloux  Gilles  qu'il  était  nn  castrat.  Isabelle 
proteste  de  sa  virilité,  mais  la  Putiphar  exige  «  une  preuve 
palpable  ».  Elle  court  après  elle  «  pour  savoir  ce  qu'elle  est  ». 
De  guerre  lasse,  Isabelle  montre  son  sein  :  «  Je  sis  fille!  — 
Dieu!  l'abbé  n'est  qu'une  femme,  je  suis  fichue  I  » 

La  première  représentation  de  cette  gaillardise,  où  l'on  a  vu 
une  satire  contre  l'abus  de  la  flagellation,  eut  lieu  au  théâtre 
du  faubourg  Saint-Martin,  et  le  duc  d'Orléans  en  donna  la 
seconde  à  Bagnolet,  à  la  grande  joie  et  esbattement  de  la 
princesse  et  de  ses  femmes,  «  mais,  ajoute  Collé,  elles  en 
auront  dit  sans  doute  beaucoup  de  mal  après  la  représentation. 
afin  de  donner  au  moins  quelque  porte  de  derrière  à  la 
décence  ». 

Notre'sévère  Collé-raonté,  — pardon,  —  convient  dans  son 
/o«r/2a/,  qu'AMANTs  DÉGUISÉS  cst  une  parade  «  dégoûtante  », 
jouée  le  19  novembre  1754  dans  la  Petite-Maison  de  M.  le 
comte  de  Clermont.  rue  de  la  Roquette.. 
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Il  y  a  une  fille  grosse  dans  cette  farce,  et  c'était  une  femme  qui 
jouait  le  rôle  ;  cela  répugne  et  ne  donne  que  des  idées  désagréables 
et  vilaines,  au  lieu  de  produire  du  comique.  Je  vois  à  présent  ce  qui 
m'avait  trompé  :  c'est  qu'ayant  mis  dans  plusieurs  parades  des  gros- 
sesses, et  cela  ayant  toujours  fait  beaucoup  rire,  parce  que  c'était 
un  homme  qui  jouait  ce  rôle,  je  n'ai  point  prévu  que  cela  ferait  un 
effet  tout  contraire  lorsque  ce  serait  une  femme  qui  serait  chargée 
de  faire  ce  personnage  ;  en  effet,  la  vérité  du  tableau  est  rebutante, 
dégoûtante  même,  c'est  le  terme, 

Le  Remède  a  la  mode,  attribué  à  Salle,  est  réternelle  his- 
toire des  tuteurs  amoureux  et  bernés.  Cassandre  «  met  lui- 
même  en  fonction  »  Léandre  sous  le  costume  d'un  apothicaire 
et  l'introduit  dans  la  chambre  d'Isabelle  qui  joue  la  malade, 
pour  «  voir  son  gros  visage  ».  Le  joueur  de  flûte  préfère  d'ail- 
leurs être  seul  :  «  si  la  distraction  me  prenait,  cela  m'empê- 
cherait peut-êlre  de  le  mettre  comme  il  faut  ».  — Allez  donc, 
monsieur  l'apothicaire,  mais  surtout  mettez  bien  du  beurre, 
car  elle  est  fort  délicate,  recommande  Cassandre.  —J'y  met- 
trai tout  ce  qu'il  faudra,  réplique  l'amant  travesti.  Le  tuteur 
risque  un  œil  au  trou  de  la  serrure  et  s'écrie  dépité  :  «  Il  se 
trompe.  —  La  distraction.  Monsieur,  distraction,  riposte 
malignement  Gilles  ».  Puis,  il  reconnaît  «  ce  scélérat  de 
Léandre  »  et  lui  donne  Isabelle  «  pour  se  payer  du  lavement 
qu'elle  ne  rendra  que  dans  neuf  mois  ». 

Benjamlx  d'la  D  aronxe  (mot  d'argot  pour  patronne),  parade 
de  M.  de  Blois.  —  Pierrot  jalouse  le  pédant  Cafïardet  c{ue 
Mme  Merluche  a  choisi  pour  gendre  et  qui  «  en  montre  si 
long  »  à  Isabelle,  en  lui  donnant  des  leçons  de  sciences 
diverses. 

Voici  un  aperçu  de  son  enseignement  sur  la  physiologie  : 
«  Les  hommes  ont  par  devant  eux  la  fermeté  et  la  cheville 
ouvrière  des  conséquences  de  la  vie  humaine;  mais  la 
femme,  en  revanche,  possède  la  véritable  pierre  de  touche 
sur  laquelle  on  laiguise  et  possède  de  plus  encore  le  creuset 
du  bonheur  humain,  sans  lequel  la  propagation,  la  généra- 
tion, le  vrai  plaisir  de  notre  existence  n'existerait  plus  ».  Cette 
parade  licencieuse   par  ses  sous-entendus,   fut  jouée  sur  le 
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«  théâtre  portatif  »  de  Marie-Antoinette,  où  l'on  représenta 
La  Princesse  A.  E.I.O.  U. 

On  connait  La  Vérité  dans  le  Vix,  le  chef-crœuvre  de 
Collé,  qui  n'est  autre  qu'un  commentaire  équivoque  de 
l'axiome  in  vino  veritas . 

Le  duc  d'Orléans  était  tout  indiqué  pour  en  remplir  le  rôle 
qu'il  tenait  si  allègrement  à  la  ville,  à  l'exemple  d'autres 
joyeux  épicuriens  de  haute  lignée  :  le  prince  de  Conti  L,  le 
duc  de  Grammont,  le  prince  d'Hénin.  etc. 

MM.  G.  Capon  et  R.  Yve-Plessis  ont  eu  la  bonne  fortune 
d'avoir  entre  les  mains  un  manuscrit  du  théâtre  erotique  de 
Delisle  de  Sales,  sorti  de  la  congrégation  de  l'Oratoire,  et 
ils  ont  analysé  les  pièces  «  révoltantes  d'obscénité  et  injoua- 
bles »,  bien  qu'elles  fussent  représentées  en  catimini.  Elles 
détiennent  le  record  de  la  lubricité.  Pour  les  détails,  nous 
renverrons  à  l'extrait  qu'en  donnent  MM.  G.  Capon  et  R.  Yve- 
Plessis  dont  la  plume,  dégagée  de  tout  préjugé  pudique,  s'est 
refusée  à  tout  transcrire. 


Poussons  plus  avant  notre  exploration  dans  le  domaine  de 
la  farce  débridée,  et  pénétrons  sur  les  scènes  parliculières 
des  Petits  Hôtels,  où  elle  se  trouve  à  l'abri  de  la  censure.  Il 
est  assurément  inutile  de  nous  arrêter  à  l'œuvre  d'un  des 
fournisseurs  ordinaires  de  ce  théâtre  érotico-scatologique; 
ramassons  simplement  de  ci  de  là  les  joyeuses  turpitudes  sans 
autre  guide  que  le  hasard  des  rencontres. 

La  Comtesse  d'Olonne.  attribuée  à  Bussi-Rabulin,  fit 
fureur  dans  les  représentations  à  huis-clos,  au  début  du  dix- 
huitième  siècle.  C'est  une  pièce  à  clef  où  les  mœurs  contre 
nature  du  comte  de  Guiches,  sous  le  masque  de  Castellor, 
sont  satirisées  avec  une  verve  endiablée.  Argénie,  la  comtesse 
d'Olonne,  s'éprend  de  Castellor,  bien  qu'elle  apprenne  «  qu'il 
est  de  la  manchette  »  et  qu'il  atfecte  d'aimer  les  femmes  pour 

(1)  Transcrivons  une  épitaphe  de  ce  prince  non  charmant,  mais  laid  el 
débauché  : 

Passant,  si  de  Gonti  tu  veux  savoir  le  sort, 

La  moitié  de  son  nom  a  mis  ce  prince  à  mort. 
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donner  le  change  sur  ses  goûts  pervers.  La  comtesse  se  pro- 
pose néanmoins  de  le  ramener  «  dans  le  .droit  chemin  »,  en 
lui  donnant  une  leçon  de  chose,  pour  lui  prouver  que  l'amour 
physique  est  préférable  à  l'autre.  Le  comte  de  Guiches  finit 
par  en  convenir,  grâce  au  pouvoir  des  charmes  secrets  de  son 
institutrice  bénévole  : 

Je  crois,  sans  vanité, 

Qu'il  n'en  est  pas  beaucoup  de  cette  qualité  ; 
bes  enfants  n'en  ont  pas  fort  ouvert  le  passage 
Et  tout  le  monde  y  trouve  un  air  de  pucelage. 

La  Chauve-souris  du  sentiment  (1),  comédie  extra-légère 
attribuée  à  Crébillon  fils,  est  digne  de  sa  plume  licencieuse 
à  l'excès.  Valère  songe  à  rexpédienl  héroïque  du  mari  de  la 
belle  Ferronnière,  pour  se  venger  de  son  rival  Léandre  et  des 
infidélités  de  sa  maîtresse  Isabelle.  Il  fait  part  de  ses  inten- 
tions machiavéliques  à  Lisette,  la  suivante  d'Isabelle  :  «  11 
me  suffirait  d'une  galanterie  ».  Elle  assure  qu'elle  est  dans 
les  conditions  voulues  pour  lui  inoculer  le  virus  de  la  ven- 
geance. La  proposition  est  acceptée,  le  contact  contagieux 
établi,  il  court  contaminer  Isabelle.  Mais  après  ce  haut  fait, 
il  apprend  que  la  conduite  d'Isabelle  est  à  l'abri  de  tout 
reproche  et  se  désole  de  sa  forfaiture,  quand  la  fine  mouche 
de  Lisette  lui  confesse  son  habile  stratagème. 

Une  des  parades  les  plus  échcA  elées  des  théâtres  clandes- 
tins est  sans  contredit  Le  Luxurieux,  de  Legrand  (1732). 
Isabelle  reproche  à  son  frère  Valère  la  vie  déréglée  qu'il 
mène  et  lui  fait  observer  que  les  femmes  «  épuisent  bien  les 
bourses  ».  Valère  proteste  du  désintéressement  de  sa  maîtresse 
la  «  chaircuitière  »  : 

Elle  a  le  cœur  si  bon  qu'en  mille  occasions 

Pour  avoir  une  andouille  elle  offre  deux  jambons. 

Le  reste  défie  toute  citation  et,  encore  une  fois,  nous  ren- 
voyons aux  extraits  donnés  par  MM.  Capon  et  Yve-Plessis  (2). 

(i)  Pf.  G.  Capon  et  Yve  Plessis,  loc.  cit. 
(2)  Loc.  cit. 
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Contentons-nous  de  rappeler  «  la  morale  »  de  cette  farce  gros- 
sière. Le  nouveau  prétendu  conte  à  son  futur  beau-frère  qu'une 
jeune  beauté  lui  a  laissé  «  de  cuisants  souvenirs  »;  Valère 
le  raille  et  lui  dit  que  ces  sortes  de  mésaventures  avec  9  les 
donzelles  «  ne  lui  arriveraient  pas  s'il  s'appliquait  comme  lui  à 
«  dénicher  des  pucelles  » ,  et  il  lui  présente  sa  nouvelle  con- 
quête Agnès,  laquelle  se  faisait  passer  pour  ingénue,  quand 


Fig-.  115.  —  Mlle  Guimard,  «  la  Flore  »  de  l'Opéra,  daprès  Roslin. 

un  personnage  reconnaît  la  gueuse  qui  lui  a  fait  ce  cadeau, 
Tète  de  Valère  qui  se  voit  logé  à  la  même  enseigne.  Ils  déci- 
dent de  répandre  «  ce  présent  fatal  »  avec  la  plus  grande  géné- 
rosité chez  le  sexe  d'où  ils  l'ont  reçu  : 

Il  ne  faut  pa?,  du  moins,  rien  avoir  à  personne, 
Rendons-le  avec  usure.  Il  faut  que,  dans  ce  jour, 
Puisqu'il  vient  de  la  tlùte,  il  retourne  au  tambour. 

Isabelle,  mise  au  courant  de  lincident,  adresse  cet  aver- 
tissement moral  au  public  : 
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Messieurs,  le  ciel  vous  offre  un  bel  exemple  aux  \ eux  : 
Après  cela,  malheur  à  tout  luxurieux. 

La  dernière  étape  de  notre  voyage  au  Cythère  dramatique, 
sera  le  théâtre  de  Mlle  Guimard  (fig.  115)  dont  les  deux 
scènes  de  campagne  et  de  ville,  de  Pantin  et  de  la  Chaussée 
d'Antin  avaient  pour  commanditaires  le  trio  qui  se  partageait 
sa  couche  :  Tévêque  d'Orléans  de  Jarente,  le  prince  de  Sou- 
bise  et  le  financier  La  Borde,  qui  apparemment  aimaient  les 
os,  car  la  taille  de  la  déesse  de  la  danse  était  un  fuseau  et  le 
reste,  un  souffle,  un  rien.  Cette  divinité  chorégraphique  ne 
pouvait  faire  valoir  que  les  saillies  de  son  esprit.  Mais,  de  tout 
temps,  les  classes  dirigeantes  ont  été  soumises  à  la  sottise  du 
snobisme  et  à  la  tyrannie  de  la  mode. 

A  côté  de  comédies  convenables  tirées  du  répertoire  de  la 
Comédie-Française,  elle  représentait  des  pièces  badines, 
comme  les  Proverbes,  de  Marmontel,  et  erotiques,  entre 
autres  celles  du  Théâtre  dWmoiir,  de  Delisle  de  Sales,  déjà 
citées.  Elle  tenta  même  d'imiter  les  Fêtes  clAdam,  données 
sous  la  régence  à  Samt-Cloud.  où  les  principaux  sujets  des 
deux  sexes  du  corps  de  ballet  de  l'Opéra  dansaient  en  cos- 
tume édénique. 

L'un  de  ses  plus  grands  succès  fut  Mme  Exgueule  ou  les 
ACCORDS  POISSARDS,  comédic-paradc  de  Pierre  Boudin  (1754;. 
Le  rappel  du  couplet  final,  lancé  au  public  par  Mme  Trancliet, 
sous  forme  de  moralité,  donnera  le  diapason  du  reste  :  elle 
conseille  aux  époux  «  d'aller  doucement  »  : 

Au  méquier,  quand  on  s'dépêche, 
Bientôt  on  apprend 
Que  rjus  sorti  de  la  pêche, 
G'nia  pas  d'agrément. 

Le  Compliment  de  clôture  de  la  saison  théâtrale  de  Pantin 
(septembre  1770)  dépassa  en  grossièretés  métaphoriques  tout 
ce  cjuc  peut  concevoir  Timagination  dépravée  la  plus  déli- 
rante; il  nous  servira  aussi  à  clôturer  nos  excursions  dans  le 
domaine  scénique  du  dix-huitième  siècle.  Contentons-nous  des 
passages  les  plus  significatifs. 
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Messieurs...  J"ai  remarqué,  en  général,  j'ai  même  expérimenté,  que 
les  clôtures  sont  bien  plus  difficiles  à  faire  que  les  ouvertures  ;  que 
le  moment  où  Ton  rentre  a  quelque  chose  de  bien  plus  gracieux,  de 
plus  agréable,  que  le  moment  où  Ton  sort  ;  et  que  les  actrices  ne 
pourraient  jamais  se  consoler  des  regrets  de  la  sortie,  si  elles  n'envi- 
sageaient l'espérance  d'un  bout  de  rentrée...  Vous  trouverez  notre 
clôture  bien  courte,  bien  petite,  en  comparaison  des  ouvertures  si 
grandes,  si  brillantes,  Mesdames,  dont  nous  vous  sommes  rede- 
vables... Vous  avez  soutenu  notre  zèle,  suppléé  à  notre  faiblesse,  en 
nous  prêtant  généreusement  la  main  pour  nous  dresser  selon  vos 
désirs,  et  nous  avez  mis  par  ce  moyen  dans  le  cas  d'entrer  en  con- 
currence avec  les  sujets  de  premier  talent,  qui  marchent  toujours  la 
tète  levée,  et  auxquels  on  ne  peut  reprocher  qu'un  peu  trop  de  rai- 
deur, défaut  dont  il  se  corrigeront  aisément... 

Et  ce  discours  laïque  se  teniiinait  par  ce  couplet  ultra- 
égrillarcK  sur  lair  de  circonstance  Je  suis  fjaillard  : 

Esope,  un  jour,  avec  raison  disait 
Qu'un  arc  qui  toujours  banderait 

Sans  doute  se  romperait. 

Si  le  nôtre  se  repose, 
Mesdames,  c'est  à  bonne  cause, 

A  ce  qui  nous  parait. 
De  ce  repos  vous  verrez  les  effets  : 

Nous  ferons  des  apprêts. 

Pour  de  nouveaux  succès  ; 

Et  nous  le  détendrons  exprès. 

Pour  mieux  le  tendre  après    l  . 

Sur  ce,  lirons  l'échelle. 
(1;  Mémoires  secrel^,  t.  V,  p.   195. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉPOQUE  CONTEMPORAINE 

La  tourmente  révolutionnaire  vient  de  détruire  les  petites 
maisons,  les  folies,  les  hôtels  et  même  les  châteaux  princiers 
où  se  dressaient  les  scènes  privées,  où  s'interprétait  le  réper- 
toire poissard  ou  libertin,  La  chasteté  esta  l'ordre  du  jour  des 
discours  des  tribuns,  —  mais  on  sait  comment,  au  Palais- 
Royal,  la  licence  règne  en  souveraine  maîtresse.  Bientôt  elle 
envahira  de  nouveau  les  spectacles  à  côté. 

Le  pudique  Napoléon  est  l'ami  de  la  censure.  Sous  sa  domi- 
nation, Anastasie  redevient  toute  puissante.  Elle  veille  jalou- 
sement sur  la  moralilé  dramatique.  Résultat  :  pas  une  œuvre 
digne  de  ce  nom  pendant  le  premier  tiers  du  dix-neuvième 
siècle;  il  faut  Hugo  avec  sa  révolution  romantique  pour  res- 
taurer l'art  dramatique  qui  mourait  étouffé.  La  censuie,  pen- 
dant tout  le  cours  du  siècle,  coupera  les  ailes  au  génie,  émas- 
culera  les  œuvres  viriles.  Elle  ne  se  reposera  que  peu  de  temps 
sous  la  République  éphémère  de  48;  puis,  elle  recommencera, 
avec  la  même  ardeur,  à  réprimer  la  moindre  velléité  d'indé- 
pendance de  l'esprit  nouveau,  avide  d'émancipation.  Ces 
cisailles  de  Damoclès  obligent  à  une  excessive  retenue  dans 
le  dialogue  et  le  costume,  «  comme  s'il  neigeait  de  la  vertu 
sous  les  robes  )),pour  nous  servir  d'une  flagornerie  adressée  à 
Elisabeth  d'Angleterre. 

Tout  de  même,  le  théâtre  réaliste,  inauguré  dans  la  seconde 
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période  de  ce  siècle,  s'appliquera  surloul  à  rendre  le  vice 
aimable,  en  ménageant  riionnètelé  dans  les  mois  el  en  Tin- 
sullanl  dans  les  choses.  La  licence  n'existera  plus  que  dans  les 
situations  —  dont  l'adultère  fait  les  frais,  le  plus  souvent,  — 
et  dans  le  caractère  des  personnages  —  surtout  des  maris 
bernés  et  corn...ichons. 
Alors,  l'âme  des  voluptés 

Verse  aux  sens  éperdus  les  mortelles  rosées 
Qui  penchent  vers  le  sol  le  front  des  lis  voilés  ; 
Met  i'ardeur  adultère  au  cœur  des  épousées 
Et  gonfle  de  désirs  les  seins  immaculés. 

Entre  autres  exemples  de  cette  hardiesse  relative  dans  l'ac- 
tion, nous  rappellerons  d'abord,  la  scène  de  la  chassé  à  la 
femme  de  Nos  Intimes^  par  Sardou,  scène  qu'un  critique  a 
déclarée  a  la  plus  scandaleuse  qui  se  soit  vue  au  théâtre  »,  ce 
qui  n'a  pas  empêché  l'auteur  de  Petite  Marquise  de  limiter  : 
puis  La  Visite  de  Noces,  de  Dumas  fils,  considérée  ^(  comme 
le  cadre  le  plus  cynique  que  Ton  puisse  présenter  à  certains 
appétits  de  l'homme  »  ;  eniin,  L'Ami  des  femmes  1864  ,  du 
même  auteur,  où,  «  un  soir,  raconte  Dumas,  un  spectateur  de 
l'orchestre  s'est  levé  après  le  récit  de  Jeanne  au4e  acte  et  s'est 
écrié  :  C'est  dégoûtant  l  » 

Catulle  Mendès,  «  le  Jules  Verne  de  Lesbos  »,  rappelle  que 
deux  poètes,  graves  à  leurs  heures,  Amédée  Rolland  et  Jean  du 
Boys,  fondèrent  rue  de  la  Santé  un  Guignol  «  où  les  marion- 
nettes dénuées  de  toute  pudeur  jouaient  des  pièces  de  la  plus 
extravagante  indécence  et  que,  en  société,  avec  quelques 
peintres,  Guy  de  Maupassant  instituades  jeux  scéniques  bien 
capables  de  faire  rougir  le  dos  déjà  écarlate  d'un  chimpanzé, 
et  auxquels  assistaient  les  délicats  de  Goncourt  et  l'excellent 
Flaubert  ».  Mais  il  s'agit  ici  de  spectacles  privés. 

Sous  le  règne  omnipotent  de  la  Censure,  le  répertoire  dra- 
matique de  ce  siècle  ne  fournit  à  la  licence  qu'une  maigre 
pâture;  il  lui  faudra  patienter  jusqu'à  l'apparition  des  Bévues, 
piécettes  d'actualité,  dont  la  vogue  commence  en  1830.  et  des 
opérettes  —  genre  bâtard  éminemment  français  —  pour  se 
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saturer  des  rondeaux  aussi  lestement  troussés  que  les  jupes  de 
celles  qui  les  détaillent.  C'est  alors  que  nous  verrons,  comme 
dans  la  Grise,  d'Octave  Feuillet, 

Des  épaules  qui  chassent  le  corset. 


Fig.    116.  —  L'accident  Cavpeaux  par  Gill  et  Coinchon, 
Les  interprètes  de  ces  œuvres  de  chair  ignorent  la  maxime 

de  rEcOLE  DES  MÈRES  : 


La  pudeur  fut  toujours  la  première  des  grâces 
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elles  chantent  avec  leurs  jambes  et  le  reste.  «  Quel  outrageant 
décolletage,  celte  chanteuse  !  '^  s'exclame  un  habitué  des  théâ- 
tricules.  —  Ah!  oui,  réplique  son  voisin,  pour  ph^ire,  elle  y 
met  du  sein  »  il;. 

L'émancipation  ne  sera  complète  que  du  jour  où  Antoine 
créera  son  Théàlre-Libre  qui  pro- 
voquera   l'éclosion     des    pièces 
«  rosses  »  et  sans-gêne. 

Mais,  depuis,  nos  auteurs  dra- 
matiques et  nos  fournisseurs  de 
music-hall  se  sont  largement  rat- 
trappés:  n'ont-ils  pas  dépassé  la 
mesure,  puisque  déjà  il  est  ques- 
tion d'un  rétablissement  plus  ou 
moins  avoué  de  la  Censure? 

Déjà  le  temps  est  loin  où  Casi- 
mir Delavigne  revendiquait  pour 
les  théâtres  le  droit  à  la  liberté 
absolue  :  «  La  raison  la  plus  vul- 
gaire, disait-il,  veut  aujourd'hui 
de  la  tolérance  en  tout  :  pourquoi 
nos  plaisirs  seraient-ils  seuls  ex- 
clus de  cette  loi  commune?  »  Ce 
desideratum  a  été  amplement  réa- 
lisé :  ce  n'est  pas  la  liberté  mais  la 
licence  qui  règne  en  souveraine 
sur  nos  scènes  et  l'on  peut  dire  que  beaucoup  de  nos  théâtres 
sont  devenus  des  succursales  de  maisons  de  tolérance.  Les 
mots  —  souvent  les  gros  mots  —  n'y  sont  pas  plus  couverts 
que  le  corps  des  actrices  :  le  dialogue  de  Vous  n'avez  rien  a 
DÉCLARER,  par  exemple,  est  le  prototype  du  genre  et  plusieurs 
exhibitions  de  théàtreuses  nues  ont  été  lobjel  de  poursuites 
judiciaires.  Sous  celle  menace,  mais  pour  un  temps,  on  a 
recouvert  les  chairs  féminines  de  maillots  transparents;  si 
bien  que  le  nu   complet  ne  fut  toléré  officiellement  que  sur 


Fig.  117.  —  Cariatides  de  la 
façade  de  la  Renaissance. 


(1)  Cf.  Chambot  et  GiRiER,  la  Chanson  des  cabots. 
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les  façades  (1)  iTig.  116,  117  .  ou  les  murs  des  salle?  de  spec- 
tacles (fig.  118, 119  ,  dans  le  titre  des  pièces  citées  pages  151, 
164  (2)  et  sur  les  affiches  (fig.  56,  120,. 
Mais,  le  nu  absolu  défile  encore  chaque  année  depuis  1893, 

en  cortèges  symboli- 
ques, satiriques  ou  ar- 
tistiques, soit  dans  les 
bals  des  0»at'z-Arls,  de 
rinternat,  du  Courrier 
Français,  etc.,  soit  dans 
les  revues  des  music-hall 
qui  aujourd'hui  compor- 
tent toutes,  sans  excep- 
tion, un  numéro  de  fem- 

(1  Voir  nos  Seins  à  F  Eglise, 
fig.  CO,  le  groupe  de  la  Danse, 
de  Carpeaux,  avec  les  taches 
d'encre  faites,  pendant  la  nuit 
du  vendredi  27  août  1869,  par 
un  précurseur  de  la  ligue  Bé- 
renger.  Ce  disciple  de  Tartuiîe 
a  trouvé  des  imitateurs  qui  ont 
maculé  d'encre,  —  symbole  de 
lame  vile  des  «hommes  noirs», 
—  la  poitrine  de  la  malade  du 
monument  Péan:  une  autre 
brute  a  barbouillé  de  couleur 
rouge  l'immaculée  Vérité  de 
Dalou,  élevée  à  la  mémoire  de 
Sch  e  u r e r - K e  s  t  n  e  r,  suivant 
lexempleducollégiende  l'Eco- 
le de  la  rue  de  Madrid  lequel 
peignit  en  rouge  un  caleçon  au 
Xapoléon  de  Victor  Meunier, 
qui  ornait  la  place  Vintimille.  Ce  fut  le  délicieux  groupe  d'Acis  et  Galalée. 
d  Ottin.  décorant  la  fontaine  de  Médicis,  qui  reçut  le  premier  baptême  d'encre 
noire  d'un  échappé  de  l'Ecole  de  la  rue  des  Postes. 

(2)  A  Lyon,  où  Ion  joua  la  Femme  nle,  les  affiches  intérieures,  d'après 
Comœdia,  étaient  complétées  par  une  vignette  en  couleur  représentant  dans 
son  cadre  la  figure  drapée  et  fort  chaste  de  La  Madeleine  en  pleurs,  de 
Henner,  avec,  sur  le  cadre,  le  cartouche  circonstancié  :  <-  Médaille  d'Hon- 
neur ».  Donc  rien  de  malsain,  pornographique  ou  indigne.  Il  s'est  pourtant 
trouvé  un  correspondant  assez  <<  insane  »  pour  conclure  à  l'exhibition  d'une 
femme  nue  et  se  plaindre  de  ce  trompe-lœil! 


Fig.  118.  —  Danse  bachique.  Panneau  de 
G.  Boulanger.  Fover  de  la  danse. 
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mes  nues  (danses  ou  tableaux  vivants  .  Quant  à  la  nullité  du 
langage  scénique.  elle  s'étale  cyniquement  dans  le  dialogue 
ou  le  couplet  des  théâtres  à  côté,  des  cabarets  artistiques  et 
des  music-hall,  où  les  Revues  de  fin  d'année  sont  devenues 
des  Revues  des  quatre  saisons.  Mais  ce  genre  de  pièces  qui 
tiennent  de  la  féerie  et  de  l'opérette,  où  une  tenue  indécente 
est  de  rigueur  et  où  les  petites  femmes  déshabillées  à  ravir 


stfv 


Fi-.  119  (r. 

par  Landolt  font  la  joie  des  yeux,  va  bientôt  s'user  par  l'abus 
qu'on  en  fait  et,  la  satiété  aidant,  il  faudra  trouver  d'aulres 
divertissements  pour  satisfaire  les  goùls  exigeants  d'une 
clientèle  ordinaii'e  —  oh!  combien. 

Encore  une  fois,  nous  ne  nous  attarderons  pas  à  reproduire 
toules  les  licences  dramatiques,  déjà  considérables  de  notre 
siècle,  à  peine  né  et  qui  promet;  notre  cadre  s'y  oppose  et 

1,  Ce  motif  faisait  partie  de  la  composition  exécutée  par  Lebrun  dans  la 
coupole  du  Pavillon  de  l'Aurore  à  Sceaux,  en  1672,  sur  le  plafond  du  théâtre 
de  la  duchesse  du  Maine:  il  représentait  le  Printemps  allégorisé  par  une 
femme,  entourée  d'animaux  et  de  fruits,  qui  fait  jaillir  le  lait  de  son  sein.  Cf. 
A.  JuLLiEN,  la  Comédie  à  la  Cour. 
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aussi  le  peu  d'intérêt  qu'offrirait  une  lecture  aussi  fastidieuse. 
Les  impresarii  modernes  semblent  avoir  emprunté  à  Nicolet  sa 
fameuse  formule  :  de  plus  fort  en  plus  fort.  A  grand  frais  d'ima- 
gination,—  et  démise  en  scène, —  ilscomposent  des  spectacles 
de  plus  en  plus  impudiques,  jusqu'au  jour  où  la  Police,  rem- 
plaçant la  Censure,  les  traîne  devant  la  neuvième  chambre 
correctionnelle  qui  leur  fait  payer  cher  leur  prurit  de  scandale. 

Nous  nous  devons  à  nous- 
mêmes  de  proclamer  ici  que 
le  nu  féminin  est  une  des 
manifestations  les  plus  admi- 
rables du  Beau,  qu'il  n'est 
nullement  exclusif  de  pudeur, 
de  chasteté,  et  qu'il  est  évo- 
cateur  de  poésie  et  d'idéal. 
N'est-ce  pas  par  son  i mage  que 
l'homme  symbolise  ses  con- 
ceptions les  plus  élevées?  Les 
Muses,  les  déesses  qui  peu- 
plaient le  ciel  des  Anciens,  la 
Vierge  même  des  chrétiens 
ne  furent-elles  pas  des  fem- 
mes adorablement  belles? 

Certes,  l'exhibition  du  nu 
côtoie  un  écueil  redoutable,  la 
pornographie.  Au  cours  de  ce 
volume,nous  avons  eu  soin  de 
séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie,  de  célébrer,  —  sur  un  mode 
hélas!  bien  mineur,  —  la  véritable  esthétique  scénique  et  de 
honnir  les  turpitudes  de  ceux  qui  spéculent  sur  les  bas  senti- 
ments des  spectateurs  et  réveillent  en  eux  le  cochon  qui  n'y 
dort  que  d'un  œil. 

Celui-ci  ne  s'assoupira  pas  plus  profondément  parce  que  la 
justice  du  vingtième  siècle  sévira  contre  les  manifestations 
artistiques  du  nu,  au  même  titre  que  contre  les  licences 
d'impresarii  en  quête  de  scandales.  Les  Français  de  demain 
se  purilaniseront,  mais  ne  samendront  point. 


Fig.  120.  —  Affiche  de  la  Revue  des 
Ambassadeurs   1908). 
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Les  ainis  de  Tari  et  de  la  vérilé.  les  fervents  de  la|ilasti<jue 
seront-ils  donc  contraints  à  se  contenter  des  chefs-d'œuvre 
des  peintres  et  des  sculpteurs?  Par  une  singulière  ironie  de 
l'évolution,  c'est  dans  les  musées,  ouverts  aux  familles,  fré- 
quentés par  la  jeunesse,  c'est  dans  les  églises  où  vient  se 
réfugier  la  foi  chancelante  de  notre  siècle  qu'ils  trouveront 
le  triomphe  de  ce  nu  immoral.  Vérité,  erreur,  beauté  de 
l'âme  et  du  corps,  hypocrisie  et  mensonges,  — combat  per- 
pétuel où  souvent  l'idéal  succombe:  pourquoi  ne  sommes-nous 
pas  toujours,  suivant  la  formule  de  Nietzsche,  des  Don  Juan 
de  la  connaissance  et  de  la  beauté? 


Fis.  121.  —  Déshabillé  .ludacieus.en  1^48, 
d'Eve  (Mme  Ortavei.  dans  la  PropritHé. 
c'est  le  T'o/.  .le  Clairville  et  Cordipr.  où 
le  serpent  à  lunettes  de  l'Eden  Delan- 
nny  avait  la  tète  de  l'anarchiste  Proudhon. 
Tiré  de  Petite  hist.  (fe  la  Bévue  de  fin 
d'année  par  Robert  Drpv;"i)>  Fasquelle 
••dit.,  1909). 


Fisr,  IQQ.  —  D>>sbabillé  ooutUDiier.  en 
1914,  à  la  seine  de  la  cruciBxion  d'A- 
phrodisias,  dans  Aphrodite.  pi"'-<e  en 
cinq  actes  en  ver?  de  M.  Pierre  Fron- 
daie.  d'après  le  roman  de  M.  Pierre 
Lou'ys  et  la  photo  Valéry,  publiée  par 
Comœdia  Illustré. 
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isr.  1-2:^.  —  Mile  Dastanges,  dans  le  rôle  de  Pyrallis  iV Aphro- 
dite, A  la  Renaissance.  D'après  la  |>hoto  Taluia  publiée  par 
Comœdia  illustré  (a°  13,  5  av.  1914). 


TABLE  DES  MATIERES 


Pau.' 

Préfack vil 


LIVRE  PREMIER 
LE  NU  DANS  LE  COSTUME.  —  EXHIBITIONS 

PittAMBlLK i 

Chapitrk  I.  —  Le  décollelage  daii>  la  salle,  speclaleurs  et  spec- 

lali'ices  immodestes 3 

Chapitre  II.  —  L'Antiquité 13 

Chapitre  III.  —  La  mise  en  scène  aux  xv  et  wr-  siècles.   ...  26 

Chapitre  IV.  —  Le  xviic  siècle 36 

Chapitre  V.  —  Le  xvnie  siècle 49 

1.  —  La  réforme  du  costume  au  théâtre    ...  49 

2.  —  Les  célébrités  de  la  scène 62 

3.  —  Les  actrices  et  la  galanterie 75 

Chapitre  V],  —  Le  Nu  sous  la  Révolution 81 

Chapitre  VIL  —  LEmpire 93 

Chapitre  VIII.  —  De  18! .'i  à  1870   .    .    .    • 103 

1.  —  Licence  et  Censure 103 

2.  —  Les  Fêtes  officielles 111 

3.  —  Le  Nu  accidentel lit 

Chapitre  L\.  —  Les  actrices  du  xix*"  siècle  en  déshabillé.   ...  120 

Chapitre  X.  —  Les  temps  modernes 132 

1.  —  Nos  belles  actrices.    . 132 

2.  —  L'Apothéose  du  Nu. i'M 

A.  —  Brnis    les    théiUres   proprement 

dits 151 


308  TABLE    DES    MATIÈRES 


B.  —  Le  Nu  dans  les  Bévues  et  pièces 

de  musics-hall   et   cafés-con- 
certs   163 

C.  —  Les  tableaux  vivants 183 

D.  —  Le  Nu  dans  la  danse  et  les  spec- 

tacles privés    190 

3.  —  Le  Xu  à  l'étranger 204 

4.  —  Les  procès  du  Xu 216 


LIVRE  H 
LE  NU  DANS  LE  DIALOGUE 

Chapitre  I.  —  L'Antiquité 229 

1.  —  Théâtre  Grec 230 

2.  —  Théâtre  Latin 238 

Chapitre  IL  —  Moyen- âge.  —  xy'^  siècle  (première  moitié).   .    .  244 

Chapitre  IIL  —  Renaissance 250 

1.  —  xv    siècle   (seconde  moitié)  et  première 

moitié  du  xvi*'  siècle 250 

2.  —  xvi«  siècle  (seconde   moitié) 257 

Chapitre  IV.  —  Le  xyu**  siècle 266 

1.  —  Première  moitié 266 

2.  —  Seconde    moitié 275 

Chapitre  V.  —  Le  xvHie  siècle 283 

Chapitre  VI.  —  L'époque  contemporaine 298 


Coulommieris.  —  Imp.  Des?aint  et  C''.  41.  rue  de  Melun. 

ynWersItfij 
BiBLIOTHECA 


Titi  Livid  décide».    Venetiia^  150-5, 


D    L.  m 

et 

G-.'.  Witkowski 


Le  Nu 


au 


Théâtre 

depuis 
ra'itiquité 


6  francs. 


PARIS 
LE  FRANÇOIS 

UBRAIRE 

1914 


ÏT 


Bibliothèques 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


Libraries 

University  of  Ottawa 

Date  Due 


CE    PN       1723 

.N27    1914 

CÛO       NASS,     LUCIEM    LE    KU    AU    THE 

ACC#    12C9079 


ir 


^ 


l^^gaSw^^^ 

^^^^^^m 

^^&smsam 

9 

çam 

^^^^^^^[gM 

^ 

^^^^^^SH 

M 

^^^^^ 

S^S^^n^^"^ 

ssstmtzusnx^tmB 

P^^^^M 

nt^iîOCÏfW 


